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Le langage mythologique manquait de mots simplement auxiliaires. 
Tout mot, soit nom, soit verbe, avait, à l'époque primitive, son 
pouvoir complet. Les mots étaient pesants et inflexibles. Ils disaient 
plus qu'ils ne devaient; et voilà pourquoi le langage mythologique 
nous parait si étrange. Nous parlons du soleil qui suit l'aurore, mais 
les anciens poètes ne pouvaient parler que du soleil animant et em- 
brassant l'aurore. Ce qui pour nous est un coucher de soleil , était 
pour eux le soleil vieillissant, tombant ou mourant. Notre lever du 
soleil était pour eux la Nuit donnant naissance à un brillant enfant; 
dans le printemps ils voyaient réellement le soleil ou le ciel embras- 
sant la terre dans une chaude étreinte , faisant pleuvoir et répandant 
des trésors dans le sein de la nature. Il y a dans Hésiode beaucoup de 
mythes, de date postérieure, où nous n'avons qu'à remplacer le verbe 
complet par un auxiliaire , pour changer le langage mythique en lan- 
gage logique. Hésiode appelle Nyx (la Nuit), la mère de Moros (le Sort), 
et la sombre Ker (la Destruction) mère de Thanatos (la Mort) , A'Hypnos 
(le Sommeil) et de la tribu des Oneiroi (les Rêves). Il dit que la progé- 
niture de la Nuit n'a pas de père. La Nuit est encore appelée la mère 
de Mémos (le Blâme), du terrible Oizys (le Malheur) et des Hespérides 
(les étoiles du soir), qui gardent les belles pommes d'or de l'autre côté 
du fameux Okeanos. Elle a donné naissance à Némésis (la Vengeance), 
à Apaté (la Fraude), à Philotès (le Désir), à la pernicieuse Gera$ (la 

1 Voir la livraison de juin. 
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Vieillesse), au fort et obstiné Eris (le Combat). Employons nos expres- 
sions modernes, telles que : « On voit les étoiles quand la nuit approche, » 
* nous dormons, » « nous rêvons, » c nous mourons, » « nous cou- 
rons des dangers pendant la nuit , » « les réjouissances nocturnes con- 
duisent à des luttes, à des discussions animées et à des malheurs; » 
« beaucoup de nuits amènent la vieillesse et enfin la mort; » « une 
mauvaise action, commise d'abord dans l'obscurité de la nuit, sera 
révélée enfin au jour; » et nous aurons traduit, dans la forme moderne 
de la pensée et du discours , le langage d'Hésiode ; langage qui , tout 
étrange qu'il est pour nous, n'en était pas moins très-généralement 
compris du peuple auquel il s'adressait. C'était là à peine un langage 
mythologique; c'était plutôt une sorte d'expression poétique et prover- 
biale, comme en emploient tous les poètes, soit anciens soit modernes, . 
et que l'on retrouve souvent encore dans le langage du peuple. 

Dans le langage d'Hésiode, Uranos est un des noms du Ciel. Uranos 
est né afin « qu'il soit un lieu stable pour les dieux bénis ». Il est dit 
deux fois qu'Uranos couvre toutes choses (v. 127), et que lorsqu'il 
amène la nuit, il s'étend partout, embrassant la terre. 11 semble que le 
mythe grec a conservé encore un vague souvenir du sens mythologique 
d'Uranos. Uranos, en effet, est le sanscrit Varuna, qui est dérivé d'une 
racine VAK, couvrir; Varuna est aussi dans les Védas tin des noms du 
firmament, particulièrement lié à l'idée de la nuit, et opposé à MUhra, 
le jour. Dans tous les cas, le nom d'Uranos rappelait aux Grecs quelque 
chose de sa signification primitive, et quand nous le voyons appelé 
<*<rr*poetç [éioilé) , ce qui n'arrive jamais pour des noms comme Apollon 
et Dionysos, nous ne pouvons guère supposer, avec M. Grote, qu'aux 
yeux des Grecs, c Uranos, Nyx, Hyp.ios et Oneiros (le Ciel, la Nuit, le 
Sommeil et les Rêves;, aient été des personnes comme Zeus et Apol- 
lon. » Nous n'avons qu'à lire quelques lignes de plus dans Hésiode, 
pour voir que la progéniture de Gœa, qui coramence par Uranos, n'est 
pas encore arrivée complètement à cette personnification mythologique, 
à cette cristallisation qui rend le caractère primitif de la plupart des 
dieux de l'Olympe si difficile et si incertain. Dans l'introduction, le 
poëte a demandé aux Muses comment naquirent à l'origine les dieux 
et la terre, les rivières et la mer sans bornes, les brillantes étoiles et le 
vaste ciel. Le poëme de la Tfiéogonie tout entier est une réponse à cette 
question; nous ne pouvons donc pas douter que les Grecs ne vissent 
dans quelques-uns des noms précités de simples conceptions poétiques 
d'objets réels. Uranos, le premier-né de Gaea, devient ensuite une divi- 
nité, douée d'attributs et de sentiments humains; mais plusieurs mem- 
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bres de la famille de Gaea, par exemple les Grandes Montagnes, sont 
représentés comme neutres, et ne peuvent être considérés comme des 
personnes telles que Zeus et Apollon. 

M. Grote va donc trop loin en insistant sur la signification purement 
littérale de toute la mythologie grecque. M. Grote convient que plu- 
sieurs figures mythologiques restées dans le langage jusqu'à une époque 
assez récente étaient fort bien comprises, et n'exigeaient pas plus d'ex- 
plications que nos expressions c le soleil se couche », ou c le soleil se 
lève ». Mais il refuse d'en tirer aucune conclusion. « Bien que les 
attributs et les actions attribués aux personnages mythologiques, dit-il, 
soient souvent explicables par l'allégorie, l'ensemble des séries et des 
systèmes mythologiques ne l'est jamais. Celui qui adopte ce mode d'ex- 
plication trouve, apr$s un ou deux pas, que le chemin n'est plus tracé, 
et il est obligé de se frayer lui-môme sa route au moyen de raffine- 
ments gratuits et de conjectures. » M. Grote admet ce qu'il appelle 
l'allégorie comme un des matériaux de la mythologie; cependant, il 
n'ose tirer les conséquences de son principe , et il laisse toute la mytho- 
logie comme une énigme, qui ne peut ni ne doit être résolue, comme 
un passé qui n'eut jamais de présent, refusant même d'essayer une 
explication partielle de ce problème si important dans l'histoire de 
l'esprit grec. Un pareil manque de courage scientifique aurait privé 
l'histoire de bien des traits de lumière. Dans les sciences paléontologi- 
ques, on doit se résigner à ignorer certaines choses, et ce que Suétone 
dit du grammairien : c Boni grammatici est nonnulla etiam nescire, » 
s'applique avec une force particulière au mythologue. Personne n'a 
exprimé ceci avec plus de modestie que l'un des fondateurs de la my- 
thologie comparée : Grimm, dans l'Introduction de sa Mythologie ger- 
manique, dit sans le moindre artifice : t J'interpréterai tout ce que je 
pourrai; mais je ne puis pas interpréter tout ce que je voudrais. » 

0. Mûller a montré par le mythe de Cyrène jusqu'à quelle époque 
récente le langage mythologique resta en usage chez les Grecs. La 
ville grecque de Cyrène, en Libye, fut fondée vers la trente-septième 
olympiade; la race dominante tirait son origine des Minyens, qui 
régnaient principalement à Iolkos, dans la Thcssalie méridionale; la 
fondation de cette colonie était due à l'oracle d'Apollon Pythien. De 
là vint ce mythe : « Kyrène, la jeune fille héroïque, qui vivait en Thcs- 
salie, est aimée par Apollon et transportée en Libye. » Dans le langage 
moderne nous dirions : « La ville de Kyrène, en Thessalie, envoya 
une colonie en Libye, sous les auspices d'Apollon. » On pourrait donner 
beaucoup d'autres exemples où la simple substitution d'un verbe plus 
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positif dépouille de la sorte un mythe de tout son merveilleux 4 . En 
voici quelques-uns» 

Kaunos est appelé le fils de Milet; ce qui veut dire que des colons 
crétois de Milet avaient fondé la ville de Kaunos, en Lycie. Le mythe 
dit de plus que Kaunos s'enfuit de Milet en Lycie , et que sa sœur 
Byblos fut changée en fontaine , par suite du chagrin qu'elle éprouva 
de la perte de son frère. Milet en Ionie étant plus connu que Milet en 
Crète, a été introduit ici par erreur, Byblos étant simplement une 
petite rivière près de Milet d'Ionie. 

Marpessa est appelée la fille d'Evenus, et un mythe la représente 
comme enlevée par Idas. Idas était le nom d'un héros fameux de la 
ville de Marpessa. Le fait renfermé dans le mythe , et confirmé par 
d'autres preuves, est que des colons partirent de la rivière Evenus et 
fondèrent Marpessa. Le mythe ajoute qu'Evenus, après avoir essayé en 
vain de reprendre sa fille à Idas, fut changé en fleuve, par l'effet de 
son chagrin, comme Byblos, la sœur de Milet. 

On sait que Pyrrha était le plus ancien nom de la Thessalie, et 
qu'Hellen était fils de Pyrrha. M. Grote soutiendrait que les Grecs ne 
doutèrent jamais qu'il y ait eu réellement un individu nommé Pyrrha 
et un autre nommé Hellen. Ceci peut être vrai pour les Grecs relative- 
ment modernes, tels que Homère et Hésiode; mais en fut -il ainsi à 
l'origine? Le premier qui parla de Pyrrha, la mère des Hellènes, ne 
songea pas plus à une vieille femme appelée Pyrrha que nous ne son- 
geons à une grande dame quand nous parlons de l'Italie mère des arts. 

Dans des temps plus modernes encore que ceux dont parle Ottfried 
Mûller, nous trouvons que « parler mythologiquement » était une mode 
chez les poètes et chez les philosophes. Pausanias se plaint de ceux 
« qui donnent une généalogie à toute chose, et font Pythis fils de 
Delphos ». L'histoire d'Éros, dans le Phédon, est appelée un mythe; 

4 O. Mûller a montré comment les différents parents donnés aux Erinnyes 
par les différents poëtes étaient suggérés par le caractère que chaque poète 
leur attribuait. « Évidemment, dit-il dans son Essai sur les Eumérùdes, 
p. 184, cette généalogie répondait mieux aux vues et aux desseins poétiques 
d'Eschyle qu'une des généalogies courantes qui font dériver les Erinnyes de 
Skotos et Gaea (Sophocle), de Kronos et Eurynome (dans un ouvrage attribué 
à Épiménide), de Phorkys (Euphorion), de Gaea Eurynome (Istron), d'A- 
chéron et la Nuit (Eudème), d'Hadès et Persephone (hymnes orphiques), 
d'Hadès et du Styx (Athénodore etMnaséas). Voyez, cependant, Ares, par 
H. D. Millier, p. 67. 
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cependant Socrate dit ironiquement c que c'est un de ceux que Ton 
geut croire ou non » . Quand il raconte l'histoire du dieu égyptien Theuth , 
il l'appelle « une vieille tradition ». Mais Phédon voit de suite que cette 
histoire est de l'invention de Socrate, et lui dit : c Socrate , tu fais faci- 
lement des histoires égyptiennes ou autres. » Quand Pindare appelle 
Apophasis la fille d'Épiméthée, on comprenait ce langage mytho- 
logique aussi bien que s'il eût dit : c Une arrière-pensée mène à une 
excuse. * Et dans Homère même, quand il est dit que les Prières boiteuses 
suivent AU (le Sort) cherchant à l'apaiser, un Grec comprenait ce lan- 
gage aussi bien que nous lorsque nous disons : c L'enfer est pavé de 
bonnes intentions. » 

Quand on dit, au contraire, que les Prières sont filles de Zeus , nous 
ne sommes plus dans la sphère de la pure mythologie. Ce Zeus était 
pour les Grecs le protecteur des suppliants; c'est pourquoi les Prières 
sont appelées ses filles, comme nous pouvons appeler la Liberté la fille 
de l'Angleterre, ou la Prière le fruit de l'âme. 

L'allégorie suffit -elle pour expliquer toute la poésie mythologique 
des anciens ? Nous ne le pensons pas. H faut appeler à notre aide un 
autre élément, qui a joué un grand rôle dans la formation du langage 
ancien, et pour lequel je ne trouve pas de meilleur nom que pdyonymie 
et synonymie. La plupart des noms , comme nous l'avons déjà vu , étaient 
à l'origine des appellatifs ou des attributs , exprimant ce qui semblait 
l'attribut le plus caractéristique de l'objet. Mais comme beaucoup d'ob- 
jets ont plus d'un attribut, il arriva nécessairement que la plupart des 
objets, durant la période primitive du langage, eurent plus d'un nom. 
Dans la suite, la plupart de ces noms devinrent inutiles, et furent 
remplacés dans les dialectes littéraires par un nom fixe , qui était en 
quelque sorte le nom propre de l'objet. Voilà pourquoi plus un langage 
est ancien, plus il est riche en synonymes. 

Les synonymes doivent naturellement donner naissance à beaucoup 
d'homonymes. Si nous pouvions donner au soleil cinquante noms ex- 
primant différentes qualités, quelques-uns de ces noms seraient égale- 
ment applicables à d'autres objets possédant la même qualité. Ces 
différents objets seraient donc appelés du même nom; ils deviendraient 
des homonymes. 

Dans les Védas, la terre est appelée Urvî (vaste), Pritkvî (étendue), 
Maht (grande). Le dictionnaire védique qu'on appelle le Nighantu 
mentionne vingt et un noms qui lui sont également donnés. Ces vingt 
et un mots sont donc des synonymes. Mais urvi (vaste) signifie aussi 
rivière; prithvi (étendue), désigne le ciel et l'aurore; maht (grand, 
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fort,) est employé pour vache et discours aussi bien que pour la terre, 
La terre , la rivière , le ciel , l'aurore , la vache et le discours deviennent 
donc des homonymes. Ces mots cependant sont simples et intelligi<r 
bles. Mais la plupart des termes créés au moment du premier épanouis* 
sèment de la poésie primitive sont basés sur des métaphores hardies. 
Ces métaphores ayant été oubliées, et la signification des racines s'étant 
obscurcie et changée, beaucoup de mots perdirent non- seulement leur 
sens poétique, mais encore leur sens radical; ils devinrent de simples 
noms transmis dans la conversation d'une famille , compris peut-être 
par le grand* père, familiers au père, mais étrangers au fils et mal 
compris par le petit-fils. La signification radicale d'un mot s'oubliait 
de la sorte, et ce qui était à l'origine un appellatif dégénérait en un . 
simple son et devenait un nom propre. Ainsi Çeuç, qui fut à l'origine 
un nom du ciel, comme le sanscrit dyaus, devint graduellement un nom 
propre qui ne trahit son sens primitivement appellatif que dans quel* 
ques expressions proverbiales, telles que Zefcç Cet, ou t sub Jove frigide. » 

Après que la véritable signification étymologique d'un mot eut été 
oubliée, il arriva souvent que, par une sorte d'instinct étymologique 
qui existe même dans les langues modernes, un sens nouveau s'y 
attacha : ainsi Auxt^vw;, le fils de la lumière, Apollon, devint le fils de 
la Lycie ; de AtfXioç , le brillant, vint le mythe de la naissance d'Apollon 
à Délos. 

Lorsque deux noms désignaient le même objet, deux personnages 
sortaient de ces deux noms , et comme la même histoire convenait à tous 
les deux, ils étaient naturellement représentés comme frères et sœurs 
ou comme parents et enfants. Nous trouvons ainsi Séléné , la lune , à 
côté de Méné, la lune; Hélios, le soleil, et Phœbus; et nous pouvons 
retrouver dans la plupart des héros grecs des formes humanisées des 
dieux , avec des noms qui , dans beaucoup de cas , étaient des épithètes 
de leurs divins prototypes. Il arrivait encore plus fréquemment que 
des adjectifs liés à un mot, parce qu'il s'appliquait à un certain objet, 
étaient employés avec le même mot quoique appliqué à un objet diffé- 
rent. Ce que l'on disait de la mer se disait aussi du ciel , et si l'on 
appelait une fois le soleil un lion ou un loup , il était bientôt doué de 
griffes et de crinière, même après que la métaphore animale était 
oubliée. Ainsi le soleil avec ses rayons dorés pouvait être appelé « à la 
main dorée », main étant exprimé par le même mot que rayon. Mais 
quand la même épithète s'appliquait à Apollon ou à Indra , uu mythe 
se formait; c'est ainsi que, dans la mythologie sanscrite, nous lisons 
qu'Indra perdit sa main et qu'elle fut remplacée par une maio d'or. 
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Ceci nous donne quelques-unes des clefs de la mythologie ; maïs la 
philologie comparée peut seule nous apprendre à nous en servir. De 
même qu'en français il est difficile de trouver le sens radical des 
mots» à moins de les comparer aux formes correspondantes en italien» 
en espagnol ou en provençal ; de même , il nous serait impossible de 
découvrir l'origine de plus d'un mot grec sans le comparer ù ses cor- 
rélatifs {dus ou moins altérés en germain, en latin, en slave et en 
sanscrit. Malheureusement, nous n'avons dans cet ancien cercle de 
langage rien d'absolument analogue au latin. Le sanscrit n'est pas le 
père du latin et du grec, comme le latin est le père du français et de 
l'italien. Mais bien que le sanscrit ne soit qu'une des nombreuses 
branches de la famille , elle est sans doute l'aînée , car elle a conservé 
ses mots dans l'état le plus voisin de l'état primitif; et quand nous 
réussissons à retrouver un mot latin ou grec dans sa forme correspon- 
dante en sanscrit , nous pouvons généralement expliquer sa formation 
et déterminer sa signification radicale. Que saurions-nous du sens pri- 
mitif de ranfc, H«Hp, GuYcÉTiip, si nous en étions réduits à la connais- 
sance du grec ? Mais dès que nous retrouvons ces mots en sanscrit , 
leur pouvoir primitif est clairement indiqué. 0. Millier a été un des 
premiers à voir et à reconnaître que la philologie classique doit aban- 
donner à la philologie comparée toutes les recherches étymologiques, 
et que l'origine des mots grecs ne peut s'établir par leur comparaison 
avec des mots grecs. Ceci s'applique avec une force particulière aux 
noms mythologiques. Afin de devenir mythologiques, il était nécessaire 
que certains noms perdissent leur sens radical. Ainsi, ce qui dans un 
langage était mythologique était souvent naturel et intelligible dans un 
autre. Nous disons : c le soleil se couche », mais dans la mythologie 
teutonîque, un siège ou un trône est donné au soleil et il s'y assoit. 
Nous doutons du sens d'Hécate, mais nous comprenons de suite "Exarcoç 
et 'ExQtTYi&Toç. Nous hésitons à propos de Lucine, mais nous acceptons 
immédiatement le latin Luna* qui est une simple contraction de Lucna. 
Ce qu'on appelle vulgairement la mythologie hindoue sert à peu de 
chose pour ces sortes de comparaisons. Les Iristoires de Si va, de 
Vishnou, de Mahâdeva, de Pàrvati, de Kali, de Krishna, etc., sont 
d'origine récente , propres à l'Inde et pleines de conceptions étranges 
et fantastiques. Cette mythologie récente des Pourànas, et même des 
poèmes épiques, n'est d'aucim secours pour la mythologie comparée; 
mais tout un monde de mythologie primitive, naturelle et intelligible 
nous a été conservé dans les Védas. La découverte de la mythologie 
des Védas a été à la mythologie comparée ce que la découverte du 
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sanscrit a été à la grammaire comparée. Il n'y a, heureusement, aucun 
système de religion ou de mythologie dans les Védas. Les noms sont 
employés dans un hymne comme appellatifs, dans un autre comme 
des noms de dieux. Le même dieu est quelquefois représenté comme 
supérieur, d'autres fois comme égal, ou comme inférieur aux autres 
dieux. La nature des dieux est encore transparente , et leur concep- 
tion première, dans beaucoup de cas, est clairement perceptible. Il 
n'y a aucune généalogie , aucun mariage arrangé entre les dieux et les 
déesses. Le père est quelquefois le fils, le frère est le mari, et la divi- 
nité féminine qui dans un hymne est la mère, dans un autre est l'épouse. 
Les conceptions du poète variaient, et avec elles changeait la nature 
de ces dieux. Nulle part l'immense distance qui sépare les anciens 
poèmes de l'Inde de la plus ancienne littérature de la Grèce n'est plus 
vivement sensible que lorsque nous comparons les mythes des Védas, 
qui sont tous des mythes en voie de se faire, avec les mythes formés 
et vieillis sur lesquels est fondée la poésie d'Homère. La véritable théo- 
gonie des races ariennes est dans les Védas. La théogonie d'Hésiode 
n'est qu'une reproduction informe de l'idée primitive. Il faut lire les 
Védas pour savoir à quelle nature de conceptions l'esprit humain, bien 
que doué de la conscience naturelle d'un pouvoir divin , est inévita- 
blement amené par la force irrésistible du langage appliqué aux idées 
surnaturelles et abstraites. Pour faire comprendre aux Hindous qu'ils 
adorent de simples noms de phénomènes naturels, graduellement 
obscurcis, puis personnifiés et déifiés, il faudrait encore recourir aux 
Védas. C'était une erreur des premiers Pères de l'Église de traiter les 
dieux païens de démons ou de mauvais esprits , et nous devons éviter 
de commettre la même méprise relativement aux dieux des Hindous. 
Leurs dieux n'ont pas plus de droits à une existence substantielle que 
Eo$ ou Hemera, que Nyx ou Apatê. Ce sont des masques sans acteurs, 
les créations de l'homme et non ses créateurs ; ils sont nomma, et non 
nutnina; des noms saris être , et non des êtres sans noms. 

On peut quelquefois expliquer un mythe grec, latin ou teutonique, 
avec les ressources que chacune de ces langues possède encore; de 
même que beaucoup de mots grecs peuvent s'expliquer étymologi- 
quement sans aucune comparaison avec le sanscrit ou le gothique. 
Nous commencerons par quelques-uns de ces mythes, et nous arri- 
verons ensuite aux plus difficiles, à ceux qui doivent recevoir la lumière 
de régions plus éloignées, des rochers neigeux de l'Islande et des chants 
de l'Edda, ou des bords des « Sept Rivières » et des hymnes des Védas. 

La riche imagination de la nation grecque, sa prompte perception et 
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sa vivacité intellectuelle, font comprendre facilement comment, après 
la séparation de la race arienne, aucune langue ne fut plus riche et 
aucune mythologie plus variée que celles des Grecs. Les mots étaient 
crées avec une facilité merveilleuse, puis oubliés avec l'insouciance que 
donne aux hommes de génie la conscience d'un pouvoir inépuisable. 
La création de chaque mot était à l'origine tout un poème. Mais ces 
mots , semblables à la poésie populaire de la Grèce, oubliaient bientôt 
le poète à qui ils devaient 4eur existence, s'ils étaient adoptés par la 
tradition, et s'ils vivaient dans le langage d'une famille, d'une ville , 
d'une tribu. Leur descendance généalogique, leur caractère primitif et 
leur signification étymologique étaient inconnus aux Grecs eux-mêmes. 
Les Grecs se souciaient aussi peu de l'individualité étymologique de 
leurs mots que du nom de chacun des bardes. Homère suffisait à leur 
curiosité, et ils acceptaient volontiers toute étymologie qui expliquait 
quelque partie du sens d'un mot; aucune considération historique 
n'intervenant jamais dans leurs suppositions ingénieuses. On sait com- 
ment Socrate change, sur l'inspiration du moment, Éros en un dieu 
ailé; Homère trouve tout aussi facilement des étymologies, et ces éty- 
mologies ne prouvent qu'une seule chose, c'est que la véritable origine 
du nom des dieux avait été oubliée longtemps avant Homère. 

Lorsque quelques-uns des personnages mythiques ont conservé des 
noms intelligibles en grec , le sens du mythe est facile à découvrir. Les 
noms d'Éos, de Séléné, d'Hélios, sont des mots qui portent en eux leur 
propre histoire. Prenons pour exemple le beau mythe de Séléné et 
d'Endyinion : Endymion est le fils de Zeus et de Kalyke, mais il est 
aussi fils d'Aethlios, roi d'Élide, appelé lui-même fils de Zeus, et à 
qui Endymion succéda, dit-on, comme roi d'Élide. Ceci localise notre 
mythe, et montre que l'Élide est le lieu où il naquit;, sans doute , selon 
la coutume grecque, la race régnante d'Élide croyait tirer son origine 
de Zeus. La même coutume prévalut dans l'Inde ancienne et produisit 
les deux grandes familles royales : la race solaire et la race lunaire. 
11 peut y avoir eu un roi d'Élide, Aethlios, ayant eu un fils Endymion; 
mais ce que le mythe dit d'Endyinion ne peut être arrivé au roi d'Élide. 
Le mythe transporte Endymion en Carie, au mont Latmos, parce que 
c'est dans la caverne latmienne que Séléné vit le beau dormeur, l'aima 
et le perdit. Or, il ne peut y avoir aucun doute sur la signification de 
Séléné ; lors même que la tradition n'aurait conservé que son autre nom, 
AsUrodia, nous aurions traduit ce synonyme par c Voyageur parmi 
les étoiles *, c'est-à-dire Lune. Mais qui est Endymion? C'est un des 
nombreux noms du soleil, et l'un de ceux qui se rapportent spéciale- 
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ment an soleil couchant ou mourant. Ce mot est évidemment dérivé de 
i*-Sixo, mot qui dans quelque dialecte du grec ancien signifiait sans 
doute se coucher, quoique dans le grec classique le verbe simple 
seul soit resté le nom technique du coucher du soleil. De Ivfofui fut 
formé ivSuf^wv, comme oùpaviw» de ©ty***, et comme Font été la plupart 
des noms de mois grecs. Si &&#ua était devenu le nom ordinaire du 
coucher du soleil, le mythe d'Endymion ne se serait jamais formé. Mais 
la signification primitive d'Endymion étant oubliée, ce qu'on disait à 
l'origine du soleil couchant, devint l'attribut d'un certain personnage 
envisagé comme un dieu ou un héros. Le soleil couchant dormit autre- 
fois dans la caverne latmienne, la caverne de la nuit (Latmos étant 
dérivé de la môme racine que Leto, Latona, la nuit) ; mais maintenant 
il dort sur le mont Latmos, en Carie. Endymion, plongé dans un éternel 
sommeil après une vie d'un seul jour, était autrefois le soleil couchant , 
le fils de Zeus, le ciel brillant; et de Kalyke, la nuit qui couvre tout 
<de xorXwtw) ; ou de Zeus et de Protogcneia, la déesse née la première, 
identique à l'Aurore, qui est toujours représentée, soit comme la 
mère, soit comme la sœur ou l'épouse abandonnée du Soleil. Mainte- 
nant il est le fils d'un roi d'Élide, sans doute parce que les rois pre- 
naient souvent des noms de bon augure , liés avec le soleil, ou la lune , 
ou les étoiles. Dans ce cas, un mythe lié à un nom solaire était 
naturellement reporté sur son homonyme humain. Dans l'ancien lan- 
gage poétique et proverbial de l'Élide, le peuple disait : « Séléné aime 
Endymion et le regarde , » au lieu de dire : t II commence à faire 
nuit; » ou bien : « Séléné embrasse Endymion; » au lieu de : « Le 
soleil se couche, et la lune se lève; » ou bien : € Séléné embrasse 
Endymion endormi , » au lieu de : « Il est nuit. * Ces expressions res- 
tèrent longtemps après que leur signification eut cessé d'être comprise ; 
«t , du consentement de tous , sans aucun effort personnel , une histoire 
se forma , d'après laquelle Endymion aurait été un jeune garçon aimé 
d'une jeune dame, Séléné. Si les enfants voulaient en savoir davantage, 
la grand'mère leur contait que ce jeune Endymion était fils de Prolo- 
geneia, c'est-à-dire de l'Aurore donnant naissance au Soleil , ou de 
Kalyke, la sombre et épaisse Nuit. Ce nom faisait vibrer bien des 
cordes : on pouvait donner trois ou quatre raisons différentes (comme 
l'ont fait les anciens portes) du sommeil éternel d'Endymion; et si un 
poëte populaire avait fait allusion à l'une de ces explications, elle 
devenait bientôt un fait mythologique, répété par les poètes posté- 
rieurs; de telle sorte qu'End ymion devint à la fin le type, non plus du 
soleil couchant, mais d'un beau garçon aimé d'une chaste jeune fille, 



Digitized by Google 



MYTHOLOGIE COMPARÉE. 



15 



et, par conséquent, un nom très-propre à un jeune prince. Beaucoup 
de mythes ont ainsi été transférés à' des personnes, à cause d'une 
simple similitude de nom. Il faut cependant admettre qu'il n'y a 
aucune preuve historique de l'existence d'un prince d'Ëlide appelé 
Endymion. 

Telle est la loi qui préside à la formation d'une légende. A l'origine, 
elle n'est qu'un simple mot, Un de ces mots nombreux qui n'ont qu'un 
cours local et perdent leur valeur si on les transporte en des endroits 
éloignés; mots inutiles pour l'échange journalier de la pensée, mon- 
naie falsifiée dans les mains de la foule, qu'on ne jette point cepen- 
dant, mais qu'on garde comme curiosité et comme ornement, et que 
l'antiquaire enfin déchiffre après bien des siècles. Malheureusement, 
nous ne possédons pas ces légendes telles qu'elles étaient lorsqu'elles 
passèrent de bouche en bouche dans les villages ou dans les châteaux 
des montagnes. Nous ne les avons pas telles que les contaient les vieil- 
lards, en un langage qu'eux-mêmes ne comprenaient qu'à demi, et qui 
devait sembler étrange à leurs enfants , ni comme les contait le poëte 
d'une cité naissante , qui personnifiait les traditions de son voisinage 
dans un long poème, en leur attribuant une forme et une durée cer- 
taines. Nous n'avons pas pour la Grèce de légendes semblables à celles 
que Grimm a recueillies dans sa Mythologie, de la bouche du pauvre 
peuple, en Allemagne. Excepté les cas où Homère a conservé un mythe 
local, tout est arrangé comme un système, ayant au commencement la 
Théogonie, le siège de Troie au milieu, et le Retour des héros à la fin. Mais 
combien de parties de la mythologie grecque ne sont pas mentionnées 
par Homère ! Nous arrivons après lui à Hésiode, moraliste et théologien, 
et ici encore nous ne retrouvons qu'un petit fragment du langage my- 
thologique de la Grèce. Nos principales sources sont donc les anciens 
chroniqueurs qui prirent la mythologie pour de l'histoire, et ne lui 
empruntèrent que ce qui répondait à leur dessein. Et ceux-ci même 
ne nous ont point été conservés ; seulement ils furent la source où les 
écrivains postérieurs, tels qu'Apollodore et les scholiastes, prirent leurs 
informations. Le premier devoir du mythologue est d'éclaircir ce mé- 
lange, d'écarter tout ce qui est systématique et de réduire chaque mythe 
à sa fonne primitive. Il faut retrancher complètement beaucoup de 
choses qui ne sont pas essentielles, et après que !a rouille est enlevée, 
il faut déterminer avant tout, comme pour les anciennes médailles, la 
localité, et, s'il est possible, l'âge de chaque mythe par le caractère de 
sa formation. De même que nous classons les médailles anciennes en 
monnaies d'or, d'argent et de cuivre, nous devons distinguer soigneu- 
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sèment les légendes des dieux , celles des héros et celles des hommes. 
Si nous réussissons à déchiffrer ainsi les anciens noms et les légendes 
de la mythologie grecque ou de toute autre mythologie, nous verrons 
que le passé de la mythologie grecque, ou de toute autre mythologie, a 
eu son présent, qu'il y a des traces de pensée organique dans ces restes 
pétrifiés, et que ces stratifications maintenant si profondément enseve- 
lies ont formé autrefois la surface du langage grec. La légende d'En- 
dymion était un présent à l'époque où le peuple d'Élide comprenait 
le vieux langage d'après lequel la Lune (ou Sélène) se levait sous le 
voile de la Nuit (ou dans la caverne Latmienne) pour voir et admirer, 
dans un silencieux amour, la beauté du soleil couchant, c'est-à-dire 
Endymion le dormeur, le fils de Zeus, et lui accorder le double don 
d'un éternel sommeil et d'une jeunesse perpétuelle. 

Endymion n'était pas le Soleil dans son caractère divin de Phœbus 
Apollon, mais une conception du Soleil dans sa course de chaque jour, 
se levant de bonne heure du sein de l'Aurore, et après une courte et 
brillante carrière , se couchant le soir , pour ne jamais revenir dans 
cette vie mortelle. De semblables conceptions sont fréquentes dans la 
mythologie arienne, et le Soleil considéré de cette façon est quelque- 
fois représenté comme divin, mais non immortel, d'autres fois comme 
vivant, mais endormi, quelquefois encore comme un mortel aimé d'une 
déesse, mais atteint par le sort de l'humanité. Ainsi Tithonos, étant 
dérivé de la même racine que Titan 1 , exprimait à l'origine l'idée du 
Soleil dans son caractère quotidien ou annuel. Lui aussi, comme Endy- 
mion, ne jouit pas de l'immortalité complète de Zeus et d'Apollon. 
Endymion conserve sa jeunesse, mais il est voué au sommeil. Tithonos 
est rendu immortel, mais comme Éos il a oublié de demander pour lui 
la jeunesse éternelle, il devient un vieillard décrépit, dans les bras de 
sa femme toujours jeune, qui l'aimait quand lui était jeune aussi, et qui 
est bonne pour lui dans sa vieillesse. D'autres traditions, craignant peu 
les contradictions, ou prêtes à les résoudre, même au prix des expé- 
dients les plus atroces, font de Tithonos le fils d'Éos et de Képhalos, 
comme Endymion était le fils de Protogeneia, l'Aurore; cette liberté 
montre qu'à l'origine un Grec savait ce que signifiait une phrase 
comme celle-ci : Eos quitte chaque matin le lit de Tithonos. Tant que 
cette expression fut comprise, ce mythe fut un présent; mais ce fut 
un passé dès que Tithonos fut changé en un fils de Laomédon , frère 
de Priam et prince de Troie, et que son fils, l'Éthiopien Memnon, dut 

4 'A^eXwç $'!Xa{A<l/e Titav. Anakreontea, 47. 
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prendre part à la guerre troyenne. Alors ce langage, qu'Éos quittait son 
lit le matin , devint mythique et n'eut plus qu'une signification con- 
ventionnelle ou traditionnelle. Et cependant, même alors, le vieux 
mythe semble flotter confusément dans la mémoire du poète! car 
lorsque Éos pleure son fils, le beau Memnon, il appelle ses pleurs « la 
rosée du matin », de sorte que Ton peut dire que le passé était encore 
à demi ijn présent. 

Nous avons dit que Képhalos était regardé comme l'amant d'Êos et 
le père de Tithonos; nous ajouterons, que Képhalos, de même que 
Tithonos et Endymion , était encore un des noms si nombreux du 
Soleil. Mais Képhalos était le Soleil levant, la tête de la lumière, 
expression souvent employée dans différentes mythologies pour dési- 
gner le soleil. Dans les Védas, où Ton parle du soleil comme d'un 
cheval, la tête du cheval est une expression signifiant le soleil levant. 
Les nations teutoniques parlent du soleil comme de l'œil de Wuotan, 
de même qu'Hésiode parle de « l'œil de Jupiter qui voit toute chose ». 
Dans les Védas, le soleil est encore appelé « la face des dieux », ou t la 
face d'Aditi, » et il est dit que les vents obscurcissent l'œil du soleil par 
des torrents de pluie. 

Une idée semblable conduisit les Grecs à former le nom de Képhalos, 
et lorsqu'on l'appelait le fils de Hersé, la Rosée, cela signifiait dans le 
langage mythologique ce que nous exprimerions par le soleil se levant 
sur des champs couverts de rosée. On raconte de Képhalos qu'il était 
le mari de Prokris, qu'il l'aimait, et qu'ils se jurèrent d'être fidèles l'un 
à l'autre. Mais Éos aussi aime Képhalos; elle lui avoue son amour, et 
Képhalos, fidèle à Prokris, ne l'accepte pas. Éos, qui connaissait sa 
rivale , répond à Képhalos qu'il faut rester fidèle à Prokris, jusqu'à ce 
que cette dernière manque à son serment. Képhalos accepte la gageure, 
approche de sa femme déguisé en étranger, et obtient ses faveurs. 
Prokris, découvrant sa honte, s'enfuit en Crète. Là, Diane lui donne 
un chien et une lance qui ne manque jamais son but, et Prokris 
retourne auprès de Képhalos , déguisée en chasseur. Pendant qu'elle 
chasse avec Képhalos, celui-ci lui demande le chien et la lance. Elle 
les lui promet en retour de son amour, et quand il y a consenti, elle se 
fait reconnaître, et est reprise par Képhalos. Cependant Prokris craint 
les charmes d'Éos, et pendant qu'elle épie avec jalousie son mari, elle 
est tuée par lui avec la lance qui ne manquait jamais son but. 

Avant de pouvoir expliquer ce mythe, qui est conté avec beaucoup de 
variantes par les poètes grecs et latins, il faut le disséquer et le réduire 
à ses éléments constitutifs. 

TOME III. 2 
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Le premier de ces éléments est : c Képhalos aime Prokris. » Pour 
expliquer Prokris, il fout recourir à une comparaison avec le sanscrit, 
où prush et prish signifient c arroser •, et sont employés principalement 
pour désigner les gouttes de pluie. La même racine dans k langage 
teutonique a pris le sens de « gelée », et Bopp identifie prush avec l'an- 
cien haut-altettand frus , frigere. En grec, nous devons rapporter à la 
môme racine wpo>$, Trpwxoç, une goutte de rosée. Ainsi, Prokris désigne 
la rosée, et la femme de Képhalos n'est qu'une répétition de Hersé , sa 
mère; Hersé, rosée, étant également dérivé du sanscrit vrish, arroser. 
La première partie de notre mythe signifie donc simplement : « Le so- 
leil baise la rosée du matin, m 

Le second élément est : « Éos aime Képhalos. » Ceci n'a pas besoin 
d'explication ; c'est le vieux conte répété cent fois dans la mythologie 
arienne : c L'Aurore aime le Soleil. » 

Le troisième élément est : « Prokris est inûdèle ; cependant son nouvel 
amant, quoique sous une autre forme, est toujours Képhalos. » On 
peut interpréter oeci comme une expression poétique des rayons de 
soleil réfléchis en diverses couleurs par les gouttes de rosée. Prokris 
est embrassée par beaucoup d'amants ; cependant tous sont Képhalos , 
déguisé , pois enfin reconnu. 

Le dernier élément est : « Prokris est tuée par Képhalos, » c'est-à-dire 
la.rosée est absorbée par le soleil. L'absorption graduelle et inévitable 
de la rosée par les rayons brûlants du soleil est exprimée par le trait 
fatal de Képhalos, lancé sans intention sur Prokris, cachée dans le 
Luisson de la forêt V 

Nous n'avons qu'à réunir ces quatre éléments, et nous aurons l'his- . 
toire de f amour et de la jalousie de Képhalos , Prokris et Éos. S'il 
était nécessaire de prouver la nature solaire de Képhalos, nous pour- 
rions rappeler que là première rencontre de Képhalos et de Prokris 
a lieu sur le mont Hymette, et qu'ensuite Képhalos se jette dans la 
mer par désespoir, du haut des montagnes de Leucade. Or, dans l'At- 
tique, à laquelle tout le mythe appartient, le soleil, pendant la plus 
grande partie de l'année , apparaissait en se levant sur le mont Hy- 
mette comme une tète resplendissante. Une Ugne droite menée de oe 
point le plus oriental à la pointe la plus occidentale de la Grèce , nous 
conduit au promontoire de Leucade, où Képhalos noya ses chagrins 
dans les vagues de l'Océan. 

Un autre coucher de soleil magnifique nous apparaît dans le mythe 
de la mort d'Héraclès. Le double caractère d'Héraclès; comme dien «et 
comme héros, est reconnu môme par Hérodote, et quelques-unes de 
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ses épithètes suffisent pour indiquer son caractère solaire, quoique 
aucun nom peu^étre n'ait été le sujet d'autant de contes mythologi- 
ques, historiques, physiques et morau*. Les noms qu'il partage avec 
Apollon et Zcus, sont AofvnféptK, 'AteÇucfjcoç, Màvrtç, lôqûoç, 'OXupw^, 

IlaYYevfiTWp. 

Or, dans son dernier voyage, Héraclès, de même qm Képhalos, 
avance de Test à l'ouest. Il accomplit son sacrifice à Zeus sur le 
promontoire Kenœon de l'Euhée, quand Déjanire lui envoie le fatal 
vêtement. U jette alors dans la mer lâchas, qui est changé en île. 
De là Héraclès passe à Trachys et au mont Œta, où son bûcher 
se dresse; le héros est brûlé et s'élève à travers les nuages jus- 
qu'au siège des dieux immortels, devenu lui-même immortel et 
marié à Hébé, la déesse de la jeunesse. Le vêtement que Déjanire 
envoie au héros solaire , est une expression fréquemment employée 
dans d'autres mylhologies; c'est le vêtement que dans les Védas c les 
mères tissent pour leurs brillants fils » ; ce sont les nuages qui s'élèvent 
de l'eau et entourent le soleil comme un sombre vêtement. Héraclès 
essaye de l'arracher , son ardente splendeur perce à travers l'obscurité 
qui s'épaissit; mais des nuages enflammés l'embrassent et se mêlent 
aux derniers rayons du soleil, et l'on voit enfin, à travers les nuages 
épars du ciel, le héros mourant, qui déchire son propre corps, jusqu'à 
ce que ce corps brillant soit consumé dans un embrasement général. 
Sa dernière amante est Iole, qui représente peut-être les nuages colorés 
de violet du soir, ou peut-être 1<k, poison; d'où serait venu le mythe 
d'un vêtement empoisonné. 

Dans les deux légendes que nous venons d'analyser, la langue grec- 
que fournit presque tout ce qui est nécessaire pour rendre intelligi- 
bles et rationnelles ces étranges histoires, quoique les Grecs plus 
modernes, Homère et Hésiode, n'eussent assurément aucun soupçon 
de la signification primitive de ces traditions, Mais de même qu'il y a 
des mots grecs qui n'ont aucune explication en grec, et qui, si on ne 
les avait comparés au sanscrit et aux autres dialectes de même origine, 
seraient toujours restés de simples sons pour le philologue; de même 
il y a des noms de dieux et de héros inexplicables au seul point de vue 
grec, et dont on ne peut découvrir le caractère primitif sans les con- 
fronter avec les dieux ou les héros de l'Inde, de la Perse, de l'Italie 
ou de l'Allemagne, Un autre mythe de l'aurore fera mieux com- 
prendre ceci. 

Ahm en sanscrit est un des noms du jour ; or, aJian est mis pour 
dakan, comme asru, larme, pour dasru, grec ooxfu. En sanscrit, on 
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trouve la racine dah qui signifie brûler, et de cette racine on a bien pu 
former un nom du jour de la même manière que dyu, jour, est formé 
de dyu, être brillant. Nous n'avons pas à examiner ici si le gothique 
dags, jour, dérive de ce mot. Selon la règle établie par Grimm , daha, 
en sanscrit , devrait devenir en gothique taga , et non daga. Cependant 
il y a plusieurs anciens noms ariens où la loi de Grimm est violée, et 
Bopp semble disposé à considérer daga et daha comme identiques à 
l'origine. Il est certain que la même racine qui a formé les noms teu- 
toniques du jour a aussi donné naissance au nom de l'aurore. En alle- 
mand, nous disons : Der morgen tagt; en vieil anglais, jour se disait 
dawe, tandis que l'aurore, en anglo-saxon , se disait dagian. Or, dans 
les Védas, un des noms de l'aurore est Ahanâ. (Rigv. I. 123, 4.) 

Nous avons déjà vu l'Aurore dans diverses relations avec le Soleil ; 
mais nous ne l'avons pas encore vue comme l'amante du Soleil, fuyant 
devant son amant, et détruite par son étreinte. C'était là pourtant 
une expression très-familière dans le vieux langage mythologique des 
Ariens. L'Aurore est morte dans les bras du Soleil, L'Aurore fuit devant 
le Soleil, ou Le Soleil a brisé le char de l'Aurore, étaient des expres- 
sions signifiant simplement, Le soleil est levé, L'aurore a disparu. Dans 
un hymne des Védas célébrant les exploits d'Indra, la principale divi- 
nité solaire des Védas, il est dit qu'il a vaincu l'Aurore et brisé son 
char. (Rigvéda IV, 30.) Dans d'autres endroits, elle est aimée par tous 
les dieux brillants du ciel, sans en excepter son propre père. 

En traduisant Dahanâ en grec, nous avons Daphné, et toute l'histoire 
de Daphné devient ainsi intelligible. Daphné est jeune et belle, Apollon 
l'aime, elle fuit devant lui et meurt quand il l'embrasse avec ses bril- 
lants rayons, ou comme le dit un poëte des Védas (X, 189) : « L'Aurore 
s'approche de lui , elle expire dès que l'être puissant qui illumine le 
ciel commence à respirer. » Quiconque aime et comprend la nature 
comme les poètes primitifs peut se figurer encore Daphné et Apollon, 
l'Aurore tremblant et se précipitant à travers le ciel , puis s' évanouis- 
sant à l'approche soudaine du brillant Soleil. La métamorphose de 
Daphné en laurier est une continuation du mythe toute particulière 
à la Grèce. Daphné , en grec , ne signifiait plus l'aurore , mais était 
devenu le nom du laurier. L'arbre daphné fut donc consacré à l'amant 
de Daphné, l'Aurore, et la fable voulut que Daphné elle-même fût 
changée en arbre quand elle pria sa mère de la protéger contre la 
violence d'Apollon. 

Sans le secours des Védas, le nom de Daphné et la légende qui y est 
attachée seraient restés inintelligibles; car le sanscrit plus récent ne 
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donne aucune clef de ce nom. Ceci prouve la valeur des Védas pour 
la mythologie comparée, science qui, sans ces livres, serait restée un 
amas d'hypothèses, sans principes fixes ni base solide. 

Le grand nombre de mythes se rapportant à l'Aurore montre de 
combien de manières différentes la môme idée peut être exprimée 
mythologiquement. L'Aurore est réellement une des plus riches sources 
de la mythologie arienne. Une autre classe de légendes, personnifiant 
la lutte entre l'hiver et l'été, le retour du printemps, le renouvelle- 
ment de la nature , n'est dans la plupart des langues qu'un reflet et 
une amplification d'histoires plus anciennes, racontant la lutte entre 
le jour et la nuit , le retour du matin et la renaissance du inonde 
entier. Les histoires de héros solaires combattant au milieu de l'orage 
et du tonnerre contre les puissances de l'obscurité sont empruntées à la 
même source. Les vaches, auxquelles on fait si souvent allusion dans 
les Védas, que Vritra a enlevées et qu'Indra a reprises, sont en réalité 
ces mêmes vaches brillantes que l'Aurore conduit chaque matin à 
leur pâturage, et qui de leurs lourds pis envoient sur la terre dessé- 
chée une rosée rafraîchissante et fertilisante, c'est-à-dire les nuages. 
Pour nous encore , à qui la philosophie a enseigné que le nil adnùrari 
est la plus haute sagesse, il n'est aucun spectacle plus attrayant que 
celui de l'aurore. Mais autrefois le pouvoir d'admirer était la plus 
grande bénédiction accordée à l'humanité; et quand l'homme pouvait-il 
admirer plus profondement, quand son cœur était-il plus rempli de 
bonheur qu'à l'approche du seigneur de la lumière ? 

Si les peuples de l'antiquité appelaient les lumières éternelles du 
ciel, leurs dieux, leurs êtres brillants (deva), l'Aurore devait être la 
première née parmi les divinités, Protogeneia, la plus chère aux 
hommes, toujours jeune et toujours fraîche. Mais si l'Aurore était 
admirée seulement comme un être bon, éveillant chaque matin les en- 
fants de l'homme, sa vie devait sembler courte. Elle se dissipe bientôt, 
et meurt quand la source de la lumière envoie son premier rayon 
à travers la voûte du ciel. Nous ne pouvons nous imaginer le sentiment 
avec lequel l'antiquité regardait ces spectacles de la nature. Pour 
nous, tout est une loi, un ordre, une nécessité. Nous calculons le 
pouvoir de réfraction de l'atmosphère, nous mesurons la durée pos- 
sible de l'aurore dans tous les climats, et le lever du soleil ne nous 
étonne plus. Mais si nous pouvions croire encore qu'il y a dans le so- 
leil un être comme nous, que dans l'aurore il y a une âme ouverte à 
la sympathie ; si nous pouvions encore un moment considérer ces puis- 
sances comme personnelles, libres et adorables, combien nos sentiments 
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ne seraient-ils pas différents à rapproche du jour? Cette assurance arec 
laquelle notis disons : Le soleil doit se lever, était inconnue aux pre- 
miers adorateurs de la nature, oti sfils commençaient à sentir la régu- 
larité atee laquelle lé soleil et les autres astres accomplissent leur 
travail quotidien, ils les prenaient toujours pour des êtres libres, 
enchaînés pour un temps et obligés d'obéir à une volonté supérieure, 
mais sûrs de s'élever, comme Héraclès, à une gloire plus haute à la fin 
de leurs travaux. Quand nous lisons dans les Védas : « Le Soleil se 
lèvera-t-il? » « Notre antique amie, l'Aurore, reviendra-t-clle? » « Les 
puissances de la Nuit seront-elles vaincues par le dieu de la lumière? » 
ces expressions nous semblent puériles. Mais il n'en était pas ainsi pour 
les hommes primitifs. Qtiand le soleil se levait, ils s'étonnaient de ce 
qu'à peine né il fût si puissant, et qu'il eût, pour ainsi dire, étranglé 
dans son berceau les serpents de la nuit. Ils se demandaient com- 
ment il pouvait cheminer à travers le ciel, pourquoi il n'y avait pas de 
poussière sur sa route, pourquoi il ne tombait pas à la renverse. Enfin 
ils le saluaient, et l'œil humain sentait qu'il ne pouvait soutenir la ma- 
jesté radieuse de celui que tous appelaient « la vie, le souffle, le brillant 
seigneur et père ». 

Ainsi le lever du soleil était la révélation de la nature; elle éveillait 
dans l'esprit humain ce sentiment de dépendance, d'impuissance, d'es- 
poir, de joie et de foi en des puissances supérieures, qui est la source 
de toute sagesse, et l'origine de toute religion. Mais si le lever du so- 
leil inspira les premières prières , et appela les premières flammes du 
sacrifice, le coucher du soleil ne causait pas à l'homme une moindre 
émotion. Quand le jour disparaît, le poète se lamente Sur la mort pré- 
maturée de son brillant ami, et il voit dahs cette courte carrière l'image 
de sa propre vie. La place où le soleil couchant se retire dans l'occi- 
dent lointain se présente à son esprit comme la demeure où lui- 
môme ira après sa mort, où « ses pères allèrent avant lui », et où 
les hommes sages et pieux se réjouissent dans une « nouvelle vie 
avec Yama et Varoun ». Souvent, au contraire, il considérait le soleil, 
non comme un héros dont la vie est courte, mais comme jeune, ne chan- 
geant pas, toujours semblable à lui-même, tandis que les hommes mor- 
tels passent, génération après génération. Et de là, par la simple force 
du contraste, la première révélation d'êtres qui ne vieillissent ni ne 
déclinent, d'immortels, d'immortalité! Alors le poète suppliait le 
Soleil immortel de revenir pour accorder au dormeur un nouveau 
jour. Le dieu du jour devenait le dieu du temps , de la vie et de la 
mort. Quels sentiments le Crépuscule, le frère de l'Aurore, renouve- 
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lant avec une lumière plus sombre les merveilles du matin, n'a-t-i) pas 
dû éveiller chez le poète rêveur! Combien de poèmes doit-il avoir 
inspirés dans le langage vivant des anciens temps! Était-ce l'Aurore 
qui venait encore ombrager une dernière fois celui qui la quittait jus- 
qu'au matin ï Était-elle la déesse immortelle sans cesse revenant, tandis 
que lui, le mortel, le Soleil meurt chaque jour? Ou était-elle F aman te 
mortelle disant un dernier adieu & son immortel amant , brûlé pour 
ainsi dire sur le même bûcher qui devait la consumer, avant de 
s ! âever au séjour des dieux? 

Supposons ces simples scènes exprimées dans le langage des temps 
anciens, et nous nous trouverons en présence d'une mythologie pleine 
de contradictions et d'inconséquences, le même être étant représenté 
comme mortel ou immortel , comme homme ou comme femme, selon 
que l'œil de l'homme changeait son point de vue, et prêtait ses propres 
couleurs au jeu mystérieux de la nature. 

L'histoire d'Urvasi et de Pourouravas, un des mythes des Védas, 
exprime d'une manière singulièrement pittoresque cette relation de 
l'Aurore et du Soleil , cet amour entre l'immortelle et le mortel , ainsi 
que l'identité de l'aurore et du crépuscule. Ces deux noms, Urvàsi et 
Pourouravas, ne sont pour les Hindous plus modernes que des noms 
propres, et même dans les Védas, leur signification primitive est 
presque entièrement effacée. Il y a dans le Rigvéda un dialogue entre 
Urvasî et Pourouravas, où tous deux apparaissent personnifiés de la 
même manière que dans la comédie beaucoup plus moderne du poète 
indien Kahdâsa- Urvasî cependant était primitivement une appellation 
et signifiait aurore. 

L'étymologie d'Urvasî est difficile à retrouver. On ne peut admettre 
que ce mot soit dérivé d'un» au moyen du suffixe «*, comme le pro- 
pose le docteur Kuhn r parce qu'il n'y a pas de mot comme vrva, et 
parce que les dérivatifs en sa, comme romasd, ytwasd, etc., ont l'accent 
sur la dernière syllabe. L'explication des Indiens est plus admissible. 
Ils font dériver UrvaH de «ru, grand et d'une racine as, pénétrer. 
On peut donc comparer uru-asi, avec un autre mot fréquemment 
employé comme épithète de l'aurore, urûhi, féminin de uru-ak, qui va 
loin. Un des traits les plus frappants de l'Aurore et un de ceux qui la 
distinguent de tous les autres habitants du ciel, c'est qu'elle occupe en 
un instant la vaste étendue du ciel, et que ses chevaux parcourent 
pour ainsi dire avec la rapidité de la pensée l'horizon tout entier. C'est 
pourquoi nous trouvons que les noms commençant par uni en sanscrit 
et cOpu en grec sont presque invariablement d'anciens noms mytholo- 
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giques de Y Aurore ou du Crépuscule. La Terre aussi réclame, il est 
vrai, cette épithète, mais dans des combinaisons différentes de celles 
qui s'appliquent à la brillante déesse. Les noms grecs de l'Aurore sont 
Euryphaessa, la mère d'Hélios, Eurykyde ou Eurypyle, fille d'Endymion, 
Eurymède, femme de Glaukos, Eurynome, mère des Charités, et Eurydice, 
femme d'Orphée. (Nous démontrerons plus loin que, sous ce dernier 
nom il faut voir un ancien dieu). Dans les Védas, le nom d' Ushas ou 
Eos, n'est guère mentionné sans quelque allusion à sa splendeur qui 
se répand au loin 4 , tandis que la lumière du Soleil n'est pas repré- 
sentée comme s'étendant beaucoup, mais plutôt comme dardant 
au loin. 

Mais outre l'étymologje, il y a d'autres indications qui nous amè- 
nent à supposer qu'Urvasî était primitivement la déesse de l'Aurore. 
Vasishllia, quoique plus connu comme le nom des principaux poètes 
des Védas, est le superlatif de vasu, brillant, et comme tel est aussi un 
nom du soleil. Ainsi il se trouve que des expressions qui ne s'appli- 
quaient à proprement parler qu'au soleil étaient transférées à l'ancien 
poëte. Il est appelé le fils de Mitra et de Varouna, c'est-à-dire de la 
nuit et du jour, expression qui n'a de sens que relativement à Vasish- 
tha, le soleil. Or, comme ce dernier est fréquemment appelé l'enfant 
de l'Aurore, il est dit que Vasisbtha, le poëte, doit sa naissance à 
Urvasî (Rigvéda, VII, 31, 11). Les particularités qui accompagnent sa 
naissance nous rappellent beaucoup celles qui se retrouvent dans la 
naissance d'Aphrodite , contée par Hésiode. 

Nous voyons aussi dans quelques passages du Rigvéda, où se présente 
le nom d'Urvasî, qu'on lui assignait les mêmes attributs et les mêmes 
actions qui appartiennent d'ordinaire à Ushas, l'Aurore. 

Il est souvent dit d' Ushas, qu'elle prolonge la vie de l'homme, et la 
même chose est dite d'Urvasî (Rigvéda, IV, 2, 18; V, 41, 19; X, 95, 10). 
Dans un endroit, Urvasî est même employé au pluriel dans le sens de 
plusieurs aurores ou jours prolongeant la vie de l'homme, ce qui 
prouve que le pouvoir appellatif du mot n'était pas encore tout à fait 

4 Le nom qui se rapproche le plus d'Urvasî en grec semble être Europe, 
parce que Ys palatal est quelquefois représenté par un tz grec, comme asva = 
fontoc;. La seule difficulté est Pco long en grec. Sans cela Europe, enlevée par 
le taureau blanc (l'Aurore est souvent représentée comme étant sur le dos 
du Soleil, d'Eurydice), transportée dans une caverne éloignée (Passombris- 
sement du soir), et mère d J Apollon , le dieu de la lumière du jour, et de 
Minos (Manu, un Zeus mortel), concorderait bien avec la déesse de PAurore. 
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oublié. Elle est encore appelée antarifohaprâ , remplissant l'air, épithète 
du soleil, brihaddivâ, avec une splendeur puissante, épithètes qui ne 
conviennent qu'à l'aurore. Cependant la meilleure preuve qvCUrvast 
était un des noms de l'aurore est la légende de son amour pour 
Pourouràvas, histoire qui n'est vraie que du Soleil et de l'Aurore. Il 
n'est guère besoin de prouver que Pourouràvas est un nom de héros 
solaire; Pourouràvas signifiait la même chose que iroXuSeuxv);, doué 
de beaucoup de lumière. Quoique rava se dise généralement des sons, 
cependant la racine ru, qui signifiait primitivement crier, est aussi 
appliquée à la couleur 4 , dans le sens d'une couleur haute ou criarde 
comme le rouge (cf. rudlùra, Ipuôpoç, ruber, ru/us, lith. rauda, ancien 
haut-allem. rôt). En outre, Pourouràvas se nomme lui-même Vasishtha, 
mot qui est encore un des noms du soleil, et il est appelé Aida, le fils 
d'Idà, le même nom qui ailleurs est donné à Agni, le feu (Rigvéda, III, 
29, 3). 

Mais revenons à l'histoire d'Urvasî. 

Cette histoire, sous sa forme la plus ancienne, se trouve dans le Bràh- 
mana du Yadjourvéda. 

t Une fée nommée Urvasî devint amoureuse de Pourouràvas, le fils 
d'Ida, et quand elle le rencontra, elle lui dit : Embrasse-moi trois 
fois par jour, mais jamais contre ma volonté, et que je ne te voie 
jamais sans tes vêtements royaux. » De cette manière elle vécut long- 
temps avec lui. Alors ses anciens ajnis, les Gandharvas, dirent : t Cette 
Urvasî demeure depuis longtemps parmi les mortels ; faisons la revenir. » 
Or, il y avait une brebis, avec deux agneaux, attachés à la couche 
d'Urvasî et de Pourouràvas , et les Gandharvas en volèrent un. Urvasî dit : 
« Ils prennent mon chéri, comme si je vivais dans un pays où il n'y a 
ni héros ni homme. » Ils volèrent le second, et elle lit encore des 
reproches à son mari. Alors Pourouràvas regarda et dit : e Comment la 
terre où je suis peut-elle être sans héros ni homme ? • Et il s'élança 
tout nu, trouvant trop long de mettre ses vêtements. Alors les Gandhar- 
vas envoyèrent un éclair, et Urvasî vit son mari sans vêtement comme 
avec la lumière du jour. Alors elle disparut, t Je reviens, » dit-elle, et 
elle partit. Alors il pleura son amour perdu, et il alla près de Kourou- 
kshetra. Il y a là un lac appelé Anyatahplaksha, plein de fleurs de lotus; 
et tandis que le roi se promenait sur ses bords, les fées jouaient dans 

1 Ainsi il est dit, Rigv. VI, 3, 6, le feu cric de lumière. Les deux Chârites 
Spartiates sont appelés KXrjTa et <I>acvvâ, c'est-à-dire sonnant clair et brillant 
clair. 11 est dit du soleil levant dans les Védas : L'enfant crie. 
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l'eau sous la forme d'oiseaux. Urvasî aperçut le roi et dit : « Voici 
l'homme avec qui j'ai demeuré si longtemps. • Alors ses amies lui 
dirent : « Apparaissons devant lui* » Elle y consentit, et elles apparurent 
devant lui. Alors le roi la reconnut et dit : « Hélas! ma femme, reste, 
cruelle! parlons un peu. Nos secrète, si noua ne les disons maintenant, 
ne nous apporteront pas de bonheur plus tard. » Elle loi répondit : c Que 
ferais-je de tes paroles? Je suis partie comme la première des aurores. 
Pourourâvas, retourne chez toi. Je suis difficile à saisir comme le yent. » 
Il répondit avec désespoir : « Alors, que ton ancien ami tombe mainte- 
nant pour ne jamais se relever; qu'il s'en aille bien loin, bien loin! 
qu'il se couche sur le seuil de la mort, et que les loups avides le dévo- 
rent! » Elle lui répondit : c Pourourâvas , ne meurs pas ! ne tombe pas ! 
que les loups méchants ne te dévorent pas ! Il n'y a pas d'amitié avec 
les femmes; leurs cœurs sont des cœurs de loups. Quand je vivais parmi 
les mortels sous une forme différente, quand je demeurai avec toi bien 
des nuits pendant quatre automnes, je mangeai un jour un petit mor- 
ceau de beurre, et même maintenant j'en ai encore du plaisir. » Ainsi 
son cœur s'adoucit enfin , et elle dit : « Viens à moi la dernière nuit de 
l'année ; tu seras avec moi pendant une nuit, et un fils te naîtra. » Il 
alla la dernière nuit de l'année aux sièges dorés , et quand il fut seul, 
on lui dit de monter, et alors ils lui envoyèrent Urvasî. Alors elle dit : 
«Les Gandharvas t'accorderont un souhait demain; choisis! » Il dit : 
« Choisis pour moi. » Elle répondit : Dis-leur : que je sois un de vous. » 
De bonne heure, le lendemain matin, les Gandharvas lui accordèrent 
un don; mais quand il dit: « Que je sois un de vous! » ils dirent : t Le 
feu sacré au moyen duquel l'homme pourrait accomplir un sacrifice et 
devenir l'un de nous ne lui est pas encore connu. » Alors ils initièrent 
Pourourâvas aux mystères d'un certain sacrifice, et quand il l'eut 
accompli , il devint l'un des Gandharvas. » 

Voilà la simple histoire contée dans les Brâhmanas, avec l'intention 
évidente de montrer l'importance d'un rite particulier; c'est en allu- 
mant du feu par le frottement que Pourourâvas obtient l'immortalité. 
Les vers cités dans l'histoire sont tirés du Rigvéda, où nous trouvons 
dans le dernier livre, au milieu de beaucoup de restes étranges de 
poésie populaire, un dialogue entre les deux amants, consistant en dix- 
sept vers. L'auteur du Brâhmana n'en a connu que quinze; mais dans 
l'un des vers qu'il cite, Urvasî dit : « Je suis partie pour toujours 
comme la première des aurores. » Ce trait montre dans l'esprit du 
poëte une étrange lueur de l'ancien mythe, et nous rappelle les larmes 
que la mère de Memnon versait sur le cadavre de son fils, larmes que 
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les poètes plus récents eux-mêmes nomment la rosée du matin. Dans le 
quatrième vers, Urvast se désigne encore plus clairement comme iden- 
tique à l'Aurore. Elle dit à Poarourâvas qu'il a été créé par les dieux 
pour arrêter les pouvoirs de l'obscurité, tâche invariablement attribuée 
à Indra et aux autres héros solaires. Enfin les noms des compagnes 
d'Urvast se rapportent à l'Aurore. 

Aucune déesse n'est aussi fréquemment appelée l'amie de l'homme 
que F Aurore. Elle va dans chaque maison (Rigvéda, I, 123, 4); elle 
pense à la demeure de l'homme (1, 123 , 1) ; elle ne méprise ni le petit 
ni le grand (I, 124, 6) ; elle amène la richesse (1, 48, t ) ; elle est tou- 
jours la même, immortelle et divine (I, 124, 4; I, 123, 8); elle ne 
vieillit pas (I, 113, 15); elle est la déesse toujours jeune, mais elle 
fait vieillir l'homme (I, 92, 11). Ainsi Pourourâvas appelait Urvast 
l'immortelle parmi les mortels; et dans son dernier vers, il s'adressait 
à sa bien-aimée en lui disant qu'elle remplit l'air de lumière. 

Il faut certainement admettre que, même dans les Védas, les poètes 
ignoraient autant la signification primitive d'Urvast et de Pourourâvas 
qu'Homère celle de Tithonos et même d'Eos. Pour eux, c'étaient là des 
héros, des êtres indéfinis, â demi des hommes et à demi des dieux. 
Mais, grâce à la philologie comparée, leur véritable sens se dévoile à 
nos regards, quoique nous soyons placés beaucoup plus loin de l'époque 
où ils furent imaginés. L'antiquité parlait encore du Soleil nu et de 
la chaste Aurore se cachant la figure quand elle voyait son époux. 
Après que le Soleil a voyagé dans le monde à la recherche de sa bien- 
aimée, quand il arrive au seuil de la mort et va terminer sa rie 
solitaire, elle lui apparaît de nouveau dans le crépuscule, et elle 
l'emporte aux sièges dorés des immortels. Le crépuscule parait ici 
identifié à l'Aurore, comme dans Homère Éos commence et finit 
le jour 1 . 

Ce mythe montre bien que la poésie ancienne n'est que le faible 
écho du langage ancien, et que c'est la nature qui inspira toujours 
le poète primitif. L'idée d'un jeune héros, soit qu'on l'appelle Balder, 
Sigurd, Sigfrid, Achille, Méléagre ou Képhalos, expirant dans la pléni- 
tude de sa jeunesse, cette histoire si fréquemment contée, localisée et 
individualisée, fut suggérée à l'origine par le soleil mourant à la fin du 
jour dans toute la vigueur de la jeunesse, frappé par les puissances de 
la nuit, ou percé à la fin de la saison solaire par l'aiguillon de l'hiver. 
Le destin fatal en vertu duquel ces héros solaires devaient abandonner 

1 Od. V, 390, 'AaV fcs o> t Tpi'tov fyap &wXox*ulo; t&£*' V>;. 
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l'objet de leur premier amour, lui devenir infidèles ou en être trahis, 
était aussi emprunté à la nature. Leur sort était inévitable : ils devaient 
mourir soit de la main de leurs parents ou de leurs meilleurs amis, 
soit par une trahison involontaire. Le Soleil abandonne Y Aurore, 
meurt à la fin du jour, pour obéir aux lois d'une inexorable des- 
tinée, et la nature entière le pleure; ou bien le Soleil du printemps 
épouse la Terre, puis l'abandonne, se refroidit, et est enfin tué par 
l'aiguillon de l'Hiver. C'est là une ancienne histoire, mais elle est tou- 
jours nouvelle dans la mythologie et dans les légendes du monde 
antique. Ainsi dans l'Edda Scandinave, Balder, le prototype divin de 
Sigurd et de Sigfrid, est aimé du monde entier. Les dieux et les 
hommes, la nature entière, tout ce qui croit et vit ont juré à la mère 
de ne pas blesser le brillant héros. Le gui seul qui ne croît pas sur la 
terre, mais sur les arbres a été oublié, et Balder est tué au solstice 
d'hiver par une branche de gui que Hoder lui jette par mégarde. 

Ainsi Isfendiar, dans le poëme épique de la Perse, le Schahnameh, 
ne peut être blessé par aucun glaive; cependant il doit être tué par une 
épine lancée en guise de flèche dans son œil par Roustem. Roustem, à 
son tour, ne peut être tué que par son frère; Héraclès, par l'amour 
égaré de sa femme ; Sigfrid , par la sollicitude inquiète de Krimhild ou 
par la jalousie de Brunhild qu'il a abandonnée. Il n'est vulnérable qu'à 
un seul endroit, comme Achille, et c'est là que Hagen (l'épine) le 
frappe. Tous ces contes sont des fragments de mythes solaires. La 
nature entière était divisée en deux royaumes : l'un noir, froid, sem- 
blable à l'hiver et à la mort; l'autre brillant, chaud, plein de vie, qui 
était l'été. Sigurd, le héros solaire de YEdda, le descendant d'Odin, tue 
le serpent Fafnir, et conquiert le trésor sur lequel Andvari, le nain, a 
prononcé sa malédiction. C'est le trésor du Niflungar, le trésor de la 
terre que les sombres pouvoirs de la nuit et de l'obscurité ont emporté. 
Le soleil du printemps le reprend, et comme Demeter, ayant recouvré 
sa fille, la terre s'enrichit de tous les trésors du printemps. Puis, selon 
YEdda, il délivre Brunhild, qui avait été condamnée à un sommeil 
magique, après qu'Odin l'eut blessée avec une épine, mais qui main- 
tenant, comme le printemps après le sommeil de l'hiver, renaît à une 
nouvelle vie par l'amour de Sigurd. Sigurd, le seigneur du trésor 
(VasupaU), est entraîné par sa destinée. Il engage sa foi à Brunhild, 
et lui donne la bague fatale qu'il a prise dans le trésor. Mais il faut 
qu'il abandonne Brunhild , et quand il arrive au château de Gunnar, 
Grimhild, la femme de Gunnar, lui fait oublier Brunhild, et il épouse 
Gudrun, sa fille. Déjà sa course commence à décliner. Il est lié à 
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Gunnar, et même il doit conquérir pour lui son ancienne épouse, 
Brunhild, que Gunnar prend pour femme. Gunnar semble signifier 
obscurité, et ainsi nous voyons que le printemps qui s'éveille et fleurit 
est enlevé par Gunnar, comme Proserpine par Pluton, comme Sîtâ par 
Râvana. Gudrun, la fille de Grimhild, est quelquefois appelée aussi 
comme sa mère, soit que ce dernier nom signifiât été (cf. gharma en 
sanscrit) , ou bien qu'il désignât la terre et la nature dans la dernière 
partie de l'année ; elle est sœur du sombre Gunnar, et quoique mariée 
maintenant au brillânt Sigurd, elle appartient elle-même aux régions 
ténébreuses. Gunnar, qui a forcé Sigurd à lui céder Brunhild , trame 
maintenant la mort de son parent , parce que Brunhild a découvert en 
Sigurd son ancien amant, et veut se venger. Hôgni cherche à dissua- 
der son frère Gunnar du meurtre; mais le troisième frère, Hôdr, 
poignarde Sigurd endormi pendant le solstice d'hiver. Brunhild l'a 
toujours aimé, et quand son héros est mort, elle est brûlée sur le 
même bûcher que Sigurd, une épée étant placée entre les deux 
amants. Gudrun pleure aussi la mort de son mari, puis elle l'oublie, 
et épouse Àtli, frère de Brunhild. Atli réclame alors le trésor de 
Gunnar et de Hôgni, du droit de sa femme, et quand ils refusent, 
il les invite à venir dans sa maison, et les fait prisonniers. Gunnar 
refuse de révéler l'endroit où le trésor est enterré, jusqu'à ce qu'il voie 
le cœur d'Hôgni, son frère. On lui apporte un cœur , mais qui tremble, 
et il dit : « Ce n'est pas le cœur de mon frère. » Le vrai cœur d'Hôgni 
est enfin apporté , et Gunnar s'écrie : * Maintenant je sais seul où est 
le trésor, et le Rhin l'aura avant que je te l'abandonne. » Il est alors 
lié par Atli , et jeté parmi des serpents. Mais il channe les serpents 
eux-mêmes, en jouant de la harpe avec ses dents, jusqu'à ce qu'enfin 
une vipère grimpe sur lui et le tue. 

Dans l'histoire des Niebelungen, écrite en Allemagne à la fin du 
douzième siècle , ce mythe est bien changé. Tous les héros sont chré- 
tiens et ont été identifiés avec des personnages historiques du qua- 
trième, du cinquième et du sixième siècle. Gunther est localisé en 
Bourgogne , où nous savons qu'en 435 un Gundicarius ou Gundaharius 
fut roi ; c'est le même qui , selon Cassiodore , fut vaincu d'abord par 
Aétius, et ensuite par les Huns d'Attila. A cause de cela, Atli , frère de 
Brunhild et second mari de Gudrun (ou Krimhild), est identifié à 
Attila, le roi des Huns (453), et même le frère d'Attila, Bleda, devient 
Blôdelin, le premier qui attaqua les Bourguignons et fut tué par 
Dankwart. D'autres personnages historiques sont entraînés dans le 
tourbillon de l'histoire populaire , personnages qui n'ont aucun pré- 
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cèdent dans l'Edda. Ainsi, nous trouvons dans Les Niebeiungen Dietrich 
de Bern, qui n'est autre que Théodoric le Grand (455-525), qui vain- 
quit Odoacre à la bataille de Ravenne (le fameux Rabenschlacht ) , et 
vécut à Vérone, en allemand Bern. On a reconnu également que 
Irenfried, le landgrave de Thuringe qui figure dans le poème, était 
Hernwifried , roi de Thuringe, laarié à Amalabcrge, nièce de Théo- 
doric. La coïncidence la plus extraordinaire toutefois est celle de 
Sigurd, l'amant de Bruohild, ideatifié avec Sigebert, roi d'Austraaie, 
qui régnait de 561 à 575, qui fui marié à la fameuse Brunebaut, qui défit 
les Huns et fut enfin assassiné, dans las circonstances les plus tragiques, 
par Frédégonde, la maîtresse de son frère Ghilpéric. Cette coïncidence 
entre le mythe et l'histoire est si grande, que quelques critiques évhé- 
méristes font dériver toute la légende des Niebelungcn de l'histoire 
austrasienne , et font du meurtre de Sigebert par Frédégonde la base 
du meurtre de Sigfrid, ou Sigurd, par Brunhild. Mais il est plus facile 
de répondre à €es évhéméristes germains qu'aux anciens évhéméristes 
grecs; nous trouvons, en effet, que Jornandès, dont l'histoire fut écrite 
au moins vingt ans avant la mort de Y Austrasien Sigebert , connaissait 
déjà la fille du mythique Sigurd, Swanhild, née, suivant YEdd*, après 
le meurtre de son père, et tuée ensuite par Jdrmunrekr, personnage 
que le poëme a rendu historique sous le nom de Hermanicus, roi 
goth du quatrième siècle. 

Appliquons maintenant aux mythes grecs la loi de formation gra- 
duelle que nous avons reconnue par l'étude des mythes germaniques. 
Il y a évidemment des faits historiques engagés dans le mythe d'Héra- 
clès; seulement, nous ne pouvons pas les déterminer aussi clairement 
que dans le mythe des Niehelungen, parce que nous n'avons pas 
de documents historiques contemporains. Héraclès étant représenté 
comme appartenant à la famille royale d'Argos , il peut y avoir eu un 
Héraclès; il se peut aussi que cet Héraclès ait été le fils d'un roi nommé 
Amphitryon, que ses descendants, après un exil temporaire, aient 
reconquis la partie de la Grèce autrefois soumise à Héraclès. Mais les 
traditions relatives à sa naissance miraculeuse, à la plupart de ses 
aventures héroïques et à sa mort, étaient ausai peu basées sur des faits 
historiques que les légendes de Sigfrid. Dans Héradès tuant la Chi- 
mère et d'autres monstres, nous voyons se réfléchir l'image de l'Apollon 
Delphien tuant le serpent, ou de Zeus, le dieu du ciel hrillant, avec 
qui Hercule partage les noms d'Idaeos, d'Olympios et de Pangenetor. 
De même que le mythe de Sigurd et de Gunnar projette ses derniers 
rayons sur les rois de Bourgogne, sur Attila et sur Théodoric; ainsi 
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le mythe de l'Héraclès solaire eut sa réalité dans quelque prince semi- 
historique d'Argos ou de Myoèaes. Héraclès peut avoir été le nom du 
dieu national des Héraclides , et ceci expliquerait la haine que lui porte 
Héré, dont le culte florissait à Argos avant rémigration dorienne. Ce 
qui était dit autrefois d'un dieu fut transporté à Héraclès, le chef des 
Héraclides, adorateurs ou fils d'Héraclès, et, en même temps, quelques 
faits locaux et historiques liés avec les Héraclides et leurs chefs, peu- 
vent avoir été mêlés au mythe du héros divin. L'idée d'Héradè6 serf 
d'Eurysthée est d'origine solaire. C'est l'idée du soleil enchaîné & son 
travail et accomplissant sa tâche pour les hommes, ses inférieurs en 
force et en courage. Ainsi Sigfrid trayaille pour Gunlher; Apollon lui- 
même est pour une année l'esclave de Laomédon. C'étaient là des 
expressions nécessitées par l'absence de verbes plus abstraits , et fami- 
lières même aux poètes modernes. 

La formation plus récente de la poésie épique et de la poésie tra- 
gique peut être empreinte d'un caractère spécialement national; elle 
peut être grecque, indienne ou germanique; elle peut prendre les 
différentes couleurs et les différentes chaleurs des deux et des climats; 
elle peut même absorber beaucoup d'éléments fortuits et historiques. 
Mais, si nous l'analysons, nous verrons que le sang qui coule dans 
toute la poésie antique est le même sang; c'est l'ancien langage 
mythique. L'atmosphère dans lequel se développa la poésie primitive 
des Ariens était mythologique , et ceux qui la respiraient ne pouvaient 
pas résister aux influences qui l'imprégnaient. 

L'histoire des amours de Pourouravas et d'Urvasî , par exemple , a 
souvent été contée par les poètes hindous. Nous la trouvons dans leurs 
poèmes épiques, dans leurs Pourânas et dans la Bribat-Kathâ, la 
grande histoire, collection des légendes populaires de l'Inde. Elle a 
souffert beaucoup de changements , et en particulier entre les mains 
du poète dramatique Kalidàsa, elle est devenue le prétexte d'une foule 
de combinaisons ingénieuses et de pures fantaisies- Cependant , malgré 
toutes ces transformations, nous reconnaissons encore le fond lointain 
sur lequel reposent ces compositions modernes , et nous pouvons ad- 
mirer l'habileté avec laquelle le poète a donné une vie nouvelle et des 
sentiments humains aux noms flétris d'un langage depuis longtemps 
oublié. 

yL Carlyle a pénétré profondément au cœur même de la mythologie 
lorsqu'il dit : c Ainsi , quoique la tradition puisse n'avoir qu'une racine, 
elle croît comme un bananier , et devient un labyrinthe d'arbres qui 
s'étend au-dessus de tout. » Les racines de toutes les histoires de Pourou- 
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ravas et d'Urvasî étaient ces courtes expressions proverbiales que les 
anciens dialectes aiment tant : « Urvast aime Pourouravas , » signifiant 
« le soleil le lève ; » « Urvast voit Pourouravas nu , » signifiant « l'Aurore 
est partie ; » « Urvasî retrouve Pourouravas, » signifiant « le soleil se 
couche. » Les noms de Pourouravas et d'Urvasî sont de formation in- 
dienne; aussi ne pouvons- nous pas les retrouver identiques dans les 
autres dialectes ariens. Mais les mêmes idées percent dans le langage 
mythologique de la Grèce. Un des nombreux noms de l'Aurore en 
Grèce, était Eurydice. Le nom de son mari est inexplicable, comme 
beaucoup de mots grecs ; mais Orphée est le même mot que le mot 
sanscrit Ribhu ou Arbhu; ce mot, plus connu comme le nom des trois 
Ribhus, était employé dans les Védas comme une épithète d'Indra et 
comme un nom du ciel. L'ancienne histoire était donc celle-ci : 
« Eurydice est mordue par un serpent (c'est-à-dire par la Nuit), elle 
meurt, et descend dans les régions inférieures. Orphée la suit, et 
obtient de ramener sa femme, à condition de ne pas regarder en 
arrière. Il s'y engage et quitte le monde inférieur; Eurydice est derrière 
lui pendant qu'il s'élève, mais poussé par le doute ou par l'amour, il 
regarde autour de lui. Le premier rayon du soleil regarde l'aurore, 
et l'aurore disparaît. Il peut y avoir eu un ancien potfte du nom 
d'Orphée , car les vieux poètes aimaient les noms solaires ; mais que 
ce poëte ait existé ou non, il est certain que l'histoire d'Orphée et 
d'Eurydice ne fut ni tirée d'un événement réel, ni inventée sans cause 
déterminante. Dans l'Inde aussi , le mythe des Ribhus a pris une couleur 
locale et historique par une simple similitude de noms. Une tribu du 
nom de Brtim (Rigvéda, VI, 46, 29) fut admise dans la communauté 
brahmanique. Ils étaient charpentiers et avaient évidemment rendu 
des services matériels à Bharadvàga. Comme ils n'avaient pas de dieux 
védiques, les Ribhus leur furent donnés, et l'on attribua à ces dieux 
beaucoup de choses fqui à l'origine avaient été appliquées seulement 
aux Bribus mortels. Ces réalités historiques ne se prêteront jamais à 
une analyse mythologique, tandis que les réalités véritablement 
mythologiques répondent de suite si nous savons les interroger. Il y 
a une grammaire au moyen de laquelle cet ancien dialecte peut être 
traduit dans le langage commun des Ariens. 

Prenons encore un exemple pour montrer comment les mythes ont 
été créés , et comment ils se sont graduellement transformés dans le 
langage. Le soleil et l'aurore ont suggéré tant d'expressions d'amour, 
que nous pouvons nous demander si les nations ariennes , avant leur 
séparation , connaissaient le plus ancien des dieux, le dieu de l'Amour. 
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Éros était- il adoré à cette époque éloignée de l'histoire primitive, et 
que signifiait le nom que les Ariens lui donnaient ? 

L'étymologie ordinaire fait dériver Éros d'une racine sanscrite vri 
ou wr, qui signifie choisir, préférer. Si le nom de l'Amour s'était 
formé dans une société plus avancée en civilisation, une telle étymologie 
serait explicable; mais assurément l'idée de peser, de comparer et de 
choisir avec prudence, ne peut pas avoir frappé un cœur fort et sincère 
comme le trait principal de l'amour. Imaginons , autant que nous le 
pouvons, les sentiments sains et vigoureux d'une jeune race d'hommes, 
libres de suivie l'appel de leur cœur, que ne lient point les règles et 
les préjugés d'une société raffinée, et guidés seulement par les lois que 
la nature et les grâces ont gravées dans tout cœur humain. Imaginons 
ces cœurs soudainement enflammés par un sentiment jusqu'alors 
inconnu , par une impulsion qu'ils ne savaient même pàs nommer. 
S'ils voulaient lui donner un nom, où pouvaient- ils le chercher? 
L'amour n'était-il pas pour eux comme un réveil? N'était-il pas comme 
une aurore brillant d'une splendeur céleste sur leurs âmes, pénétrant 
leurs cœurs d'une ardente chaleur, purifiant tout leur être comme une 
fraîche brise et illuminant le monde autour d'eux d'une lumière nou- 
velle? S'il en était ainsi, il n'y avait qu'un nom qu'ils pussent lui 
donner; il h'y avait qu'une comparaison pour exprimer l'éclat qui 
trahit l'aurore de l'amour : c'était la rougeur du matin, le lever du 
soleil. « Le soleil s'est levé, » disaient- ils, quand nous disons : « J'ai 
aimé. » 

Cette conjecture est pleinement confirmée par l'analyse du lan- 
gage ancien. Le nom de l'Aurore en sanscrit est Ushas, identique au 
grec 'Eok : ces deux mots sont des mots féminins. Mais les Védas 
connaissent aussi une aurore masculine, ou plutôt un soleil naissant 
(agni aushasya, c EÇoç). Cela posé, on est tenté de croire au premier 
coup d'œil que Ushas pourrait avoir pris en grec la forme de *Epo>ç. 
S est souvent changé en r : c'est une règle générale en sanscrit que * 
suivi d'une lettre moyenne devient r. En grec , nous avons les formes 
laconiques en op au lieu de oç; dans le latin ancien, un r entre deux 
voyelles équivaut souvent à un s (asa=ara). Le mot Ushas lui-même 
a pris en latin la forme SAurora, qui est dérivée d'un intermédiaire 
auros , auroris , comme Flora, de flos,floris. 

Mais quelque plausibles que puissent paraître de telles analogies, 
elles ont contre elles une grande difficulté. On n'a jamais encore 
trouvé un sh sanscrit, entre deux voyelles, qui fût représenté par un 
r grec. En conséquence Éros ne peut pas être Ushas. 

tomi m. 3 
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Et cependant firos est bien le soleil levant. Le soleil, dans les Véda6„ 
est souvent appelé le coureur, le coursier rapide, ou simplement le 
cheval. Bans la mythologie plus humanisée de la Grèce, et aussi dans 
plusieurs endroits des Védas, il est représenté debout sur son char, 
qui, dans les Védas, est tiré par deux, sept ou dix chevaux ; et en 
grec nous avons aussi le quadrige du soleil Ces chevaux sont appelés 
Hantas; ils sont toujours féminins. Ils sont qualifiés des épithètes de 
bhadrâs , heureux ou joyeux (1, 1 1 5 , 3) ; kitrâs , multicolores (1,115,3); 
ghritasnâa, baignés dans la rosée (IV, 6, 9); svankas, au beau pas; 
vîtaprishthâs, avec des dos charmants (V, 45, 10). Dans d*autres 
passages, cependant, ils prennent une forme plus humaine, et de 
même que l'Aurore, quelquefois appelée simplement Asvà, la jument, 
est bien connue sous le nom de la sœur, ces Haritas aussi sont 
appelées les Sept Sœurs (VII, 66, 5). Dans un passage (IX, 86, 37), 
elles paraissent comme « les Haritas avec de belles ailes. » Il est à 
peine besoin de dire après cela que nous avons ici le prototype des 
Charités grecques. 

Il serait intéressant de suivre la voie que cette identité des Charités 
grecques et des Haritas sanscrites ouvre à la mythologie comparée; 
mais il faut revenir à Éros, en compagnie de qui elles paraissent si 
souvent. Si , d'après les lois qui règlent les métamorphoses des mots 
ariens, nous transcrivons Ipwç en sanscrit, nous trouvons que son 
dérivé, uk, o>toç, est le môme que la terminaison du participe du par- 
fait, et correspond, par conséquent, au sanscrit vant, nominatif va 
(pour vân), génitif vatas. Comme il n'y a pas d'e bref en sanscrit, et 
qu'un p grec correspond à un r sanscrit, *Epu>ç, epwroç, s'il existait en 
sanscrit aurait donc la forme de Arvân, arvatas. Or, arvan, dans le 
sanscrit moderne, signifie seulement un cheval; mais dans les Védas, 
il a gardé bien plus de son pouvoir radical, et il est employé dans le 
sens de prompt, courant, véhément. Il est fréquemment appliqué au 
soleil, de telle façon que, dans quelques passages, il est mis pour le 
nom du soleil; dans d'autres, il est employé comme substantif, signi- 
fiant cheval ou cavalier. Par l'influence irrésistible de la synonymie 
du langage ancien, et sans aucun effort poétique, le mot arvan, quoique 
destiné seulement à exprimer le rapide soleil, faisait vibrer d'autres 
idées qui changeaient graduellement le soleil en un cheval ou en un 
cavalier. Arvan signifie cheval dans quelques passages (Rigvéda, I, 91 , 
20), et dans d'autres cavalier (I, 132, 5). Le cavalier désigné dans 
ces endroits est le soleil levant, et il y a un hymne entier adressé au 
soleil comme à un cheval. La formation du langage et de la pensée 
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est â prompte, que dans tes Védas le mythe revient, pour ainsi dire, 
sur hu-même;, et un des poêles (I, 163, 21 ) loue les brillants Vasus, 
parce que < du soleil ils ont fait un cheval ». Ainsi arwan devient par 
lui-même, sans aucun adjectif ni explication, le nom du soleil, 
comme sûrya, âdUya, ou tout autre de ces anciens noms. Dans un pas- 
sage du Rigvéda (I, 163, 3), le poète dit au soleil : « Toi, 6 Arvan 
(cheval), tu es Aditya (le soleil); » et ailleurs (VI, 12, 6), Agni, ou 
le soleil, est invoqué sous le même nom. 

Avant que nous puissions montrer comment les éléments de ce nom 
du soleil dans l'Inde entrent dans la composition primitive du nom du 
dieu de l'Amour dans la Grèce, il faut encore faire observer que les 
chevaux, c'est-à-dire les rayons du soleil, sont appelés non -seulement 
haritas, mais rokUas et arushis (Rigvéda, l, 14, 12) : c Attelle les arushis 
à ton char, 6 brillant Agni! attelle les barils, les rohits, et avec eux 
amène-nous les dieux ! » Ces noms ont pu être à l'origine de simples 
adjectifs, signifiant blanc, brillant et brun; mais ils devinrent bientôt 
les noms de certains animaux appartenant aux dieux, selon leurs diffé- 
rentes couleurs et leur caractère particulier. De même qu'omit était 
employé pour cheval, arushi est employé pour vache. Ces arushis , 
ou vaches brillantes, appartiennent plus particulièrement à l'au- 
rore, et au lieu de dire : < l'aurore parait, » les anciens poètes des 
Védas disaient souvent : « les vaches brillantes reviennent » (Rigvéda, I, 
91, 1). Nous voyons aussi que les harils étaient quelquefois changés 
en sept sœurs; les arushis, qui étaient primitivement les vaches 
brillantes, subirent également celte métamorphose. (Rigvéda, X, 5, 5; 
X,8,3.) 

Les savants qui s'occupent de sanscrit savent sans doute que aruskt 
est, en réalité, le féminin de arvâ ou arvân, quoiqu'il y ait aussi une 
autre forme du féminin, arvali. De même que vidvén, savant, forme 
son féminin en vidushi\ ainsi arvân fait arushi, forme qui explique 
pleinement la formation du féminin du participe passé en grec. En 
effet, vidvàn : vidushî = iI&k : eî&na. La transition de arvà en arushi est 
importante pour notre sujet , parce qu elle jeUe une nouvelle lumière 
sur l'origine d'un autre mot dérivé iïarval, le soleil; ce mot est arusha, 
mot masculin, et un des noms les plus fréquents du soleil dans les 
Védas. Arusha, génitif Arushasya, suit la déclinaison faible, et est 
formé comme oiaxxopo;, ou, au lieu de ouÉxTwp, opoç; comme le latin 
vasum, i, au lieu de vas, vasis; comme le prakrit karanteshu au lieu de 
karatsu, comme le grec moderne % vuVca, au lieu de r t vuÇ. Ce mot 
A" arusha, tel qu'il est employé dans les Védas, nous ramène aussi près 

3. 
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que possible du grec Éros, car arusht est employé dans le sens de bril- 
lant (Rigvéda, VII, 75, 6) : « On voit les brillants chevaux tachetés 
nous ramener la brillante Aurore. » Les chevaux d'Indra, d'Agni, de 
Brihaspati, aussi rapides que le vent et aussi brillants que des soleils, 
ces chevaux, qui lèchent le pis de la vache noire, la nuit, sont appelés 
arusha; la fumée qui s'élève du soleil brûlant au point du jour, les 
membres du soleil avec lesquels il gravit le ciel, la foudre que lance 
Indra, le feu qui est vu le jour et la nuit, tout cela est aussi appelé 
arusha. 

Mais ce même Arusha paraît dans les Védas, comme dans la my- 
thologie grecque, sous la forme d'un enfant. Arusha est toujours 
représenté dans les Védas comme le jeune soleil, le soleil qui chasse la 
sombre nuit, et envoie ses premiers rayons pour éveiller le monde. 
Quoique dans quelques-uns de ses noms il y ait une allusion à son 
caractère animal , il prend bientôt une forme purement humaine. Il 
est appelé Nrihakshâs (III, 15, 3), « ayant les yeux d'un homme » , et 
même ses ailes, comme Grimm 1 l'apprendra volontiers, ont, dans les 
Védas, commencé de pousser, puisqu'il y est une fois appelé Arushàh 
supamàs, « le brillant soleil avec de belles ailes ». 

De môme qu'Eros est le tils de Zeus, Arusha est appelé l'enfant de 
Dyaus. Cet enfant est le premier des dieux, car il vient « au point du 
jour, au commencement des aurores ». Dans un passage, on lui assigne 
deux filles, différentes d'aspect, l'une armée d'étoiles, l'autre bril- 
lante de la lumière du Soleil. Ces deux filles sont le Jour et la Nuit, 
appelées ailleurs les filles du Soleil. Arusha ne se présente pas comme 
le dieu de l'Amour, dans le sens grec, et l'amour, comme simple sen- 
timent, n'a été déifié sous aucun nom dans les Védas. Le nom de 
Kâma, qui est le dieu de l'Amour dans le sanscrit plus récent, ne se 
trouve jamais dans les Védas avec des attributs personnels ou divins, 
sauf dans un passage du dixième livre, et encore l'amour y est-il 
plutôt représenté comme un pouvoir de la création que comme un être 
personnel. Mais il y a un autre passage des Védas où le nom de Kâma , 
l'Amour, est clairement appliqué au soleil levant. L'hymne entier 
(II, 38, 6) est adressé à Savitar, le Soleil. Il y est dit, « qu'il s'élève 
comme une flamme puissante, qu'il étend ses vastes bras, qu'il est 
comme le vent. Quand il arrête ses chevaux, toute activité cesse, et la 
nuit suit ses pas. Mais avant qu'elle ait à moitié fini son tissage, le soleil 
se lève de nouveau. Alors Agni va auprès de tous les hommes et de 

1 Voyez l'essai de Jacob Grimm sur le Dieu de [Amour. 
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toutes les maisons; sa lumière est, puissante, et sa mère, l'Aurore, lui 
donne la meilleure part, la première adoration des hommes. » Puis 
le poète continue : « Il revient à grands pas, désireux d'obtenir la 
victoire; l'amour de tous les hommes le suit. L'éternel approche, lais- 
sant l'ouvrage (de la Nuit) à moitié terminé; il suit le commandement 
du divin Savitar. » Cette expression « l'amour de tous les hommes » 
peut signifier celui qui est aimé par tous les hommes, ou celui qui 
exauce les souhaits de tous les hommes; cependant ce ne peut pas être 
par accident que le nom de Kàma, l'Amour, est ainsi appliqué au soleil 
levant. Le caractère primitivement solaire du dieu de l'Amour, le bien- 
aimé de l'Aurore, n'a pas été oublié même dans les traditions plus 
récentes des Pourânas. Car nous trouvons qu'un des noms donnés au 
fils de Kâina, à Aniruddha, l'irrésistible (àvtxa-coc jxa/av) est Ushâpati, 
le seigneur de l'Aurore. 

Les idées et les allusions qui se sont groupées autour des noms 
d'Arvat et d'Arusha dans les Védas, rendent parfaitement intelligibles 
les divers mythes contés d'Éros, mythes qui semblent d'abord si contra- 
dictoires. Dans Hésiode , il est le plus vieux des dieux , né quand il n'y 
avait encore que le Chaos et la Terre. Dans les Védas, « Arusha est né 
au commencement de tous les jours. » Il est ailleurs le plus jeune des 
dieux, le fils de Zeus, l'ami des Charités, et aussi le fils de la princi- 
pale Gharis, Aphrodite, en qui nous ne pouvons guère manquer de 
découvrir une Éros féminine. Chacun de ces mythes trouve son expli- 
cation dans les Védas. Il est représenté là comme « l'enfant, le fils de 
Dyaus; il attelle les Harits, et est, sinon le fils, du moins le bien-aimé 
de l'Aurore ». Dans la mythologie grecque, Éros a aussi plusieurs pères 
et plusieurs mères, et les parents que lui donne Sapho, le Ciel et la 
Terre, sont les mêmes que ses parents védiques, Dyaus et Idà. Mais, 
quoique nous puissions faire remonter les germes et les racines des 
idées et des mots grecs jusqu'au riche sol de l'Inde, la fleur épanouie 
du langage arien, de la poésie et de la mythologie ariennes, appartient 
cependant à la Grèce, où Platon nous a appris ce qu'est Éros, et où 
Sophocle l'a chanté. 

Hegel appelle la découverte de l'origine commune du grec et du 
sanscrit , la découverte d'un nouveau monde ; la même chose peut se 
dire aussi de l'origine commune de la mythologie grecque et de la 
mythologie sanscrite. La découverte est faite, et la science de la mytho- 
logie comparée s'élèvera bientôt à la même importance que la philo- 
logie comparée. Nous n'avons expliqué ici que quelques mythes, mais 
ils appartiennent tous à un même cycle, et beaucoup d'autres noms 
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auraient pu venir s'y joindre. Noos renvoyons les lecteurs qui prennent 
intérêt à cette géologie du langage au Journal de PàUologie oêtnpmréê , 
pubKé par le savant docteur Kuhn , de Berlin , qui a très-justement 
admis dans cet écrit périodique que la mythologie comparée est une 
partie intégrante de la philologie comparée , et qui a lui-même décou- 
vert qwekjues parallélismes frappants entre les traditions des Yédas et 
les noms mythologiques des autres nations ariennes. Les Hippocen- 
taures eux-mêmes, les Chimères, les Gorgones, Pégase et les autres 
créatures monstrueuses qui effrayaient Socrate, ont été rendues à leur 
sens véritable. Je ne partage pas les vues du docteur Kuhn sur tous les 
points, eft particulièrement en ce qui touche Je caractère élémentaire 
des dieux ; de même que Lauer , Fauteur regretté du Syttème 4e la 
Mythologie grecque, il les unit trop exclusivement aux phénomènes pas- 
sagers des nuages , des orages et du tonnerre ; je crois leur conception 
primitive presque toujours solaire. Il y a cependant infiniment à ap- 
prendre chez ces deux savants, quand même nous ne pouvons accepter 
leurs conclusions. Sans doute, il reste beaucoup à faire, et même avec 
Faide des Védas , toute la mythologie grecqae ne sera jamais complè- 
tement déchiffrée et traduite. Mais ceci n'est pas une objection. Il y a 
beaucoup de mots grecs dont nous ne pouvons trouver aucune éty- 
mologie satisfaisante, même avec le secours du sanscrit. Cela nous 
autoriae-t-il à conclure que la langue grecque n'a aucune organisation 
étymologique? Si nous trouvons un principe rationnel dans la forma- 
tion d'une petite partie des mots grecs, nous avons le droit d'en inférer 
que le même principe qui se manifeste dans une partie régla la for- 
mation organique de l'ensemble ; et quoique nous ne puissions pas 
expliquer l'origine étymologique de tous les mots , nous ne dirons 
jamais que le langage n'a pas d'origine étymologique, ou que l'étymo- 
logie «traite d'un passé qui n'eut jamais de présent ». Ce qui s'applique 
à Fétymologie, s'applique avec la même vérité à la mythologie. Il a été 
prouvé par fa philologie comparée qu'il rfy a rien d'irrégulier dans le 
langage, et l'on a reconnu que oe que l'on prenait autrefois pour une 
irrégularité dans la déclinaison et dans la conjugaison , tenait à la for- 
mation la plus régulière et la pkrs ancienne de la grammaire. Le même 
progrès s'accomplira, nous l'espérons, dans la science de la mythologie. 
La mythologie n'est qu'un dialecte , une antique forme du langage. 
Quoique roulant surtout dans le cercle de la narture, la mythologie 
était applicable à toute chose. Rien n'est exclu de l'expression mytho- 
logique; ni la morale, ni la philosophie, ni l'histoire, ni la religion 
n'ont échappé au charme de cette antique sibylle. Mais la mythologie 
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n'est ni la philosophie, ni l'histoire, ni la religion, ni l'éthique. C'est 
pour employer une expression scolastique, un quale et non un quid, 
une forme et non quelque chosç de substantiel. Cette forme, comme la 
poésie, la sculpture et la peinture, était applicable à presque tout ce 
que le monde ancien pouvait admirer oiu adorer. 

Max Muller. 
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II. 

FRÉD.-CH. SCHLOSSER 

(premier article). 

Fréd.-Ch. Schlosser, né en 1776, descend de cette forte race frisonne 
distinguée autant par les meilleures qualités des marins que par les 
vertus des races agricoles , et qui a toujours su défendre son indépen- 
dance contre toute sorte d'aristocratie ou de domination. L'illustre 
savant, fier de cette origine plébéienne, a conservé les mœurs simples, 
la droiture , la force calme et patiente de ses ancêtres. La science n'a 
pas faussé son sentiment moral; il y a dans ses œuvres comme un 
reflet des impressions fortes de sa première jeunesse, et dans sa vive 
sympathie pour la liberté et la force morale des peuples , on croit 
retrouver le souffle natal. 

Schlosser, qui, depuis quarante ans à peu près, occupe la chaire 
d'histoire à l'université de Heidelberg, appartient encore à cette géné- 
ration de savants allemands qui n'ont jamais pris une part active à la 
vie publique de leur pays; mais on ne peut lui faire un reproche de ce 
qui a surtout été le fait des circonstances. Le seul écrit concernant 
la politique moderne qu'on puisse citer de lui , est une critique des 

1 Voir la livraison d'avril. 
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critiques et des éloges de Napoléon I er , tellement modérée, -qu'elle put 
être publiée de 1810 à 1813, en plusieurs livraisons, dans une ville de 
la confédération rhénane. Mais si Schlosser n'a pas été un homme 
politique, son talent n'en a pas moins servi les intérêts les plus sacrés 
de la nation. Il est un des rares savants que l'amour de l'humanité 
inspire. Les petits savants, par ambition ou par pédantisme, poussent à 
l'excès l'orgueil de la science micrologique, et se noient avec volupté 
dans les détails insignifiants, pour avoir raison d'un concurrent ou 
d'un rival. Schlosser, qui domine la science, méprise ces duels à 
citations; rien ne l'intéresse qui ne puisse se ramener aux grandes 
destinées de l'humanité; il voit tout « sub specie œtemi », pour me 
servir du mot classique de Leibnitz. En religion, il est chrétien, mais 
très-protestant, comme le prouvent ses jugements sur le catholicisme, 
bien que son sens historique lui fasse comprendre les raisons d'être 
du moyen âge. Mais laissons-le se caractériser lui-même. Pour se 
défendre, à ce qu'il parait, contre les soupçons ou les dénonciations 
des faux dévots, il dit, dans la préface du cinquième volume de son 
Histoire universelle (1844) 1 : t L'auteur, pour lequel la scolastique, le 
mysticisme et la poésie du moyen âge ont été une étude spéciale, qui 
a lu Dante plus de trente fois, qui l'a interprété plus de vingt fois, se 
croit autorisé à s'exprimer franchement sur tous ceux qui exploitent le 
christianisme en vue d'intérêts mondains. Lui-même, il doit ses heures 
de félicité à la contemplation; comment serait-il l'ennemi d'une doc- 
trine qui nous conduit au bonheur de la vie intérieure , qui nous 
arrache à l'agitation terrestre pour la contemplation des choses divines? 
On verra que son but a toujours été de considérer la religion chré- 
tienne du point de vue purement historique , comme la cause sacrée 
du genre humain tout entier... L'auteur, qui a étudié la théologie, 
qui s'en est occupé sans cesse, n'en a pas moins cru devoir traiter 
l'histoire du christianisme saus faire de la critique théologique, parce 
qu'une telle critique égarerait l'historien. Pour ce qui est de l'essence 
du christianisme, — l'amour, la charité et le dévouement, — c'est elle 
qui console l'auteur dans sa vieillesse.... Il est convaincu que par- 
tout où des institutions chrétiennes passent condamnation, celle-ci 
retombe sur les personnes et les temps, jamais sur les choses sacrées... 
Les sceptiques mêmes doivent convenir que les traditions juives et 

» Les lecteurs de la Revue Germanique sont priés de se rappeler ce que dans l'in- 
troduction nous avons dit du style tourmenté, négligé et compliqué de Schlosser; une 
traduction exacte est extrêmement difficile. Faute d'espace , nous serons quelquefois obligés 
de remplacer la traduction littérale par un extrait consciencieux. 
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chrétiennes (pour ne pas môme parler ée la pure doctrine apostolique) 
ont donné une nouvelle croyance populaire et fortifiante aux races 
dégénérées de la Grèce et de l'Italie, dont la religion et la philosophie 
avaient perdu l'efficacité morale. Les mêmes traditions, les mêmes 
légendes, qui remplaçaient F ancienne mythologie, la même croyance 
qui consolait les opprimés., répondaient aussi aux besoins moraux des 
oppresseurs barbares; elles introduisirent dans les temps féodaux, 
souillés de sang et de pillage, le bien suprême et la consolation céleste 
de Famour, de la charité et du dévouement. Voilà déjà une compen- 
sation remarquable de ce que les hypocrites et les faux dévots ont tant 
de fois indignement abusé ée la simplicité pieuse... L'aittetfr s'est inté- 
ressé plus vivement à la littérature des derniers temps de l'empire 
romain, que Gibbon et Sismondi, Tillemont et Lebeau ne pouvaient 
le faire. Les uns cherchaient la gloire d'être spirituels pour le grand 
monde, les autres celle d'être doctes, loyaux et orthodoxes. Mais 
Fauteur a pénétré le chaos effrayant des écrivains ecclésiastiques, pour 
découvrir les éléments du progrès , la vie nouvelle dans la mort. 
L'histoire a le progrès pour condition principale. Aux histoires chi- 
noises, turques, byzantines, un Thucydide périrait!... L'auteur, en 
combinant les atomes de la nouvelle vie , qui ne se développe qu'au 
treizième et au quatorzième siècle, a été dirigé par la pensée que dans 
le monde des idées , comme dans la nature physique , la putréfac- 
tion produit des organismes nouveaux. Voilà la raison pourquoi ce 
travail, quoique embrassant les temps les plus tristes de l'humanité, 
a tant réjoui Fauteur, qui cependant n'est ni teutomane, ni féodal , »i 
romantique.... 

» Pour ce qui est des rapports entre le christianisme et la littéra- 
ture, l'auteur attache une grande importance à ce fait que la hiérarchie 
cléricale et une croyance dénuée de critique ont été nécessaires , et 
même bienfaisantes, à une génération dont la science et l'organisation 
séculière avaient péri dans le meurtre et le carnage. Il s'est fondé sur 
la même idée que Dante applique à l'Empire, quand il dit de l'aigle 
impérial qu'il avait d'abord son siège au Levant , puis à Rome , qu'il 
est ensuite retourné, sous Constantin, à l'Orient, pour revenir à l'Ooci- 
dent sous Cfaarlemagne. 

» La civilisation entière du genre humain, «dans une forme particulière • 
très-élevée, la religion, les arts et les sciences, furent pendant long- 
temps exclusivement réservées à l'Orient. Cette civilisation orientale 
perdit ses forces après Cyrus , et la Grèce commença de grandir. Sous 
le règne d'Alexandre le Grand et 4e ses Buoeesfieurs, la lumière de 
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l'Occident a rejailli sur l'Orient, et te civilisation gréco-orientale a été 
le résultat de ce contact. L'empire romain hérita de ce produit. Aprè6 
l'empire romain, la civilisation reparut en Orient, tandis que l'Occi- 
dent devenait la proie des barbares. L'éclat de l'Orient, ressuscité par 
Mahomet, doit donc, dans l'histoire, précéder le récit de la formation 
des nouveaux empires chrétiens et de la hiérarchie romaine, si l'on 
veut expliquer la vraie nature de la chevalerie, ses rapports avec la 
féodalité normande, et la véritable signification des croisades. La che- 
valerie «était composée de poésie, d'enthousiasme et d'héroïsme, tant 
que le christianisme a lutté coiltre le mahométisme : les croisades ont 
donc produit une nouvelle civilisation. Plus tard , l'orgueil nobiliaire 
transforma les chevaliers en brigands. Les bienfaits du christianisme , 
la poésie, les arts et la civilisation entière du moyen âge furent donc 
achetés par des sacrifices énormes pendant et après les croisades. Une 
partie du genre humain fut anéantie, l'autre tomba à l'état des brutes, 
et devint l'instrument aveugle du clergé et de la noblesse. Mais l'his- 
toire ne contient-elle pas beaucoup de phénomènes pareils? Nous 
n'oserions jamais, avec préméditation, prendre la route où nous 
pousse la Providence. » 

Ces citations peignent l'homme en même temps qu'elles caracté- 
risent la tendance idéale de ses œuvres. Schlosser parle de sa personne 
avec la fierté simple et fondée d'un vieillard qui a fait ses preuves. 
D'ailleurs son caractère est en rapport intime avec ses idées générales. 
On croirait avoir affaire à un des puissants écrivains du dix-huitième 
siècle, moins le -scepticisme polémique et négatif. Mais, si les résultats 
de Schlosser coïncident souvent avec la vraie philosophie de l'histoire , 
un ne peut pas dire pour cela qu'il soit philosophe. Le point de vue 
pratique l'emporte toujours dans ses jugements. Cependant personne 
n'est meilleur juge de la vraie grandeur historique , comme son enthou- 
siasme pour Alexandre, et l'impartialité de son exposé de la première 
révolution française, le prouvent suffisamment. Pénétré de6 devoirs de 
l'historien, il évite jusqu'aux apparences du sectaire politique. Ses 
prédilections se laissent néanmoins deviner, et parfois elles dominent 
son sens historique au point de lui faire souhaiter les convictions de 
l'école constitutionnelle moderne aux législateurs et aux réformateurs 
de l'antiquité ou du moyen Âge 

Quoi qu'il on soit de ces qualités et de ces défauts, un homme dont 
toutes les sympathies sont acquises au progrès et à la liberté me parait 
plus apte à écrire l'histoire que celui dont l'impartialité est l'effet de la 
faiblesse de son coeur. Schlossér, d'ailleurs, est l'homme de la science 



Digitized by Google 



44 



REVUE GERMANIQUE. 



universelle , bien plus que l'homme d'un système. Mieux que personne , 
il était qualifié pour résumer, dans un ouvrage définitif, un demi- 
siècle de travail passionné; ses travaux antérieurs, la tournure de son 
esprit, on peut même ajouter la voix publique, l'invitaient à écrire 
une histoire universelle. Son Abrégé de Y Histoire universelle, son 
Histoire de l'antiquité, hautement approuvée par des autorités comme 
Fréd.-Aug. Wolf et Godefroi Hermann; ses travaux sur Aristote, sur 
Abeilard et les scolastiques, son excellente Histoire du dix-huitième siècle, 
sa connaissance profonde de toutes les littératures, ses études des 
mœurs de tous les peuples , étaient autant de garanties. 

Mais c'était une grande tâche de réunir les éléments épars, de 
remplir les lacunes, de reviser la science historique tout entière, jus- 
qu'aux temps modernes, pour constater les résultats incontestables. 
Schlosser était déjà vieux, et quoique quatorze ans aient passé depuis 
le commencement de cette œuvre, dont le dix -huitième et dernier 
volume est déjà publié, sans toucher à celte vie précieuse, il pouvait à 
peine espérer d'accomplir tout seul un travail si énorme. Heureusement 
le collaborateur était tout trouvé : M. le docteur L.-G. Kriegk, le dis- 
ciple préféré du vieux maître et celui qui entre le plus complètement 
dans toutes ses vues, s'est chargé du travail de rédaction, sous la 
direction de Schlosser. Le style a probablement gagné à cette collabo- 
ration; s'il n'est pas devenu très-brillant, il est simple et digne , sans 
être aussi fatigant que dans les autres ouvrages de l'auteur. La colla- 
boration , telle qu'elle a été exercée pour ce grand ouvrage , honore le 
maître par la sincérité dont il reconnaît les services rendus, le disciple 
par l'abnégation admirative qui le pousse à vouer tant de travail aux 
inspirations d'un autre. C'est une association bien rare et qu'on pour- 
rait proposer comme modèle aux écrivains d'un certain pays , où la 
collaboration ne devient que trop souvent une scandaleuse exploitation. 

Ce livre résume les résultats des travaux de Schlosser et de la plupart 
des historiens contemporains. Les auteurs ont omis les dissertations 
critiques, pour ne pas interrompre le récit; puis, ils ont tâché de 
former des groupes complets, et de disposer les événements de ma- 
nière qu'ils s'imposent facilement à la mémoire et à l'entendement. 
L'histoire politique d'un peuple et d'une période est toujours suivie 
d'une histoire des arts et des lettres, des mœurs et des idées, qui 
donne la mesure du progrès ou de la décadence. Les exigences de la 
chronologie sont souvent, et avec raison, sacrifiées à l'unité de l'action 
et de la narration. 

L'histoire primitive du genre humain est omise. L'ancien Abrégé de 
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l'Histoire universelle (1826) débutait par des considérations cosmogoni- 
ques et géogoniques sur l'origine du genre humain, mais Schlosser 
est arrivé à la conviction que les sciences naturelles, depuis Cuvier, 
Buckland, Huinboldt, Liebig, etc., etc., ont fait tant de progrès et 
soulevé tant de nouvelles questions , que maintenant et jusqu'à nouvel 
ordre , il n'est plus permis qu'aux savants naturalistes de traiter l'his- 
toire de la première enfance du genre humain. Voilà la raison de son 
silence dans son grand ouvrage. La crainte de choquer les croyances 
orthodoxes n'y est pour rien. 

Schlosser commence donc par les premiers peuples vraiment histo- 
riques , c'est-à-dire par ceux qui, les premiers, ont fondé des États dans 
des frontières déterminées , comme les Chinois et les Indiens , et il leur 
donne le pas sur l'histoire sainte, quoiqu'il hésite à reconnaître aux 
(Chinois l'antériorité absolue sur toutes les autres races; il ne croit pas 
que leurs documents authentiques remontent au delà du huitième siècle 
avant Jésus-Christ. Il nie de même l'autochthonie des Chinois et des 
Indiens , et , pour ceux-ci , avec d'autant plus de force que l'institution 
des castes est toujours un effet incontestable de l'immigration de races 
différentes*. L'ironie pleine d'allusions aux mœurs européennes, que 
contenait l'histoire chinoise de l'ancien abrégé, a disparu de l'Histoire 
universelle. Mais en général l'auteur est resté fidèle à son goût pour 
les allusions , les comparaisons et les analogies , qui animent le tableau 
et l'expliquent en le rapprochant des situations contemporaines. Mas- 
silia lui rappelle Genève, Carthage est comparée à Venise, saint Augustin 
à Jean -Jacques, etc., etc. Cet amour des comparaisons est même, 
comme nous verrons bientôt, un élément essentiel de ses jugements 
sur l'histoire grecque et romaine, et quelquefois une source d'erreurs. 
Théodore Bcnfey de Gœttingue pour l'Inde, les Anglais Wilkinson et 
Lane pour l'Égypte, ont été ses principales autorités. Ces premiers 
chapitres sont plutôt descriptifs que strictement historiques , et ils 
anticipent de quelques siècles pour donner un tableau complet, inver- 
sion de la chronologie bien permise pour des civilisations qui , placées 
depuis longtemps en dehors du développement général , sont immo- 
biles parce qu'elles sont pétrifiées. Schlosser mentionne les opinions 
des savants sur l'origine des races, sans les critiquer, en adoptant les 
plus vraisemblables. Les trois peuples que nous venons de nommer 
occupent la première partie du livre avec les Babyloniens et Assyriens, 

1 La conquête de l'Inde par les Ariens est nn fait que la philologie comparée a mis 
aujourd'hui hors de doute. 
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les Israélites jusqu'à la captivité de Babylone, les Phéniciens, les Mérites 
et les Perses jusqu'à Darius. C'est un extrait impartial et sans préjugés 
des meilleures autorités, mais le talent, l'esprit et le jugement parti- 
culier de Schlosser ne se manifestent que dans la seconde partie , qui 
embrasse la période gréco-romaine. Tout ce qui précède l'histoire de 
la Grèce n'est. qu'une préface au grand livre de Fhuwanité. C'est arec 
un recueillement solennel, avec une émotion touchante, que Schlosser 
salue cette brillante ère historique , celte terre promise de la beaulé et 
de la sagesse : « Les Grecs ont les premiers créé un art indépendant, 
ils ont les premiers fondé une philosophie indépendante (de la reli- 
gion) , ils ont les premiers produit la vraie science, en la détachant des 
privilèges de caste, ils ont surtout créé l'histoire et les mathématiques. 
Tous les germes de civilisation et de philosophie cachés dans les 
mystères du langage humain ont été découverts par les Grecs ; mais 
ce qu'ils ont créé surtout et avant tous, c'est la vraie vie publique 
(tfsalslefcn) » 

L'histoire primitive des races helléniques en Europe finit au qua- 
torzième siècle avant Jésus- Christ; l'histoire héroïque ou achaïque 
au neuvième siècle à peu près; mais l'histoire exacte, après les crises 
de transition, ne commence qu'au sixième. Schlosser recueille les 
traits caractéristiques de la race hellénique et de sa légende préhisto- 
rique dans Homère et dans les autres traditions épiques; il s'attache 
surtout à y démêler les éléments de la religion, qu'il considère comme 
une création de l'imagination populaire, tandis que les religions orien- 
tales devaient leur existence ou du moins leur forme aux classes pri- 
vilégiées des prêtres. La période aristocratique ouvre les temps 
positivement historiques. La distribution territoriale des quatre races 
helléniques et leur système colonial sont déjà fixées; et Schlosser en 
donne dans ce chapitre une description topographique très-exacte. 

Voici comment il' caractérise la période héroïque : c Les anciens 

1 Des historiens modernes ont, plus que Schlosser, insisté sur la proche parenté de la 
Grèce avec l'Orient (p. e\. Max Dunker, Hist. de V antiquité, vol. III, ouvrage remar- 
quable dont la Revue Germanique s'occupera plus tard). Ces origines asiatiques ne 
détruisent pas l'originalité des Hellènes, même si les commencements matériels de l'art 
grec devaient être cherchés en Égypte et en Asie Mineure. Des archéologues mod'rnes 
(voyez par exemple J. Brann, Hist. de l'art, vol. I, 1856) poursuivent les éléments du 
style dorien jusqu'en Égypte, ceux du style ionien jusqu'en Assyrie, tout en regardant 
l'art de Babylone et d'Assyrie comme un développement de l'art égyptien. — Ces recherches 
ont une grande valeur, mais Schlosser n'a voulu donner dans son Histoire universelle 
que des résultats incontestables; il professe d'ailleurs une antipathie invincible pour toutes 
les hypothèses plus ou moins vagues. 
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Brittons ou Wallis (Wales), les Écossais au nord de l'île brittanique, 
les Germains en Scandinavie, nous ont légué des légendes et des 
chants qui reproduisent la vie de ces peuples pendant une période 
héroïque de plus de mille ans, jusqu'à l'aube du moyen âge. Les idées y 
la manière de vivre et de penser de cet âge héroïque du Nord res- 
semblent beaucoup au caractère de l'âge héroïque de la Grèce. Il y a 
cependant quelques nuances, qu'il faut surtout attribuer à l'influence 
du climat. D'abord les Grecs se sont perfectionnés et adoucis, tandis 
que les peuples du Nord, qui paraissent plus grands, plus purs, plus 
dignes et plus nobles au commencement, dégénèrent dans la brutalité 
de la vie guerrière et nomade. Les Grecs avaient encore un autre avan- 
tage, c'est que la sagesse, l'expérience et la faconde donnaient plus de 
gloire chez eux , que la simple force physique. D'ailleurs les peuplades 
grecques 4a temps héroïque étaient assez rapprochées et même unies 
entre elles, de manière qu'elles faisaient des entreprises communes; 
les peuplades du Nord, au contraire, ne se réunissaient jamais. Les 
Grecs faisaient une distinction entre leurs compatriotes et les étrangers 
(les barbares), le guerrier du Nord respectait les hommes selon leur 
force physique, sans égard pour leur nationalité. De même, le Grec 
préférait sa patrie à tous les autres pays; le souvenir du sol natal l'ac- 
compagnait partout. L'homme du Nord, au contraire, vaguant par le 
monde, aimait à se créer une patrie nouvelle, son imagination le 
poussait dans des pays lointains : où il se trouvait bien , là il se croyait 
chez soi. Enfin, une différence capitale était la disposition de l'âme, 
gaie et heureuse chez l'Hellène, sérieuse et mélancolique chez le 
Germain et le Britton. L'homme du Nord était austère et triste, comme 
le ciel brumeux de son pays , qui lui faisait sentir le néant et toutes 
les misères de l'existence humaine. Il fut donc poussé à un brutal 
mépris de la vie et n'attendit le bonheur et les jouissances que du 
paradis des héros dans l'autre monde. L'Hellène, au contraire, appré- 
ciait la vie réelle sous le ciel lumineux de sa patrie ; la mort lui parais- 
sait un sort bien amer , et il reconnaissait même l'agilité dans la fuite 
pour une qualité du guerrier. 

» Le temps héroïque , poursuit l'auteur, finit avec le dixième siècle 
avant Jésus-Christ. Au neuvième siècle , un nouveau développement de 
l'art et de la civilisation en général se fait remarquer dans tous les 
pays habités par les (irecs. Cetle nouvelle forme de civilisation surgit 
dans les colonies , et prend la même direction que la vie commerciale 
et politique, c'est-à-dire qu'elle s'empare d'abord des Doriens dans le 
Péloponnèse et en Sicile. Aux deux siècles suivants fleurirent l'Asie 
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Mineure et les îles, surtout Samos et Égine. » Les rapports intimes 
entre les colons grecs en Asie et les peuples de cette partie du monde , 
ont facilité, selon Schlosser, l'introduction de certaines idées et insti- 
tutions orientales, et entre autres celle des mystères religieux, dont 
les anciennes familles se servaient dans des vues de domination, et 
qui ont survécu à ces tendances politiques, pour devenir le berceau 
d'un nouveau développement intellectuel, qui s'est continué jusque 
dans Rome. 

Les Grecs de la mère-patrie et des colonies formaient , au temps 
de leur grandeur, une nation répandue sur une vaste surface, et qu'on 
pourrait estimer à vingt millions d'âmes. Elle était composée de petits 
États, dont chacun se distinguait par une qualité spéciale, et cette 
variété de types était un des traits caractéristiques de la nation. Il 
y avait cependant des conditions d'unité très-puissantes, et même des 
institutions sorties du besoin de protéger l'unité nationale, comme 
l'amphictyonie, et l'union des colonies ioniennes en Asie Mineure. 
L'histoire politique des Grecs entre la migration des Héraclides, fin 
de l'ère héroïque, et les guerres contre la Perse, contient des révolu- 
tions et des mouvements populaires, qui tous aboutirent à l'abolition 
de la royauté. Vers la fin du septième siècle avant Jésus-Christ, il n'y 
avait plus des rois qu'à Sparte et en Épire. Les nouvelles constitutions 
républicaines étaient basées sur la liberté, l'activité et le contentement 
des citoyens; mais la variété des formes politiques n'a jamais été aussi 
grande chez aucun peuple. Ce petit pays contenait deux fois le nombre 
d'États de l'Europe actuelle. 

<* La Grèce se distinguait encore par sa conception de l'idée de l'État. 
Toutes les constitutions politiques de la Grèce avaient une base démo- 
cratique , même celles qui admettaient une aristocratie ou des rois ; 
L'assemblée du peuple participait partout à la législation et même à 
la haute direction de l'État, et il n'y avait pas de citoyen libre qui 
fût gouverné sans prendre une part active au gouvernement , ce que 
l'exiguïté des États rendait possible. Ces droits politiques furent tou- 
jours exercés directement par la totalité de tous les citoyens, et jamais 
par des représentants ou des mandataires. En général, les fonction- 
naires n'étaient nommés que pour une année, et restaient sous le 
contrôle direct de rassemblée populaire. Enfin , il n'y eut nulle part 
une classe déjuges jurisconsultes; l'assemblée du peuple était partout, 
excepté à Sparte, le tribunal suprême, ou choisissait du moins les 
juges dans la totalité des citoyens. L'idée de l'État comprenait, pour 
ainsi dire, toutes les relations de la vie. L'État n'était pas une simple 
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forme de la vie publique, mais le centre et l'essence de cette vie. 
Chaque affaire privée pouvait devenir affaire publique. Nul Grec ne 
restait neutre ou indifférent vis-à-vis de l'État, nul ne pouvait s'en- 
fermer dans la vie privée. La religion, les mœurs, les amusements 
publics, tout cela non -seulement était dirigé par des magistrats, mais 
tout cela était devenu affaire d'État et formait une partie importante 
de la politique. 

» A côté des ressemblances générales, il y a dans les constitutions 
grecques du temps historique une antithèse qui met les deux races 
principales en opposition constante : le principe démocratique pré- 
domine chez les Ioniens, le principe aristocratique chez les Doriens. 
Les premiers, renonçant aux coutumes et aux institutions du temps 
héroïque, établirent l'égalité politique de tous les citoyens; les États 
doriens conservèrent les traditions oligarchiques. Une autre différence 
fut celle-ci : les Doriens, en fondant leur communauté après la migra- 
tion des Héraclides, opprimèrent les anciens habitants grecs du pays 
conquis , ce qui les obligea de perpétuer les mœurs et les institutions 
guerrières. Leurs citoyens actifs devinrent donc des seigneurs, dont 
l'occupation principale consista dans l'exercice des armes et dans la 
gestion des affaires publiques. Mais ce caractère ne s'est complètement 
conservé qu'à Sparte et en Crète. » 

La législation de Lycurgue a été l'expression la plus parfaite de ce 
système ; nul autre législateur n'a si bien su façonner son peuple en 
vue du résultat politique voulu. Schlosser, en exposant ce système 
admirable par sa stabilité, et que les écrivains d'Athènes ont comblé 
d'éloges pour faire une opposition indirecte aux institutions trop mo- 
biles de leur patrie, l'apprécie avec justice, mais sans prédilection. Il 
montre comment la corruption des caractères et des mœurs a pu 
s'emparer d'un État si sévèrement protégé par des lois immuables, 
mais dont l'immobilité seule était déjà en contradiction avec la nature 
humaine; et il tient surtout à prouver que, dans les grandes occasions, 
les Lacédémoniens se sont isolés dans leur égoïsme, tandis que le dé- 
vouement des Athéniens a toujours été prêt pour la cause commune. 
La corruption de Sparte me paraît un des plus concluants plaidoyers 
en faveur de la spontanéité individuelle. La législation de Solon inspire 
plus de sympathie, quoiqu'elle ait été moins vantée par les générations 
mômes dont elle a préparé la gloire et la grandeur. Schlosser dit : « Toutes 
les lois de Solon prouvent qu'il voulut faire des Athéniens non des 
guerriers aristocrates, comme Lycurgue des Spartiates, mais un peuple 
industrieux, florissant par les arts et le commerce, qui aimât la chose 

TOUS III. * 



Digitized by Google 



50 



REVUE GERMANIQUE. 



publique, comme les citoyens de Sparte, mais qui se gouvernât tout à 
fait par sa propre volonté , en exerçant son intelligence et son génie 
par la coopération de tous au bien-être général. Les citoyens d'Athènes, 
qui ne furent jamais au-dessus de vingt mille, étaient élevés par la con- 
stitution à se gouverner d'une façon purement démocratique, ce qui 
paraîtrait impossible dans les villes commerçantes des temps modernes. 
Les discussions de l'assemblée populaire , le grand nombre de juges et 
de fonctionnaires publics, nommés tous les ans à nouveau et choisis 
dans tous les rangs, faisait de chaque Athénien un homme d'État 
instruit et expérimenté. Il est vrai que la même organisation produisit 
aussi des sophistes et des plaideurs infatigables ; mais jamais un autre 
peuple n'a atteint le même degré d'intelligence, d'instruction et de goût 

artistique La constitution de Solon forma une démocratie et abolit 

l'ancienne aristocratie héréditaire ; mais Solon laissa néanmoins sub- 
sister l'élément aristocratique dans la mesure qui lui parut nécessaire 
pour assurer le maintien de ce qu'il fondait. Les anciennes familles 
gardèrent donc une certaine influence, non- seulement par leurs 
richesses, qui leur facilitaient l'accès des fonctions supérieures, mais 
aussi par le privilège de certaines dignités sacerdotales. Les archontes 
et les membres du tribunal sacré de l'Aréopage furent choisis dans la 
première classe des citoyens. » 

Si l'œuvre de Solon avait sur celle de Lycurgue le double avantage 
de produire de plus beaux résultats par des moyens plus cléments, de 
fonder une communauté grande, forte, brillante et célèbre, sans trahir 
les lois de l'humanité, il faut cependant convenir qu'à Athènes, comme 
à Sparte, la loi constitutionnelle fut incapable d'éterniser la grandeur 
et l'élévation morale du peuple. La constitution de Solon a certaine- 
ment provoqué de grands élans, mais l'histoire prouve que les condi- 
tions morales, et même les circonstances matérielles, sont plus puis- 
santes pour la grandeur ou la décadence d'un peuple que toutes les lois 
les mieux combinées. Les institutions fédérales de la Grèce ne sont 
qu'une preuve de plus à l'appui de cette vérité. L'amphictyonie, basée 
sur quelques solennités religieuses, n'était pas un lien bien sérieux, 
et cependant la discorde et la rivalité des États helléniques ne les empê- 
chèrent pas de grandir, et l'ennemi commun, la Perse, les trouvait 
toujours unis. Mais lorsque l'esprit public et le patriotisme se furent 
affaiblis, alors les dissensions devinrent mortelles. La grandeur de la 
Grèce dura un siècle et demi , c'est-à-dire de la bataille de Marathon 
jusqu'au règne d'Alexandre. Schlosser trouve les deux causes principales 
de l'éclat incomparable de cette période dans les lois de Solon et dans les 
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victoires de Marathon et de Salamine, « qui fortifièrent le patriotisme 
et remplirent d'idées sublimes l'âme du peuple. » Mais les constitutions 
ne préservèrent pas les États de l'anarchie; le pouvoir conquis provoqua 
l'esprit de domination ; les richesses accumulées se vengèrent par le 
luxe, la mollesse et la débauche. La religion perdit son autorité, sans 
que le scepticisme général empêchât un mysticisme exubérant de 
s'emparer des esprits, € parce qu'une génération dégénérée a toujours 
assez de force pour ce genre de fantaisie, et trouve une satisfaction 
facile dans les sensations et les imaginations d'un certain clair-obscur. » 
Ce phénomène psychologique s'est en effet répété à Alexandrie, à Rome 
et ailleurs. En même temps le revenu de l'État diminuait pendant que 
des particuliers amassaient des fortunes colossales, et la plus insolente 
richesse s'étala en face de la misère la plus navrante, symptôme 
qui se retrouve partout où le travail n'est pas la source principale des 
richesses. Démosthènes disait : « Autrefois tout ce qui appartenait à 
la chose publique était riche et brillant, mais aucun des particuliers 
ne se distinguait par son luxe. Maintenant, tout ce que la république 
bâtit est insignifiant et chétif , tandis que quelques hommes d'État ont 
accumulé tant de terres, que les champs de tous les juges assemblés ne 
les égalent pas. * 

Mais l'esprit hellénique ne doit pas encore mourir; il va se transfor- 
mer et s'armer pour la conquête du monde. Il avait commencé par se 
manifester par son autonomie, par son émancipation des idées religieuses 
de l'Orient; la vie de l'humanité s'était, avec la Grèce, détachée de son 
berceau asiatique. Il fallait maintenant conquérir l'Asie aux idées nou- 
velles, et ouvrir une large porte au souffle de l'histoire. Voilà la mission 
des Grecs de la Macédoine. Cette mission demandait une race nom- 
breuse, guerrière et gouvernée par la volonté ferme et incontestée 
d'un roi. Schlosser retrouve chez les Macédoniens de Philippe II les 
vertus et les vices des ères héroïques de différents peuples. La constitution 
du pays était une aristocratie militaire et presque féodale, pareille à 
celle de la Thessalie ; seulement les Thessaliens n'admettaient pas de 
royauté chez eux. En Macédoine , le roi n'était puissant qu'à la condi- 
tion d'être un excellent général. La succession au trône n'étant pas 
fixée par des lois immuables, de nombreux prétendants suscitaient des 
guerres civiles, comme dans l'Allemagne du moyen âge, et les Thes- 
saliens en profitaient pour imposer aux Macédoniens des rois de leur 
aristocratie. Philippe II réforma la constitution de son pays, et fonda 
cette unité monarchique qui en fit un camp militaire ; il créa en même 
temps ce qu'on appellerait aujourd'hui une noblesse de cour. Mais 
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t Philippe, en attachant la noblesse à sa personne, se garda bien 
d'imiter le cérémonial de la cour persane, ou d'établir une hiérarchie 
de classes diverses. Il avait trop la conscience de sa supériorité pour 
ne pas se passer de telles formes absurdes. Il resta toujours primus 
inter pares. Au delà des frontières de son royaume , qui constituait le 
noyau de ses forces, il étendit sa puissance en Thrace et en Thes- 
salie, dont il disposa sans obstacle, quoiqu'il leur laissât leurs anciens 
droits et privilèges. Ni lui ni son fils n'abusèrent de leurs forces mili- 
taires pour changer la royauté en despotisme. Tous les deux au con- 
traire respectèrent les formes constitutionnelles autant que les droits de 
la civilisation hellénique, ce qui leur procura le grand avantage d'éle- 
ver leur pouvoir et leurs projets à la hauteur d'une cause nationale 

L'aristocratie macédonienne formait comme un conseil politique et 
militaire presque comparable au sénat romain. Les autres peuples 
furent employés selon leurs talents et caractères. » Alexandre le Grand 
est le héros préféré de Schlosser; voyons comment il l'introduit, et 
comment il résume sa vie et sa mission : 

« Alexandre avait toutes les grandes qualités de son père sans parta- 
ger ses défauts. Il lui ressemblait par l'esprit d'entreprise, mais son 
intelligence était plus vaste, et il se distingua encore de son père par 
sa générosité naturelle et par une certaine tendance poétique ou idéale 
qui se trahit dans toutes ses actions. Il excella aussi par sa simplicité 
et sa sobriété. (?) Le plus grand philosophe de tous les siècles fut son 
précepteur, et un parent maternel d'un noble caractère avait dirigé 
son éducation. Malheureusement deux misérables acquirent aussi de 
l'influence sur sa jeunesse : Lysimaque le flatteur, et Gallisthènes le 
sophiste, qu'Aristote, son cousin, avait eu la faiblesse de recommander 
au jeune roi, lorsque lui-môme le quittait. Ces deux hommes em- 
poisonnèrent les nobles instincts du jeune Alexandre. Lysimaque 
donna à son sentiment poétique une direction dangereuse, en lui sug- 
gérant de prendre pour modèle le héros principal de l'Iliade, et 
de regarder Éphestion comme son Patrocle. Le désir de réaliser des 
images purement poétiques égare facilement l'esprit, lui fait recher- 
cher des entreprises fantastiques et perdre la mesure de ce qui est pos- 
sible et raisonnable. Callisthènes fut un de ces rhéteurs qui falsifient 
l'histoire pour l'exploiter dans leur intérêt de sophistes, de beaux 
parleurs et de courtisans De tels hommes ont corrompu l'heu- 
reuse nature du seul homme qui aurait pu sauver le monde, si la 
Providence avait voulu que le bonheur du monde fût dû aux grands et 
aux puissants. Mais la consolation et la satisfaction que l'histoire pro- 
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cure aux pauvres et aux opprimés est précisément dans le fait que les 
grandes révolutions sont l'œuvre de ceux que le monde méprise. C'est 
par un berger, par le fils d'un charpentier, par de pauvres pêcheurs, 
que le genre humain fut guéri des plaies dont l'orgueil des pharaons, 
la superbe de la noblesse romaine, le despotisme des empereurs et la 
brutale barbarie des géants du Nord l'avaient frappé. > 

Les conquêtes d'Alexandre obligent l'historien à résumer l'histoire po- 
litique des pays conquis. U montre ensuite les mœurs helléniques se 
transformant insensiblement au contact du luxe et des superstitions 
asiatiques. Alexandre lui-même, soit par calcul diplomatique, soit par 
un effet de sa réceptivité naturelle, parait subir cette influence. Mais 
l'historien se garde de déplorer un phénomène subordonné à une loi 
générale de la justice historique, et qui d'ailleurs a eu des suites d'une 
portée incalculable, t Alexandre avait conçu le projet de réunir le 
Levant et l'Occident, les Grecs et les barbares. C'est dans ce but qu'il 
projetait la fondation d'une ligne de villes grecques jusqu'à la dernière 
limite de la civilisation asiatique, de façon que l'esprit contemplatif, 
la philosophie intuitive du peuple indien eussent été mis en rapport 
de réciprocité avec l'esprit inquiet, progressif et productif de l'Occi- 
dent. Quoiqu'une mort prématurée eût fait échouer ces grands pro- 
jets , l'impulsion d'Alexandre suffit cependant pour semer les germes 
d'une nouvelle civilisation, qui forme le caractère prédominant de 
l'époque suivante. L'Orient s'efforça, pendant un siècle entier, de reje- 
ter les idées et les formes helléniques, qu'il n'avait pu digérer, pour 
retomber dans son ancien assoupissement. L'hellénisme, au contraire, 
suivant sa nature, s'appropria les éléments étrangers, et les empires 
grecs en Ëgypte, en Syrie et en Asie Mineure, devinrent les centres du 
développement intellectuel. » 

Cependant l'esprit hellénique en faisant la conquête de l'Asie occi- 
dentale et de FÉgypte perdit la Grèce et la Macédoine. Les victoires 
d'Alexandre profitèrent donc aux peuples soumis, et nuisirent à sa 
patrie : t La science et l'art grec émigrèrent, et le luxe et la débauche 
orientale prirent leur place dans leur pays natal. Si Alexandre avait 
réussi tout à fait, peut-être que l'Europe en aurait souffert davan- 
tage. Les vaincus seraient devenus vainqueurs ; les vainqueurs au- 
raient perdu tous les grands biens de l'humanité : la liberté de penser 

et de parler, le droit individuel, l'égalité devant la loi D'ailleurs 

l'abaissement rapide des Macédoniens ne doit pas être attribué exclu- 
sivement aux conquêtes; il faut signaler d'autres causes qui produisent 
toujours les mêmes effets. Partout où la transition d'un État demi- 
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civilisé aux formes d'une civilisation supérieure, de la pauvreté aux 
richesses, se fait subitement, les peuples quittent tout aussi vite la 
pureté primitive des mœurs pour une dépravation raffinée. L'histoire 
moderne des Russes contient la même leçon. » 

Alexandre s'était servi des moyens indispensables pour la fondation 
d'une monarchie universelle. Il était général pour les Macédoniens, 
demi-dieu pour les Persans ; il institua une hiérarchie des peuples , 
dont les Macédoniens occupèrent le degré le plus élevé. Chaque pays 
fut traité et gouverné selon ses traditions, et surtout selon ses/ super- 
stitions. Il protégeait les arts et les sciences, autant par ambition que 
par sympathie naturelle. Mais toutes ses largesses ne purent arrêter la 
décadence imminente des beaux-arts, qui perdirent leur essor naturel, 
et surtout leur simplicité, avec la liberté et l'individualisme helléni- 
ques. Dans les sciences, ce furent la philosophie analytique, la critique 
et les sciences exactes, qui prédominèrent désormais. Toutes les ten- 
tatives faites pour ressusciter la vraie poésie n'aboutirent qu'à la 
rhétorique. Cette tendance fausse s'empara même de la sculpture. Mais 
il parait que l'art grec, pour faire le tour du monde, devait subir cet 
alliage impur. 

« Un fait des plus importants et des plus intéressants, dit Schlos6er, 
c'est que le même temps et le même pays aient produit un génie 
comme Àristote, qui embrassait et réformait toutes les sciences, et 
un héros qui comprenait tout et savait tout exécuter, et que ces deux 
hommes aient vécu dans une grande intimité. L'un régnait dans le 
monde des idées, comme l'autre dans le monde des faits. Tous les deux 
soumirent et transformèrent le monde. Non-seulement ils se connais- 
saient et s'appréciaient l'un l'autre, mais ils s'entr'aidaient aussi ; car 
Àristote envoyait des hommes, des livres et des conseils au grand roi; 
le roi s'entourait de savants qui participaient aux expéditions militaires 
dans l'intérêt de la curiosité scientifique d' Aristote. » 

Schlosser affirme que nul homme, hormis les initiateurs des prin- 
cipales religions, n'a exercé une telle influence sur la vie intellectuelle 
du genre humain qu' Aristote , t le plus grand des philosophes. Alexandre 
voulait réunir dans son empire tout ce que l'histoire a produit de 
grand : les merveilles des temps primitifs, la force de l'âge héroïque et 
la sagesse des siècles suivants. Tous les pays, tous les climats, devaient 
être unis par un commerce non interrompu, et la monarchie uni- 
verselle être basée sur la législation et la sagesse grecques. Aristote 
poursuivit le même but sur le terrain de la science. La philosophie, 
devenue science exacte , devait assimiler et harmoniser les aspira- 
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tiens scientifiques et artistiques des diverses nations. Le temps de la 
vraie poésie était passé avec la simplicité et l'enthousiasme. La seule 
poésie possible dans un siècle de dialectique devait être une poésie de 
seconde main, et emprunter les formes et les règles de la poésie pri- 
mitive dont elle avait été précédée ; c'est pour cela qu'Aristote a écrit 
la première théorie de Fart poétique. » Aristote a découvert non-seu- 
lement de nouvelles vérités, mais de nouvelles formes pour la pensée, 
et surtout la vraie méthode scientifique, qui procède de l'expérience 
pour résumer tous les faits dans la théorie, la méthode analytique. 
C'est cette méthode qu'il a appliquée à toutes les sciences naturelles, 
morales et politiques. 

Schlosser explique le royalisme apparent d' Aristote par les nécessités 
de son temps : Aristote a voulu non pas construire l'idéal d'un gou- 
vernement, mais analyser et examiner les constitutions existantes; il 
se met donc naturellement en opposition directe avec l'utopie de 
Platon, qui n'était que l'idéal exagéré des anciennes constitutions grec- 
ques. L'auteur, en récapitulant les idées principales de la politique 
aristotélique , regrette que le grand philosophe n'ait connu ni la mo- 
narchie constitutionnelle ni la république fédérative. Mais comment 
eût-il connu ces formes absolument étrangères au génie grec? Dès 
qu'un homme tel qu'Aristote ne les a pas trouvées, cela prouve sur- 
abondamment qu'elles ne pouvaient pas exister dans ce temps. U n'y a 
pas là de regret à exprimer, il y a un fait, une loi à constater. On 
pourrait ajouter qu'Aristote n'a pas connu le despotisme militaire, car 
il ne décrit que le despotisme ochlocratique des démagogues parvenus 
à la domination. En comparant la politique d' Aristote et celle de 
Machiavel, l'auteur conclut avec justesse, malgré quelques ressem- 
blances superficielles, qu'Aristote était guidé par des intentions tout à 
fait opposées à celles du célèbre Italien. L'un était favorable à la mo- 
narchie, l'autre était républicain; l'un considérait la politique comme 
une partie de la science morale (Y éthique), l'autre croyait que l'homme 
politique ne doit pas avoir souci des lois de la morale. D'ailleurs les 
circonstances et les intérêts personnels des deux écrivains étaient dia- 
métralement opposés. 

L'histoire des empires fondés par les généraux d'Alexandre, des 
fédérations achaïenne et étolienne, ne peut qu'être mentionnée ici. Ce 
sont des narrations vives, pleines de réflexions intéressantes et de pein- 
tures émouvantes. Qui pourrait voir sans émotion les efforts vains des 
derniers patriotes grecs! Schlosser, fidèle à sa méthode, résume cette 
longue et triste période par une analyse du mouvement intellectuel et 
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moral. Il lui trouve beaucoup de ressemblance avec noire dix-neuvième 
siècle, la même culture des sciences exactes, le même développement 
de l'industrie et des forces matérielles des gouvernements, la même 
tendance à embellir la réalité d'une vie sans enthousiasme par des 
inventions utiles et des conforts innombrables. Schlosser, qui , avec un 
peu trop d'empressement, se rappelle à chaque période de décadence 
les défauts et les maladies du temps actuel, — il y reviendra à propos 
des empereurs romains , — trouve encore une foule d'analogies dans le 
scepticisme de notre temps, la science morte, enfouie dans les biblio- 
thèques, la poésie de réflexion, la critique et même l'historiographie 
anecdotiquc. Mais tout cela ne l'empêche pas de reconnaître l'utilité et 
les grands mérites des Alexandrins et des Pergaméniens, car, dit-il , le 
développement de l'espèce humaine exige de certains temps d'arrêt, 
pour collectionner, résumer et scruter les connaissances acquises. Les 
tentatives religieuses de cette période pour combiner le mysticisme 
orgiastique des religions orientales avec les anciennes traditions hellé- 
niques n'ont pas été moins stériles que sa poésie, et n'ont servi qu'à 
démolir tout à fait les croyances surannées. 

La seconde partie de l'Histoire de l'antiquité embrasse surtout l'his- 
toire de Rome depuis les temps mythiques jusqu'à la chute de l'empire 
romain. Une description topographique de l'ancienne Italie est suivie de 
la description des races primitives ; les trois groupes principaux sont les 
Latins, les Samnites et les Étrusques 1 , dont les deux premiers seule- 
ment appartiennent à cet ensemble de races qu'on a désigné par le nom 
vague de Pélasges. Schlosser insiste beaucoup sur ce que le peuple romain 
s'est formé d'une fusion des autres habitants de l'Italie , à l'exception des 
Celtes du nord et des colons grecs du midi. L'histoire antérieure de l'Ita- 
lie est impossible à déchiffrer, mais les coutumes religieuses et sociales 
des anciennes races peuvent être reconstruites à l'aide des traditions 
mythiques et historiques. Schlosser trouve les premiers éléments de la 
religion d'État des Romains chez les Samnites et les Étrusques. Tous 
ces peuples, gouvernés par des aristocraties hiérarchiques, étaient 
constitués en républiques confédérées. Les Samnites ont probablement 

1 Nos lecteurs se rappelleront que ce n'est pas la division de M. Mommsen. (Voir 
Revue Germanique, livraison de janvier.) M. Mommsen réunit les Latins et les Samnites 
sous la dénomination d'Italiques. 11 a de plus que M. Schlosser les Yapigiens. Quant aux 
Pélasges, il ne les connaît pas. Pour éviter les répétitions , on s'est surtout attaché, dans 
les vues de M. Schlosser sur l'histoire romaine, à ce qui le sépare de M. Mommsen. Nous 
devons rappeler aussi que l'ouvrage de ce dernier, plus récent et plus spécial , est fondé 
en partie sur des recherches toutes nouvelles. 
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été les plus libres et les plus heureux de ces trois grandes familles ; ils 
avaient les vertus des montagnards avec une agriculture très-dé veloppée, 
la vie de famille et la liberté politique. Les Latins habitaient les plaines, 
y construisaient des villes et faisaient le commerce. Les Étrusques, divi- 
sés en trois confédérations différentes, vivaient dans une organisation 
politique très-développée et très-ancienne; ils ont probablement fourni 
les premiers modèles- aux institutions aristocratiques et cléricales des 
Romains. 

« Les trois anciennes agglomérations fédératives des différents peuples 
de Tltalie étaient en rapport entre eux par l'homogénéité de leurs cultes et 
par des fêtes religieuses célébrées en commun. Leurs forces respectives 
se maintenaient dans un certain équilibre , que la mollesse impuissante 
des liens fédératifs ne permettait pas d'enfreindre. Mais cet état de choses 
ne put subsister lorsqu'en Rome naquit une colonie qui, descendant 
d'un mélange des trois peuples, réunissant les grandes qualités et les 
avantages de tous les trois, se donna une organisation différente et une 

direction militaire La nouvelle ville était située dans la plaine, mais 

à peu de distance des montagnes samnites; son enfance fut protégée par 
la confédération latine. Elle était en rapport intime avec les Étrusques. 
La nouvelle communauté adopta du peuple étrusque tout ce qui peut 
inspirer le respect pour la classe dominante; et celle-ci apprit de l'aris- 
tocratie cléricale étrusque l'art de consolider la chose publique par les 
superstitions d'une religion d'État. Les cérémonies de l'ancien culte ro- 
main sont donc d'origine étrusque, de môme que la première organisa- 
tion administrative; et tous les symboles politiques, comme les licteurs 
avec leurs fasces, le sceptre avec l'aigle, etc., etc. Rome seule, de tous 
les anciens États italiens, passa par une tutelle monarchique, quoique 

sa constitution eût, dès les premiers jours, le caractère républicain 

La fusion des trois races et de leurs coutumes et traditions, et une seule 
organisation politique, paraît très-simple, très-naturelle, et moins dif- 
ficile que ne l'a été la fusion des Ioniens et des Doriens dans plusieurs 
colonies grecques. Les religions et les formes politiques des trois peu- 
ples concordaient tellement entre elles qu'elles facilitèrent considéra- 
blement l'éclectisme involontaire des Romains. Même la langue romaine 
indique une telle origine; quoique aucun des documents qui nous 
restent ne soit de la période royale, on peut néanmoins y discerner un 
élément grec et un autre élément. Le dernier doit être attribué aux 
trois races primitives de l'Italie, tandis que le premier, qui nous rap- 
pelle l'ancien dialecte éolien, c'est-à-dire le plus ancien dialecte hellé- 
nique que nous connaissions, date probablement de la parenté origi- 
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naire des Samnitcs et des Latins avec les Grecs, ou même d'une influence 
plus directe, à peu près comme en Angleterre l'ancien français s'est 
mêlé à l'anglo-saxon 1 . » 

Schlosser analyse l'histoire légendaire des premiers siècles de Rome, 
parce que là où l'histoire exacte fait défaut, il faut recourir aux mythes, 
qui, dans une forme symbolique, cachent la vérité historique. Notre 
auteur aime donc à raconter, tout en niant leur authenticité, les anec- 
dotes apocryphes où s'est maintenue l'image populaire des grands 
hommes fabuleux. L'âge héroïque des Romains a duré plus longtemps 
et s'est pljis rapproché des temps historiques que celui des Grecs. 
Toutes les institutions religieuses, politiques et militaires de Rome se 
rattachent aux mythes héroïques, dans lesquels sa littérature et sa 
poésie ont également pris racine. La mythologie historique personnifie, 
c'est-à-dire rapporte à de certains types personnels, comme Romulus, 
Numa ou Brutus, ce que la force des circonstances ou l'élan populaire 
ont fait. 

« L'époque royale permet encore la comparaison entre Rome et les 
États primitifs de l'Asie ou de l'Europe orientale , qui tous ont com- 
mencé par l'organisation de castes ou de classes héréditaires, par 
lesquelles le clergé et la noblesse militaire, réunissant en elles toutes 
les forces de la communauté, savaient contenir et diriger pendant des 
siècles entiers le mouvement intellectuel du peuple. » Les commence- 
ments de l'organisation sociale et les principaux germes du progrès 
sont faciles à discerner dans l'histoire légendaire des rois, telle que 
Tite-Live nous l'a transmise. Les premiers temps de la république n'ap- 
partiennent pas encore à l'histoire exacte, mais ils se prêtent déjà 
mieux au travail critique de l'historien. « La constitution romaine, 
tant et si justement admirée, fut conquise, comme la constitution an- 
glaise, par des luttes sanglantes; elle n'a pas été octroyée et achevée 
d'un seul coup, elle s'est formée peu à peu, comme tout ce que la 
nature crée de grand. Le commencement de la république paraît plutôt 
une réaction qu'un progrès, car l'abolition de la royauté fut l'œuvre 
d'une faction aristocratique alliée à une ligue collatérale de la dynastie, 
qui voulut rétablir l'ancienne domination des castes. Naturellement 
une telle intention exigeait des ménagements, et les patriciens durent, 
comme les barons anglais du moyen âge, accorder de certains droits 

» Ces conclusions ne sont pas celles qui sont aujourd'hui généralement acceptées. Le 
latin est considéré non pas comme un composé éclectique, mais comme une dérivation 
organique de la langue arienne primitive. 
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aux plébéiens, pour faire agréer leur restauration. Mais ils accordèrent 
si peu, que tous les avantages restèrent de leur côté. » Le pouvoir royal 
ne fut donc que modifié, mais la force des choses prépara l'avènement 
de la démocratie. Les guerres éternelles et môme les victoires, exploi- 
tées au profit exclusif des patriciens, accélérèrent la crise sociale. On 
sait les incidents de cette lutte séculaire. Schlosser voit dans l'histoire 
de Coriolan une esquisse de mœurs d'un intérêt particulier, surtout 
parce qu'elle montre l'antithèse de la inorale patricienne et de la mo- 
rale plébéienne. Son issue présageait d'ailleurs la victoire définitive du 
peuple. Bientôt après la question des domaines publics et de Yager vec~ 
Ugalis, dont les plébéiens avaient été exclus jusque-là, se dessina plus 
clairement. La première loi agraire qui fut proposée (486 avant Jésus- 
Christ) n'eut trait qu'à cette question. Pour l'histoire entière de la 
législation et des magistratures romaines, notre auteur a trouvé toutes 
prêtes et n'a eu qu'à résumer, dans une forme plus populaire, les 
recherches et les découvertes de Niebuhr, de Wachsmuth et de nos 
grands jurisconsultes de l'école historique. 

Au moment où, après deux siècles de luttes incessantes, le peuple 
plébéien entre en possession de l'égalité des droits avec les patriciens, 
Schlosser s'arrête pour se rendre compte du caractère général de cette 
période. Une nouvelle aristocratie des familles sénatoriales s'élève à 
la place de l'ancienne aristocratie, et va renouveler la lutte, assoupie 
pour quelques moments. Cette nouvelle aristocratie, fortement mêlée 
de plébéiens grandis par des mérites personnels, jouit d'abord de 
la sympathie populaire. L'agriculture, la guerre et la discipline du 
droit civil étaient encore les principaux éléments de la grandeur 
romaine; l'industrie et le commerce n'y jouaient aucun rôle 1 . Cette 
période chevaleresque, le moyen âge romain, comme Schlosser l'ap- 
pelle, dura jusqu'à la fin de la seconde guerre punique. 

« L'État romain porte alors l'empreinte d'une aristocratie extrême- 
ment sévère; la vertu (virtus) des hommes éminents de ce temps n'était 
que le caractère général du peuple, représenté par excellence en eux. 
Une oligarchie de grands propriétaires, semblable aux chefs des clans 
écossais des seizième et dix-septième siècles, formait le noyau de la 
république ; ils cherchaient moins à amasser des trésors qu'à augmen- 
ter le nombre de leurs clients. Les rois avaient visé au luxe imposant 
des Étrusques, les aristocrates firent une sage opposition à cette ten- 
dance par la simplicité des mœurs républicaines Ce principe, ou 

1 M. Mommsen n'est pas aussi absolu sur ce point. 
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plutôt cette coutume d'une discipline Spartiate subsista môme après la 
chute de l'ancienne aristocratie, parce que la chose publique reposa 
sur la guerre et sur l'agriculture. Peu à peu les mœurs samnitiques 
évincèrent les traditions étrusques et latines des temps primitifs ; les 
habitudes de la vie devinrent plus sévères et plus rudes. Les Romains 
d'alors ne possédaient pas de mines métallurgiques; leur industrie et 
leur commerce étaient insignifiants, mais leur pauvreté ne fut pas 
aussi idyllique que les anecdotes sur Cincinnatus, Fabricius et au- 
tres paraissent le démontrer. La constitution censitaire de Servius 
Tullius et quelques traits anecdotiques des temps suivants prouvent le 
contraire.... L'administration était plus compliquée, les travaux publics 
plus importants qu'en Grèce. La vie de famille était beaucoup plus 
pure et plus noble que chez les Hellènes; la femme était par consé- 
quent plus respectée. Mais les amusements publics, les solennités 
nationales trahissaient un esprit plus inculte, un naturel plus brutal 
et plus violent. 

« Une qualité qui a considérablement contribué à la grandeur de la 
république romaine, et qu'on retrouve chez les Anglais, qui eux aussi 
doivent leur existence à une fusion de plusieurs races, c'est le talent 
de s'approprier, de s'assimiler complètement les institutions recom- 
mandâmes des autres nations, et de rester eux-mêmes, tout en profi- 
tant des idées d'autrui; ce talent fut d'un grand secours pour le 
perfectionnement de l'organisation militaire^ qui cependant resta tou- 
jours en rapport intime et réciproque avec les mœurs et les institutions 
nationales. » 

Nous voilà à la veille des grandes guerres par lesquelles Rome et 
Carthage vont se disputer l'empire du monde. Schlosser inaugure cette 
période par une récapitulation de l'histoire carthaginoise, que malheu- 
reusement il faut puiser dans des sources ennemies, puisqu'il n'est pas 
resté de monuments littéraires de cette grande colonie phénicienne. 
Elle eut cependant une littérature 1 , et le livre de Mago de Carthage 
sur l'agriculture fut traduit en latin, sur l'ordre du sénat romain, 
quatre cents ans après sa publication. Schlosser découvre beaucoup de 
points de rapprochement entre Carthage et la Venise oligarchique du 
moyen âge; la police politique de Carthage lui rappelle l'inquisition 
d'état de Venise; la domination des mers, la jalousie entre les grandes 
familles, se retrouvent dans les deux États ; Carthage ne traita pas moins 

1 Mais une littérature purement utilitaire , aucune poésie , comme l'a fort bien démontré 
M. Mommsen. 
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cruellement les peuples soumis que Venise. Leurs armées, comme 
celles de tous les peuples commerçants, se composaient de troupes 
étrangères, dont on achetait les services à prix débattu. Sans pousser 
la passion des parallèles historiques aussi loin que Schlosser, il faut 
cependant convenir que les mêmes causes ont partout produit les 
mêmes effets. 

Le nouvel empire universel fondé par Rome à cette époque est tout 
à fait différent des monarchies universelles précédentes, de la monar- 
chie assyro-babylonienne, de la Perse et de l'empire macédonien. 
Ceux-ci avaient incorporé les pays conquis. Les provinces romaines , 
au contraire, furent peu à peu attachées à la métropole, tout en res- 
tant des États séparés, avec leurs anciennes mœurs, lois et institutions, 
sous la haute direction d'un fonctionnaire romain, c Cette variété des 
lois et des institutions , et les complications qui en étaient la suite , 
paraissent une calamité aux hommes des temps modernes, trop habi- 
tués au nivellement et à la centralisation ; mais l'inégalité des établis- 
sements grecs et romains n'a jamais nui à l'unité du gouvernement 
qui l'emportait dès que le bien public l'exigeait. » Schlosser est du 
reste loin d'attribuer la décentralisation à l'humanité des Romains; 
il montre, au contraire, qu'ils avaient déjà parfaitement compris l'ap- 
plication du fameux principe : Divide et impera. 

La conquête du monde fut punie par la perte de la liberté; la forme 
aristocratique disparut devant une oligarchie démagogique; la simpli- 
cité des mœurs devant le luxe et la cupidité. Les familles de l'oligarchie 
avaient accaparé de vastes terrains (latifundia), qu'ils faisaient cultiver 
par des milliers d'esclaves; et « l'Italie ressembla aux colonies transat- 
lantiques des derniers siècles avec leurs plantations et leurs nègres. » 
Alors seulement les mœurs des peuples conquis pénétrèrent à Rome, 
et l'envahissement des mœurs étrangères, qui est toujours un symp- 
tôme incontestable de décadence, Tétait ici surtout, puisqu'elles ame- 
naient la mollesse et le raffinement de la Syrie, de Pergame et de 
l'Égypte. Le prolétariat augmenta avec les richesses exorbitantes dos 
oligarques, autre diagnostic de décadence; l'aristocratie exerça l'usure 
avec plus d'acharnement qu'aux temps de Menenius Agrippa. 

c Mais les deux principaux piliers de l'État romain restaient encore 
intacts. C'étaient la religion et l'autorité du sénat, ou plutôt la crainte 
superstitieuse que les dieux inspiraient à la populace, et l'astuce avec 
laquelle les chefs savaient exploiter cette crainte. Cette circonstance 
prouve non-seulement combien les Romains furent inférieurs aux 
Grecs pour le mouvement des idées, mais aussi que le peuple participa 
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fort peu aux fruits de l'éducation des classes élevées. Voilà la différence 
entre le caractère italique et le caractère grec. L'importance d'Athènes 
survécut à son existence politique, et cette ville heureuse conservait 
encore dans sa prostration politique un rang très-élevé comme centre 
des idées littéraires, de la science et de la philosophie antiques. 

« L'ordre d'idées régnant à Athènes n'était ni théologique, comme il 
le fut à Alexandrie après la propagation du christianisme, ni sophisti- 
que, comme à Antioche, ni un exercice de hâbleries juridiques, comme 
en Occident et surtout à Rome ; il y avait là une instruction vraiment 
universelle, autant que l'esprit de l'antiquité et le caractère des siècles 
suivants le permirent. L'antique Rome, la Rome des Catons, se défendit 
en vain contre l'envahissement des vaincus; des hommes comme 
Scipion l'Africain s'allièrent à la Grèce victorieuse dans sa chute, et 
Gaton le Censeur lui -môme céda; converti à la conviction que les 
anciennes mœurs et les traditions samnitiques ne suffisaient pins au 
peuple souverain de l'univers, il appliqua sa vieillesse à étudier la 
littérature grecque. » 

Nous avons donc deux lignes parallèles à suivre : la dissolution poli- 
tique et la régénération littéraire. La Rome universelle, la Rome 
reine du monde , perdit naturellement l'ancienne Rome nationale. Les 
luttes des Gracqucs et tant d'autres efforts généreux ne firent qu'accé- 
lérer la dissolution. Ni les tâtonnements démocratiques du brutal 
Marius, ni la restauration aristocratique du raffiné Sylla, ne sauvèrent 
la république. Schlosser proteste contre l'opinion répandue depuis Mon- 
tesquieu, et qui attribue à Sylla l'intention d'une régénération morale 
selon le type de l'antiquité romaine. Son caractère et ses actions sont 
en contradiction flagrante avec une telle supposition. Il était conserva- 
teur par esprit aristocratique, et poursuivait des desseins avouables 
par des mesures infâmes. Schlosser croit qu'il aurait dû et pu établir 
la monarchie constitutionnelle. Mais il ne faut jamais demander aux 
hommes ce qui est 'contradictoire à la fois à leur génie individuel et 
au génie de leur temps. 

Le quatrième volume de YHistoire universelle commence par les 
réflexions suivantes : 

« Les cent ans qui précèdent l'empire romain contiennent la gran- 
deur la plus élevée et le plus profond abaissement moral du peuple 
romain. Ces deux extrêmes se rencontrent souvent dans l'histoire 
des peuples. Cependant la décadence morale ne doit pas être con- 
sidérée comme la suite ou l'effet du haut degré de civilisation, mais 
comme un phénomène simultané procédant des mêmes causes que 
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lai. La richesse croissante d'une nation augmente les moyens de 
jouissance et l'inégalité des fortunes; elle produit une plus grande 
quantité de jouissances, de même qu'une plus grande variété dans 
les situations et les dispositions intellectuelles. Ainsi la dégradation mo- 
rale se trouve tout près de la grandeur intellectuelle et politique. Il faut 
encore ne pas oublier que nous exagérons facilement l'immoralité de 
la haute société grecque ou romaine, parce qu'elle était mieux connue 
du public que les vices et les bassesses de nos capitales. La publicité, 
qui chez les anciens n'épargnait pas la vie privée, et qui ne permit 
aucun doute sur les vraies intentions et la valeur de la classe domi- 
nante, fit apparaître môme au spectateur superficiel des choses qu'au- 
jourd'hui les initiés ne voient pas toujours. L'état moral de Rome 
aux derniers siècles ne fut pas pire qu'il ne serait partout dans de 
pareilles circonstances. Même le monde romain trahit encore cer- 
taines qualités brillantes. Le triste aspect de la ruine générale re- 
hausse l'influence que les principes et les lois de l'antiquité ont 
exercée sur l'esprit public et sur les caractères individuels. Il est 
vrai que le bonheur domestique et le bien-être moral de la vie 
privée, dus au christianisme, n'existaient pas alors; mais les derniers 
temps de la république romaine montrent encore, malgré la dépra- 
vation générale, une noble fierté, un dévouement patriotique plein 
d'abnégation, beaucoup d'hommes éminents fidèles aux principes 
avoués, les classes supérieures éclairées par la philosophie, les classes 
inférieures dirigées par le bon sens. D'ailleurs, aucun gouvernement 
du inonde n'a jamais réuni tant de talents et de connaissances que le 
sénat romain de cette période. L'instruction qui distinguait l'aristo- 
cratie de ce temps, c'est-à-dire les deux ou trois cents familles à la tête 
de la république, n'était pas seulement puisée dans les livres grecs et 
dans la jurisprudence romaine ; elle provenait encore de leurs rapports 
administratifs avec toutes les parties du monde dans le gouvernement 
de ces pays, qu'il était souvent plus difficile de régir que de con- 
quérir. » Mais, pour être très -savante, l'aristocratie ne sentait pas 
moins les destinées de Rome lui échapper. Sylla lui avait rendu plus 
d'assurance que de pouvoir réel. Les dangers redoublèrent, et elle 
négligea de les conjurer par des transactions. Les fautes que lui fit 
commettre Pompée durent frayer le chemin à un César. Notre his- 
torien ne résiste pas à la tentation d'appliquer à César des analogies 
modernes, trop rebattues pour être répétées ici. Il ne partage pas 
du tout l'enthousiasme de M. Mommsen pour ce héros, qui, au faîte 
des victoires et des grandeurs, ébloui par le succès, visait encore 
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il l'ornement futile d'une couronne royale f . César législateur lui 
paraît plus respectable que César homme d'État. Les conspirateurs qui 
Font renversé n'étaient point des partisans de l'aristocratie, comme on 
a bien voulu le prétendre. Les lettres de celui d'entre eux dont l'ori- 
gine était la plus illustre, de Brutus, qui fut l'ami personnel, non pas 
le fils de César, sa correspondance avec Cicéron, prouvent le contraire 
d'une manière explicite. S'ils n'ont pas réussi à sauver la république, 
ce ne fut pas du moins parce qu'ils poursuivaient des tendances suran- 
nées. Si César n'est pas une idole pour Schlosser, Cicéron, au con- 
traire, ce pauvre Cicéron tant conspué par quelques auteurs modernes, 
et notamment par M. Mommsen, lui paraît le réformateur des idées et 
des formes littéraires de son siècle. Pour apprécier les vrais mérites de 
cette intelligence plus vaste que profonde, il faut, avec Schlosser, réca- 
pituler l'histoire littéraire de Rome jusqu'à la chute de la république. 
La civilisation des anciens peuples italiens avait grandi sur la base des 
croyances religieuses; l'agriculture, la jurisprudence, la diplomatie 
môme furent dirigées par des congrégations cléricales; ils n'eurent 
pas de science séculière. Les sciences et les arts libres ne pénétrèrent 
qu'avec les Grecs. Mais cette origine étrangère leur donna un caractère 
aristocratique et impopulaire, et contribua en même temps à faire 
prévaloir le côté formel et rhétorique dans la littérature. Cicéron com- 
prit le premier qu'il fallait approfondir les idées de la philosophie 
grecque sans s'arrêter aux formes extérieures et superficielles; lui, le 
premier, sut assimiler au caractère romain les idées grecques. Il a 
d'une main puissante donné la direction à la littérature romaine, en 
développant la langue jusqu'aux dernières limites de ses aptitudes. Il a 
introduit la philosophie dans la jurisprudence, dont il a banni les 
anciennes arguties sophistiques; c'est donc lui qui a conquis au droit 
romain son empire universel et éternel. Cicéron ne fut pas un pro- 
fond penseur, nous en convenons volontiers, car toute sa nature le 
poussait à la philosophie éclectique; mais c'est précisément cette forme 
de la philosophie qui est la plus susceptible de popularité générale; 
les maximes du Portique, qu'il faisait prédominer dans son éclectisme, 
étaient surtout propres à consoler les âmes désolées de l'infortune de 
la patrie, à relever les désespérants, à rendre la confiance, la foi 
dans la vertu, l'attitude fière aux opprimés. En France, l'éclectisme à 
ses débuts a joué un rôle pareil. Enfin, Cicéron fut l'incitateur pré- 
destiné de ce mouvement intellectuel de Rome qui devait devenir la 

1 C'est ce que M. Mommsen conteste formellement. 
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civilisation du monde occidental. Ce n'est donc pas un pur hasard 
qu'aux premiers siècles après la renaissance on ait compris et apprécié 
les œuvres de Cicéron bien au delà de leur valeur littéraire ou méta- 
physique. Mais, d'un autre côté, l'importance littéraire de Cicéron 
prouve aussi que la littérature n'a jamais occupé une si grande place 
dans la vie nationale des Romains que dans celle des Grecs, et qu'elle 
n'aurait jamais pu s'élever à la même hauteur que chez ceux-ci. 

Avec Auguste, nous rentrons dans la vie politique. Auguste, au lieu 
de donner aux Romains la constitution que Schlosser lui demande, 
comme il l'avait demandée à Sylla et à César, emploie les formes élas- 
tiques de la république, pour dissimuler le despotisme militaire qu'il 
introduit. L'hypocrisie de ces formes prépara tous les malheurs des 
règnes suivants. Schlosser soutient qu'un despotisme pur eût été 
moins dangereux, parce qu'il eût développé plus de responsabilité 
personnelle et moins de jalousie entre les différents corps de l'État. Il 
y a peu à relever dans l'histoire désolante et tant racontée des empe- 
reurs romains, et nous ne nous arrêterons qu'aux deux éléments qui 
dès lors préparent le moyen âge, le christianisme et l'invasion des 
peuples germaniques. 

Schlosser, en racontant les derniers temps du judaïsme, a mis à 
profit, avec beaucoup d'érudition et de clarté, les grands travaux de la 
critique allemande, dont il donne les principaux résultats dans une 
forme très-populaire. Pour le monde romain, le christianisme fut une 
antithèse salutaire contre le formalisme vide de la civilisation grecque, 
qui seul était resté aux races dégénérées de l'empire romain. Le sens 
profond de l'hellénisme n'existait plus. La magie des Syriens et des 
Égyptiens s'était depuis longtemps emparée des esprits fatigués et déses- 
pérants des derniers Romains, pour faire une opposition directe aux 
formes et aux idées de la Grèce. Mais le christianisme, entrant par la 
même porte, trouva un digne allié dans le stoïcisme réformé par 
Sénèque et surtout par Épictète. La restauration des idées de la dignité 
humaine, de la liberté morale et du dévouement patriotique est due 
autant à l'école stoïque qu'aux propagateurs de la religion de Jésus. 
Mais pour ce qui est des peuples barbares, il leur fallait le remède 
puissant d'une nouvelle croyance miraculeuse; nulle doctrine philo- 
sophique n'eût réussi à adoucir leurs mœurs, à refréner leurs pas- 
sions, à dominer leur soif de luttes sanglantes. D'ailleurs, le christia- 
nisme ne correspondait pas du tout aux types religieux des anciens 
Grecs ou Romains. Ceux-ci s'adressaient à l'imagination et à la poésie; 
ils ne contraignaient pas à la foi; ils n'exigeaient aucune abnéga- 

TOXE III. 5 
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tion intérieure ; ils n'embrassaient pas l'homme entier dans un seul 
dogme. Le christianisme fut donc un élément vraiment nouveau 
pour la régénération du genre humain. 

Tous les anciens et nouveaux types de civilisation furent représentés 
par les différents empereurs, et môme quelquefois appliqués comme 
panacée , comme remède infaillible. Héliogabale représenta les tra- 
ditions orientales, Constantin éleva le christianisme au trône, et Julien 
l'Apostat essaya une réaction impuissante vers la simplicité antique et 
vers l'ancien culte romain. Mais quelles concessions le christianisme 
n'avait-il pas dû faire? La religion s'était asservie à la politique, et des 
alliages inévitables avaient altéré son caractère primitif. Tout ce qui 
était resté debout de l'ancien paganisme aspirait à s'y fondre comme 
pour mieux lui conquérir les multitudes. On détruisait les anciens 
temples, les statues, et toutes les œuvres d'art qui rappelaient les 
anciens cultes ; mais en même temps on adoptait les formes frivoles 
des anciens sophistes, même des comédiens, et les églises furent 
dirigées par une claque organisée et payée comme aux spectacles 1 . 
La religion devint subtile, intolérante, inquisitoriale. Quant au mou- 
vement intellectuel, il n'exista plus que dans la théologie. 

La première période de la littérature théologique termine Thistoire 
de l'antiquité. Les pères de l'Église sont ici analysés dans leurs rap- 
ports avec les idées morales et la vie historique des nations. Saint 
Ambroise et saint Augustin apparaissent à la cime de cette période 
littéraire. « L'importance de saint Ambroise consiste en ce qu'à l'aide 
du mysticisme de Clément et d'Origène, il introduisit dans l'Occident 
une interprétation poétique et allégorique du christianisme. Le prin- 
cipe fondamental prêché dans ses écrits se retrouve dans tous les 
livres, la poésie, la peinture et l'architecture du moyen âge; c'est 
le principe que chaque phénomène matériel cache une significa- 
tion transcendante. » De cette façon, il métamorphose la doctrine si 
simple des apôtres et des prophètes en une doctrine mystique et 
confuse. Saint Augustin est encore beaucoup plus important; ses 
idées ont été le germe de toutes les grandes crises théologiques du 
moyen âge et de la réforme. Il emprunte moins aux Grecs que saint 
Ambroise; mais il doit beaucoup à Cicéron, surtout la rhétorique. 
C'était d'ailleurs une nature productive et originale; il transformait 
tout ce qu'il saisissait par la force et le cachet particulier de son 
génie. L'analyse que Schlosser donne de la Cité de Dieu, des Confie- 

■ V. Schlosatr, t. IV, p. 560. 
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sions et du Traité sur la vraie religion, est un chef-d'œuvre non-seule- 
ment comme exposition d'idées , mais aussi comme démonstration de 
l'influence de ces idées sur le moyen âge. Saint Augustin a fondé la 
dogmatique de l'Église et dirigé les idées politiques du moyen Age. Il 
fallait son éloquence passionnée, ses images vivantes, et son réalisme 
dans l'exercice du culte, pour frapper les cœurs des peuples barbares, 
qui, en soumettant Rome, devinrent Romains et chrétiens, mais à leur 
guise. Le monde, qui reçut l'empreinte du génie fort et violent de saint 
Augustin, prit une teinte théologique; nous sommes au seuil du 
moyen âge. Pour l'explication de cette triste période historique, il 
faut avant tout étudier la littérature des Ostrogoths, inspirée par saint 
Augustin, et surtout les deux écrivains qui, formant la dernière 
transition de l'antiquité au moyen âge, expriment déjà clairement les 
principes de celui-ci , Cassiodore et BoCce. 

H. B. Oppenheim. 



5. 
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À l'aide de la vapeur, j'avais franchi en quelques heures l'espace qui 
sépare Belfast d* Antrim , la vieille cité celtique. A part l'aspect de ruine 
et de déchéance commun aux maisons et aux hommes, l'étranger ne 
trouve rien de remarquable à Antrim; mais, pour les habitants, c'est 
un jour extraordinaire que celui où un étranger passe sur leur marché 
désert. Par les vitres obscurcies des meilleures maisons et par les car- 
reaux de papier des plus misérables, on voit des visages flétris jeter un 
rapide regard; l'étonnement se peint sur ces figures, et les exclama- 
tions, parfois sauvages, de la plus grande surprise viennent frapper 
l'oreille du voyageur. Les enfants demi-nus, qui jouent devant les 
portes, prennent peur, et courent chercher un refuge dans le giron de 
leurs mères. Sur la place couverte d'herbe , des constables anglais se 
promènent en armes, et s'ennuient; ils sont ravis de voir un étranger, 
lui donnent volontiers les renseignements qu'il demande , et paraissent 
les seuls hommes civilisés. 

Du reste, on ne vient point à Antrim pour voir Antrim; on y vient à 
cause de son lac , le plus grand de tous les lacs irlandais ; les habitants 
le nomment le Laugh Neagh. Aussi ne tarde-t-on pas à quitter la ville 
pour se rendre au but du voyage. On descend des hauteurs, et on 

1 Le succès qu'ont obtenu les précédents épisodes nous décide à faire à ces impressions 
de voyage et d'exil un troisième emprunt avant de nous en séparer. C'est peut-être le 
plus simple et ce n'est pas le moins touchant de ces récits qui ont le secret de plaire , 
quoique, ou peut-être parce qu'ils n'empruntent aucun artifice à l'industrie compliquée 
des romanciers modernes. 
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arrive à une sorte de faubourg, réunion de huttes en terre glaise, et 
n'ayant chacune , à cause de l'impôt des fenêtres, que l'ouverture indis- 
pensable pour y pénétrer. La porte doit rester ouverte, même en hiver, 
si l'on veut avoir quelque jour. Dans le crépuscule de ces misérables 
demeures, des figures décharnées de femmes se tiennent accroupies et 
immobiles, ou bien des hommes ivres sont étendus. Il est rare qu'un 
feu joyeux vienne égayer un peu l'horreur de ces demeures humaines. 
Que si l'on veut parcourir ces ruelles en distribuant des aumônes, on 
pourra le faire sans interruption; à droite, à gauche, des mains 
maigres, osseuses, avides, ne cesseront de se présenter. 

Mais pour peu qu'on ait visité l'ouest ou seulement les contrées 
marécageuses de Castleblanay, on est accoutumé à quelque chose de 
semblable et de pire encore. Si l'on a vu ces huttes au toit arraché par 
l'agent du propriétaire , et qui, par centaines , au milieu des marais ou 
des champs de pommes de terre, élèvent leurs pignons d'argile comme 
autant de bras décharnés envoyant leur plainte vers le ciel; si Ton a 
vu les habitants expulsés de ces huttes, l'homme, la femme, une 
longue file d'enfants, semblables à des oiseaux que le plomb a touchés, 
si on les a vus nus, malades, frissonnant des approches de cette fièvre 
que donne la faim, errer sur le sol bourbeux sans savoir où aller, alors 
les habitants des cabanes d'Antrim vous feront l'effet de jouir de la 
volupté du bien-être. Et c'est ainsi que je parcourus le faubourg avec 
une pitié déjà émoussée par l'habitude. 

En sortant de ces tristes ruelles, il semble que l'on quitte la nuit 
pour se plonger dans la lumière ; elles aboutissent à une prairie qui se 
prolonge riante au milieu de beaux fourrés et de frais bocages, tandis 
qu'au fond se présente la surface scintillante du lac. La prairie et les 
bocages forment les confins du parc de Shanes-Castle, qui enserre 
dans ses bras de verdure la rive septentrionale du Laugh Neagh. Mais 
de cet endroit la vue est encore restreinte. Je continuai donc à marcher 
sur la digue qui s'étend fort avant dans le lac, et la perspective s'ouvrit 
tout à fait. Le lac, qui baigne le pied de cinq comtés, se perd vers le 
sud dans l'infini, comme une mer. Nulle montagne, nulle forêt nulle 
cabane même, dans cette direction, n'indique le rivage. Les quelques 
voiles que l'on aperçoit, on les dirait parties pour un long voyage, et les 
brouillards, qui ne tardent pas à les engloutir, semblent envelopper 
un pays inconnu. La rive septentrionale seule est, comme j'ai dit, 
un peu animée par le parc que les lords O'Neil , jadis seigneurs de la 
contrée, firent sortir du sol inhospitalier. 

Vu du lac, ce parc ressemble plutôt à une forêt du nord; il a le 
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sombre aspect d'un bois druidique. Shanes-Castle , le château des lords 
O'Neil, ne contribue pas à égayer la contrée; depuis le grand incendie 
d'il y a vingt ans, il est à moitié en ruines. Ses tours pointues et ses 
fenêtres étroites et longues vous font penser à un cadavre aux yeux 
caves, posté là pour surveiller le lac. L'eau était sombre, presque 
noire, et je ne devais pas m'en prendre au temps couvert qu'il faisait 
ce jour-là; le lac est toujours ainsi, et le peuple l'appelle : Black WaUr, 
l'eau noire. Tout ce pays a quelque chose qui fait songer aux mytholo- 
gies du Nord. D'après la tradition chrétienne, le lac est l'œuvre du 
diable. Un jour, frustré d'une âme que déjà il croyait tenir dans ses 
griffes, il arracha dans son dépit un quartier du sol, et le jeta dans le 
canal d'Irlande; de là se formèrent, d'une part, le lac Neagh, de 
l'autre , l'île de Man. 

Il va sans dire que dans le fond du lac, comme partout en Irlande, 
habitent ces aimables elfes, ces anges demi-toinbés qui, pour n'avoir 
pas voulu se prononcer avant la fin dans la lutte des anges de lumière 
contre les compagnons de Lucifer, ont été bannis sur la terre , entre le 
ciel et l'enfer; mais ces êtres gracieux se trouvent ici à F arrière-plan. 
On ne raconte que peu de chose de leur vie et de leurs palais de cristal, 
cachés au fond des ondes. Un rôle plus important est assigné à la 
lugubre Banshee, la dame blanche de Shanes-Castle, qui apparaît 
chaque fois qu'un membre de la famille O'Neil doit mourir. Il est vrai 
qu'elle ne se montre pas toujours, mais on entend son cri, qui, sem- 
blable au sifflement de l'ouragan , éclate trois fois dans les airs, se pro- 
longe ensuite en son plaintif sur toute la contrée que gouvernaient 
autrefois les O'Neil, et va se perdre au loin comme un soupir. Shanes- 
Castle a bien l'aspect d'une résidence de fantômes. A le contempler, se 
mirant triste et noir dans l'eau sombre, on ne s'étonnerait pas de voir 
en plein jour, si toutefois on peut dire qu'il y fasse jour, des aïeules, des 
dames blanches et autres fantômes sorlir des tours et des fenêtres pour 
s'en aller, pleurant et geignant, voguer sur la surface de l'eau. 

La Banshee est actuellement attendue de jour en jour; car dans le 
château réside un vieillard, le dernier lord O'Neil. Avec lui s'éteint 
le dernier chef de la famille royale d'Ulster, mais non pas le dernier 
rejeton; car tous les habitants sont des O'Neil, tous descendants de 
rois , même ceux que nous avons vus dans ces ruelles dignes de l'enfer 
de Dante; tous entendront, comme membres de la famille, le cri de 
la Banshee. Seulement il y a encore un signe de plus pour les O'Neil 
du château : au mur de la cour est une tête séculaire, taillée dans la 
pierre; elle a les sourcils épais, les yeux caves, les coins de la bouche 
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douloureusement contractés. Elle branle, et de jour en jour branle 
davantage. Un jour, elle se détachera du mur, et tombera en pièces ; 
alors sera venue la fin du dernier lord O'Neil. Qu'il doit être mélanco- 
lique, ce pauvre lord qui , dans le vieux château à demi brûlé qu'il ne 
fait plus reconstruire , vit dans l'attente de ces signes , voit chanceler la 
tête de pierre, et croit entendre, dans le gémissement des girouettes , 
le cri de la Banshee ! 

Je souffrais pour lui ; la contrée n'est pas faite pour l'égayer ; je 
l'éprouvais l)ien moi-môme pendant qu'assis à l'extrémité de la digue, 
et laissant errer mes regards sur l'eau, je m'enfonçais de plus en plus 
profondément dans mes pensées; mon âme devenait sombre comme les 
ondes du Black Water. Il y a des lieux tristes qui agissent ainsi 6ur le 
voyageur; il y a dans un voyage solitaire de ces moments où il faut se 
secouer et se lever, coûte que coûte, sans quoi l'on perd son temps, et 
l'on éprouve un commencement de pétrification. On oublie qu'on est 
un homme civilisé, on croit à toutes les légendes possibles, et on s'y 
plonge tout entier, ou tout au moins on les creuse et .on cherche leur 
triste symbolisme. 

Donc je me secouai, et me levai. La dernière voile avait disparu dans 
le brouillard, les nuages s'étaient abaissés, les flots et les sapins de la 
rive me semblaient encore plus noirs. Au milieu du lac était une seule 
barque de pécheur, et dedans un homme s'efforçant de retirer de l'eau 
un grand filet. 

Je revins sur mes pas. Au point où la digue se rapproche des groupes 
d'arbres vers lesquels je me dirigeais, et où une étroite pelouse la 
sépare d'une petite crique, mon regard fut attiré par une légère colonne 
de fumée, et dirigé par celle-ci sur une élévation circulaire qui se 
détachait des bords de la digue. En m' approchant, je reconnus que 
cette élévation était une sorte de hutte, dont les parois consistaient en 
un mélange de pierres et de terre noire, et le toit en gazon et en bran- 
chages secs. L'entrée donnait sur la pelouse, et livrait passage à la 
colonne de fumée. Devant la hutte, un filet de pêcheur était suspendu 
à un saule. Je voulus faire la connaissance des habitants de cette 
demeure si primitive, et je descendis l'inclinaison de la digue. 

Dans l'obscurité de la hutte, qui n'était que faiblement éclairée par 
les lézardes du toit, par la porte ouverte et par la flamme allumée tout 
auprès, et dont le fond, semblable à une cave, se dérobait à la vue, 
j'aperçus une forme humaine, assise sur une souche d'arbre, que je 
n'eusse pu distinguer, si la surprise ne l'eût fait venir à moi. C'était 
une svelte jeune fille de seize à dix-sept ans. Pour tout vêtement, elle 
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avait une chemise, dont les trous étaient bien aussi nombreux que ceux 
du filet suspendu à la porte, et, par-dessus, uue robe mince, toute 
tailladée et frangée par l'usure, à partir des genoux. A peine ce costume, 
qui encore ne paraissait pas avoir été changé depuis longtemps, recou- 
vrait-il suffisamment le pauvre corps; mais celle qui le portait ne 
paraissait pas en être embarrassée le moins du monde; cela ne l'empê- 
chait point de se montrer en plein jour; une longue habitude l'avait 
évidemment familiarisée avec cette demi-nudité. Ses yeux bruns étaient 
doux et gracieux, quoiqu'un peu étonnés d'abord; son jeune visage 
était rond, d'un type irlandais pur, le nez un peu camus. Elle sourit 
enfin, et montra une bouche garnie des perles les plus transparentes. 
Sa chevelure , d'un brun clair, flottait épaisse et sans ordre autour de 
son front; par derrière, elle était en partie rattachée en nœud, et en 
partie retombait libre sur un cou blanc et nu. Ses joues étaient pâles 
et un peu amaigries; il leur manquait cette rondeur ordinaire au 
visage des jeunes filles irlandaises, lorsqu'elles ont comme celle-ci le 
type national ; mais de ce léger amaigrissement résultait un caractère 
de physionomie extrêmement délicat. 

« Un étranger ! » s*écria-t-elle lorsqu'elle fut devant moi , me mesu- 
rant curieusement de la tête aux pieds. 

— Je suis venu de très-loin, » lui dis-je, par égard pour le caractère 
irlandais que j'avais appris à connaître depufs quelques semaines, c je 
suis venu de très-loin pour visiter votre superbe lac, le Laugh Neagh. » 

— Je crois (I suppose), » répondit-elle en véritable Irlandaise, « que 
c'est le plus beau lac du monde. 

— Sans doute ! » répliquai -je avec le plus grand sérieux; et sur son 
invitation j'entrai dans la hutte. 

Mon regard rencontra le vide. Je crus d'abord que mes yeux, inac- 
coutumés à ce faux jour, ne pouvaient distinguer les objets, mais 
bientôt je reconnus que la caverne manquait en effet de tout aménage- 
ment. Au fond, une couche, composée d'un peu de foin et de feuilles 
sèches, la couche sur laquelle la jeune fille s'était rassise, une large 
pierre qui me fut indiquée comme siège , le pot placé sur le feu et une 
assiette de porcelaine venue, Dieu sait comment, dans cet antre, et 
plantée entre les bois du plafond , voilà quel était l'ameublement de 
cette habitation. 

« Est-ce là votre demeure, miss? » demandai- je; et vite j'ajoutai : 
« Je vous fais seulement cette question pour savoir si je suis chez vous , 
si je suis votre hôte ? 

— Oui, sir, » répondit-elle avec la grâce irlandaise, * j'ai l'hon- 
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neur de vous saluer comme mon hôte; vous êtes dans ma demeure , 
car cette maison appartient à Dick O'Neil, mon père, qui est en ce 
moment sur le lac. Je me nomme Honnor O'Neil , fille de Dick O'Neil , 
pour servir Votre Honneur. 

— Je me réjouis, » dis-je en m'inclinant, c d'avoir fait la connais- 
sance de miss Honnor O'Neil. 

— Vous êtes bien bon, » répliqua-t-elle en s'inclinant aussi. Puis, 
s'enfonçant dans ses réflexions, elle croisa les jambes, joignit les mains 
sur son genou et se balança sur son siège. Après un instant de silence : 
« Sir, vous venez de loin ? 

— De très-loin, miss. 

— Avez -vous déjà, dans votre patrie, entendu parler des O'Neil? 

— Certainement, miss Honnor, j'ai entendu parler des O'Neil dans 
njpn pays et dans bien d'autres encore. 

— Je l'avais bien pensé, » reprit-elle avec une fière tranquillité, t Les 
O'Neil étaient les plus puissants rois du monde : tout l'Ulster était à 
eux. Moi, sir, je descends des rois d'Ulster; tout ce qui porte ici le 
nom d'O'Neil descend d'eux. Lord O'Neil, qui habite le château, des- 
cend du fils aîné du roi ; c'est la seule différence entre lui et les autres 
O'Neil. 

— Je suis heureux , miss Honnor O'Neil , de connaître les descen- 
dants d'une maison si puissante. » 

Honnor allait me répondre avec un aimable sourire, lorsque le 
pot-au-feu se mit à bouillir et à faire déborder son contenu énigma- 
tique. Elle bondit effrayée, le saisit par l'anse avec un coin de sa robe 
et le retira du foyer. Elle s'était un peu brûlé les doigts , mais elle n'y 
fit pas attention, et, la main sur la poitrine, elle s'écria encore effrayée : 
« En causant, j'ai oublié le pot! Saint Patrick, s'il était parti, nous 
aurions encore jeûné trois jours! Saint Patrick, saint David et tous les 
saints de l'Irlande, je vous remercie ! » 

Elle me parut singulièrement touchante, cette pieuse action de grâces 
pour la conservation du pot-au-feu, venant du plus profond du cœur, 
et sortant de la même bouche qui venait de vanter une descendance 
royale. 

Honnor se remit sur son siège, ramassa un vieux filet étendu à ses 
pieds, et, tout en cherchant à rattacher les mailles brisées, elle revint, 
avec un amour évident, au sujet de notre entretien : 

t Avez-vous entendu dire aussi dans votre patrie comment les 0' Neil 
ont conquis ce pays -ci ? 

— Non, miss O'Neil, j'avoue à ma honte que je n'ai pas entendu 
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raconter cela. Je sais bien que les O'Neil ont gouverné ce pays avec 
puissance et gloire; mais comment ils Font conquis, je ne l'ai jamais 
appris. 

— Je vais vous le raconter, » dit-elle en laissant retomber le filet 
brisé. « Il y a longtemps, si longtemps, que personne ne peut plus 
calculer combien, les premiers hommes, les tout premiers hommes qui 
vinrent dans ce pays, y trouvèrent un roi. 

— Gomment, miss O'Neil ! les premiers hommes qui vinreîit dans ce 
pays y trouvèrent un roi ? 

— Oui , » dit Honnor très-tranquillement; c'est ainsi; ils y trouvèrent 
un roi. Or, le roi déclara qu'à celui qui le premier toucherait avec sa 
main la terre , le royaume d'Ulster appartiendrait. Ces hommes arri- 
vaient par mer , chacun dans une barque. Ils commencèrent donc , sur 
la parole du roi, à faire force de rames, car tous étaient désireux de 
remporter le prix. Parmi eux, il y avait un .homme qui se nommait 
O'Neil ; il aurait bien voulu gagner le royaume , mais beaucoup 
d'autres le voulaient aussi et l'avaient dépassé. Que lit-il alors ? Il tira 
son épée, se coupa une main et la jeta sur la rive : ainsi il toucha le 
premier la terre avec sa main, ainsi il devint roi d'Ulster; et ce héros 
est notre ancêtre. » 

Honnor fixait sur moi un regard interrogateur, comme si elle atten- 
dait quelque chose en retour de son récit; simplement pour ne pas 
garder le silence, je dis que c'était une merveilleuse histoire. 

« Une merveilleuse histoire ! s'écria Honnor ; sir , c'est de toutes 
les histoires du monde la plus merveilleuse. Et qu'elle est vraie, c'est 
ce que prouve la main que lord O'Neil porte encore aujourd'hui dans 
ses armoiries. Ces armes, » continua -t -elle, « nous appartiennent 
aussi , à vrai dire, mais nous ne portons pas d'armoiries. » 

Involontairement, je levai les yeux pour chercher dans la salle qui 
m'abritait les vieux portraits de famille, les armes et le reste; puis, 
je les reportai sur Honnor, qui, avec une certaine fierté, presque avec 
hauteur, était assise souriante devant moi. Notre entretien semblait la 
transfigurer, et, bien qu'elle me parût dans une sorte de délire, j'aimais 
cependant à voir ses joues s'animer ainsi. Je revins donc au sujet qui 
la transportait : 

« La maison des O'Neil va s'éteindre ? 

— Oui, » répondit- elle froidement, « la maison des Lords, mais 
non pas la maison royale. Il y a plusieurs milliers d'O'Neil. Dans 
notre famille, il y en a quatre : mon père , mes deux frères et moi. 

— Votre mère n'est pas une O'Neil ? 
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— Si, si, sir, » s'écria -t-elle vivement; t elle aussi était de la 
maison royale d'Ulster ; mais elle est morte, il y a quatre ans, morte de 
faim, sir, car c'était une mauvaise année. Alors, mes frères ont quitté 
le pays : l'un est soldat, et nous ignorons ce que l'autre est devenu. » 

En ce moment, une voix se fit entendre au dehors. Honnor se hâta 
de sortir et je la suivis. Sur la rive opposée, séparée de hous par la 
crique, se tenait un domestique de belle et forte prestance, en magni- 
fique livrée. Il fit signe à Honnor de venir, mais elle lui fit comprendre, 
en indiquant le lac, que son père y était avec la barque. Alors il cria 
quelque chose, mais les paroles ne nous parvinrent pas, car cette baie 
est rendue assez bruyante par un ruisseau qui s'y jette avec fracas. 
Honnor interrogea du geste , et demanda en même temps avec des cris 
ce que voulait maître Jeffs. Maître Jefïs recommença de parler; on ne 
le comprit pas mieux. Il s'impatienta, haussa les épaules, et se retourna 
pour reprendre le chemin du château. 

« Saint Patrick et tous les saints de l'Irlande ! » s'écria Honnor se 
tordant les mains de désespoir , « s'il s'en va sans commander de 
poisson , nous n'aurons rien à manger de la semaine ! » et elle courait 
le long de la rive. Tout à coup elle s'avisa, parut prendre une résolu- 
tion et se jeta à l'eau. Je poussai un cri d' effroi et me précipitai vers 
elle du fond de l'antre, où je m'étais retiré à la vue du domestique. 
Mais je fus bientôt rassuré; elle nageait comme un canard sau- 
vage, et, en dépit des flots furieux de l'embouchure, elle se dirigeait 
en droite ligne vers le domestique. Celui-ci s'arrêta sitôt qu'il la vit 
nager et l'attendit tranquillement. Sans doute il était pressé, car il ne 
lui laissa pas, pour faire sa commission , le temps d'aborder, mais il 
la lui cria du rivage , tandis qu'à une place guéable elle se tenait à mi- 
corps hors de l'eau. Elle lui lit un signe affirmatif , respira encore un 
instant et se remit à nager vers moi avec la môme rapidité. Je me 
hâtai vers elle pour lui tendre la main. Ses vêtements , si l'on peut 
appeler ainsi les misérables haillons, dégouttaient et collaient au corps. 

e Maître Jeffs a commandé du poisson, comme je l'avais prévu, » 
dit-elle, joyeuse et sans s'occuper des torrents qui coulaient le long 
de ses membres. « Si je n'avais pas eu l'idée de nager jusqu'à lui , il 
s'en serait allé et aurait fait sa commande à O'Sullivan, qui demeure 
de l'autre côté. Qu'aurait dit mon père, et qu'aurions -nous mangé 
toute la semaine prochaine ? » 

Parlant ainsi , elle s'approcha du feu : « Ce sera bientôt sec , » dit- 
elle en me souriant , puis elle redevint sérieuse. « Si seulement, » se 
dit-elle à elle-même, « mon père pouvait faire un bon coup aujour- 
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d'hui, ou au plus tard demain! Depuis trois jours, » poursuivit- elle 
en revenant à moi , « le Laugh Neagh est impitoyable. 

— Il n'est pas poissonneux ? demandai -je. 

— Saint Patrick Ta bien béni, » dit-elle , « son eau guérit les ma- 
lades, mais chaque jour il y a moins de poisson. Cela va de mal en pire, 
à ce que disent les vieillards , depuis que l'Irlande est devenue anglaise, 
car, du temps de saint Patrick et quand les O'Neil régnaient encore, 
il suffisait de plonger la main dans l'eau noire pour retirer un gros 
poisson. Voyez- vous, ce qu'il y a dans le pot, ce sont de vieux pois- 
sons dont le dernier a été pris il y a cinq jours. » 

Elle jeta un triste regard sur le liquide trouble de la marmite , et je 
fis comme elle. Cependant l'humidité commençait à agir : elle grelottait. 
Je ne lui demandai point si elle voulait changer de vêtements, car je 
savais qu'elle ne le pouvait pas ; seulement , j'exprimai mes craintes 
sur sa situation. « Cela ne fait rien » dit -elle en riant; puis, elle ra- 
massa le filet et s'en enveloppa. Et ainsi elle était assise toute semblable 
à Aslauga, celte royale fille des légendes du Nord, qui, dans son exil, 
portait un filet pour tout vêtement. 

« Je n'aurais pas si froid, » dit -elle naïvement, » si je n'avais pas 
faim. Je n'ai rien mangé depuis hier, et j'ai toujours attendu avec ce 
pot jusqu'au retour de mon père , mais je vois qu'il aura été très-loin. » 

Je me rappelai les provisions que la prévoyante hôtesse de la Charrue, 
à Belfast, m'avait préparées à mon départ. * Sir, » m'avait -elle dit, 
« Antrim est un vrai trou irlandais, et ne sera jamais en état d'héberger 
convenablement un gentleman. Mettez ce petit paquet dans votre sac 
de voyage , et vous m'en saurez gré. » Me souvenant donc du petit 
paquet , lorsque Honnor se plaignit de la faim, je le tirai : il contenait 
ce perfectionnement anglo-saxon de la tartine de beurre saxonne, 
que l'on nomme en Angleterre des sandwichs. Je les étalai sur le 
papier devant la jeune fille, et l'invitai à me faire l'honneur de prendre 
part à mon déjeuner. Aussitôt elle étendit la main, en jetant sur le 
papier un regard avide; puis elle se contint, et, aussi lentement que 
la faim le lui permit, elle prit une sandwich. Elle la goûta, et s'écria 
surprise : 

« Il y a de la viande là -dedans! 

— Oui, miss, et j'espère que cela sera à votre goût ? 

— Oh! » s'écria -t- elle transportée , « c'est délicieux ! je n'ai jamais 
mangé quelque chose de si excellent ! » 

Elle saisit un second, un troisième morceau; sa faiin ne semblait 
que croître en mangeant. Je grignottais lentement une bouchée, rien 
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que pour lui tenir compagnie, et, de temps en temps, je détournais 
les yeux, afin de ne pas la gêner lorsqu'elle reprenait un morceau. En 
peu de temps, le papier fut vide. 
« J'espère que cela vous a plu, miss Honnor ! 

— 0 sir, » dit-elle en respirant profondément, « c'était le meilleur 
repas du monde. Je n'ai jamais rien mangé de si excellent. Où fait - on 
de telles choses ? 

— A Belfast, miss. 

— Oh ! à Belfast, ce sont des gens riches qui habitent là, rien que 
des Anglais. » En cherchant les sandwichs, j'avais vu que dans ma valise 
j'avais mis aussi un mouchoir de soie rouge; je le pris, et le présen- 
tant à Honnor : 

« Miss O'Neil, je vous prie d'accepter ce fichu en souvenir de ma 
visite , et du repas que nous avons fait ensemble. 

— Ah ! que c'est doux et lisse ! » s'écria-t-elle en y portant la main. 
Elle jeta le filet, prit le mouchoir et le mit autour de sou cou. t Je n'ai 
jamais rien eu de si beau, » continua-t-elle, t je vous remercie, sir, 
vous êtes si bon. » A ces mots, elle se pencha vers moi et me tendit 
la main. Je la sentis trembler. Une compassion profonde me saisit 
pour cette pauvre créature, dont la charmante jeunesse était vouée à 
la plus effroyable misère, pour cette fille de rois, et qui se savait telle, 
s' étiolant dans la faim. Involontairement, je me penchai aussi vers 
elle et je pressai sa main froide. Triste et pensive, elle inclina sa 
gracieuse tête, et nous nous tûmes tous deux. 

Mais tout à coup elle bondit et s'écria avec joie : « Et moi aussi , sir, 
je puis vous donner quelque chose. » Elle se précipita au fond de la 
cabane , chercha quelque temps dans l'obscurité et rapporta des quartz 
brillants. Ces pierres, et parfois même de plus précieuses, telles que 
l'opale, se trouvent au fond du lac ; les voyageurs les achètent, moyen- 
nant quelques pence, en souvenir du lac Neagh. 

Honnor posa les pierres devant moi et me pria de les accepter. 

t Volontiers, » lui dis- je, « mais je connais l'usage qui veut que 
l'on paye ces pierres. 

— Vous les avez déjà payées, » dit- elle avec hésitation, t vous 
m'avez donné le beau fichu et le bon déjeuner. 

— Cela ne fait rien ; l'usage veut qu'elles soient payées avec de l'ar- 
gent. N'accepteras-tu pas une pièce d'argent , Honnor? » 

Elle garda le silence , me regardant avec des yeux fixes. 
Je mis la main dans ma poche, et en tirai une pièce d'argent que je 
lui présentai. 
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<t Half a crawn! (une demi -couronne ) , » s'écria- t-elle; elle recula 
de quelques pas, puis s'arrêta, le corps incliné et le regard immobile 
dardé sur la pièce. Tout son ôtre était transformé : ses yeux, de plus 
en plus fixes, brillaient d'une lueur étrange ; ses lèvres blêmissaient et 
frémissaient; une pâleur verdàtre couvrait ses joues. Peu à peu , les 
mains se détachèrent de la poitrine, sur laquelle elles étaient fortement 
serrées , et s'étendirent par degré , tandis que les doigts s'agitaient 
convulsifs et se recourbaient comme des griffes. On voyait dans l'atti- 
tude , dans le regard et dans le geste , un désir prodigieux , en même 
temps qu'une certaine angoisse devant un si grand trésor, et la peur 
que je ne le reprisse. 

« Half a crown! » balbutia- 1- elle de nouveau, et, du plus profond 
de sa poitrine, un soupir s'échappa. Elle semblait ne plus pouvoir dire 
autre chose. Je ressentis comme de la peur; cette pièce me brûlait les 
doigts. Je la jetai sur la souche d'arbre où Honnor avait été assise. 
Le regard de la jeune fille la suivit machinalement, et le buste se 
tourna vers elle , tandis que les pieds restaient comme attachés à la terre. 

Alors , j'entendis derrière moi une rude voix d'homme qui s'écriait 
de même : « Half a etwm!!! » Je tournai la tête. A l'entrée de la 
cabane se tenait un homme long, maigre , portant sur l'épaule un filet 
de pêcheur. Son regard était fixé sur le même point que celui d'Honnor. 

Sans qu'il m'eût salué , ni même regardé , je passai près de lui et 
me précipitai , en frissonnant de froid , hors de la hutte. 

Quelques semaines après, je parcourais les Highlands de l'Écosse 
occidentale. Par une radieuse après-midi, je tournai la pointe de 
Loch -Fine, le plus beau des Lochs écossais , qui surpasse de beaucoup 
en magnificence , en étendue et en solitude le célèbre Loch-Lomond. 

Le Loch -Fine n'est pas un lac comme le Loch-Lomond : c'est un 
bras de mer dont les nombreuses sinuosités sont encaissées dans les 
montagnes; il est étroit et long comme un fleuve, et s'enfonce, jus- 
qu'au sein des hautes terres, entre des rives, tantôt rocheuses, tantôt 
boisées et verdoyantes. Par le Loch -Fine, la marée et de gros navires 
apparaissent, comme par enchantement, dans des contrées qui sem- 
Went ôtre à cent milles de la mer. Ceci ne l'empêche pas d'ailleurs 
d'offrir partout, grâce aux montagnes qui le ferment de tous côtés, 
l'aspect tranquille et le charme isolé d'un beau lac des bois. 

C'est à son extrémité que le Loch-Fine est le plus beau. De hautes 
montagnes, couvertes de sombres sapins et des chênes séculaires, lui 
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forment une couronne dentelée ; du sein des bois, du flanc des monta- 
gnes, de lumineuses éclaircies, de vertes prairies vraiment anglaises, 
descendent jusqu'à la rive; d'endroit en endroit les montagnes sont 
coupées par de riantes vallées , du fond desquelles un ruisseau s'en va 
bruissant vers le Loch ; elles sont fermées par des collines ou par une 
muraille d'arbres gigantesques. L'esprit humain est venu en aide à la 
nature , et ici il l'a fait avec bonheur. Dans l'origine, cette contrée doit 
avoir été un désert sauvage et inhospitalier; aujourd'hui, le Loch, les 
bois, les montagnes, les vallées, forment un seul et vaste parc, coin de 
terre enchanté, asile fortuné de bonheur discret. 

Le soleil touchait déjà les fourrés de la rive occidentale, lorsque 
je me hâtais sur la route qui longe le Loch , écoutant le murmure des 
(lots à mes pieds, vers la petite ville d'Inverary , le chef -lieu du clan; 
blanche et brillante, elle se détache sur un fond sombre, et du côté du 
nord semble faire un signe d'appel aux voyageurs des routes, du côté 
du sud à ceux de l'eau. Dans son port dormaient , comme dans un lit 
tranquille, plusieurs navires, des bateaux destinés à la pêche du ha- 
reng ou au service de Glascow; sur leurs ponts brûlaient des feux 
paisibles ; d'autres bâtiments , portés par le courant et les voiles dé- 
ployées, accouraient du sud et, parmi eux, un navire à vapeur qui 
revenait des grottes de Fingal. 

Le soir était déjà venu quand j'approchai d'Inverary; mais, en tou- 
chant à cette petite ville, le coup d'œil devint réellement féerique : le 
bois s'ouvre tout à coup, laissant un vaste espace libre, au milieu 
duquel se dresse, avec ses quatre tours crénelées, un magnifique châ- 
teau normand , visible à tous les coins de l'horizon. Les fenêtres cintrées 
étincelaient ici des reflets du lac, là de cette rougeur que laisse au 
ciel le soleil couchant. Elle était plongée aussi dans cette même nuance 
rouge, la tour isolée qui semble veiller sur le château et sur le pays. 
De solitaires allées de chênes, se perdant dans les nues, conduisent du 
château dans de frais bosquets et dans de sombres bois , qui ferment 
de tous côtés le vaste espace vert; vers Fouest seulement, la prairie se 
perd dans un lointain nébuleux. Avec le soir, un voile tremblant s'a- 
baissa sur toute cette magnificence , et je me souvins que j'étais sur 
le sol ossianique. 

Voulant voir de plus près le château et le parc, je me hâtai de dépo- 
ser mon bagage à l'hôtel, et, peu d'instants après , j'errais dans l'espace 
vert, à travers les allées, vers le fond mystérieux et charmant. Malheu- 
reusement , le soleil s'était abaissé sur l'horizon , et je ne pouvais plus 
saisir que des aspects fugitifs de cette belle nature, qui, semblable à un 
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songe, se plongeait par degrés dans la nuit. Ce recoin mystérieux qui 
m'attirait, et qui tout à l'heure encore était enveloppé d'une atmosphère 
empourprée, se couvrit tout à coup d'obscurité ; cette grande allée om- 
breuse, qui conduisait à de vertes collines, se ferma devant mes pas 
comme par un rideau noir. Dans l'air on entendait le battement d'ailes 
puissantes; de forts oiseaux, des vautours, des milans, peut-être des 
aigles, retournaient à leurs nids dans la montagne. 

Je me dirigeai vers le château : il s'élève du fond de la vallée, de telle 
sorte qu'entre la prairie où j'étais et les murs, il se trouve un fossé; 
des ponts de fer légers et aériens conduisent des deux côtés à l'étage 
supérieur, tandis que l'étage inférieur reste caché dans l'enfoncement. 
Du Loch Fine, un petit canal vient jusqu'au château, qui est presque 
baigné parla marée montante. Devant la porte, un bateau à vapeur, 
toujours prêt, attend les ordres du maître de ces lieux, le duc d'Argyle. 

Lorsque j'arrivai au fossé, la nuit était profonde. Autour de moi 
régnait un calme solennel, interrompu seulement par le bruit des flots 
qui battaient le navire, par le frémissement des feuilles ou par le cri 
d'un oiseau attardé. Les voix des matelots qui levaient l'ancre dans le 
port d'Inverary se perdaient dans le lointain. Je m'appuyai au parapet 
qui borde le fossé, et je pus, par une fenêtre, examiner la grande salle 
de l'étage supérieur. Elle était dans l'obscurité , à l'exception d'un coin 
d'où partaient les rayons de la lampe qui éclairait le beau visage d'un 
jeune homme, et le livre posé devant lui. Ce jeune homme avait rejeté 
derrière l'oreille les boucles dorées qu'il laissait retomber le long du 
cou, contre l'usage anglais. La tète appuyée sur la main droite, il 
lisait avec une attention profonde. Comme il était là doucement éclairé 
par la lampe et les joues légèrement rougies par la. contention de la 
lecture, tout son être semblait imprégné, pénétré de ce calme qui 
régnait dans la salle, dans la forêt et dans tout le paysage. 

C'était le duc d'Argyle. Il quitte souvent le bruit de la grande ville 
pour revenir à sa belle solitude, à la solitude que l'on nomme la mère 
des grandes pensées. Ses ancêtres gouvernaient jadis le pays comme 
chefs du clan; mais, si les circonstances ont changé, la vénération tra- 
ditionnelle n'en a pas moins passé sur le jeune duc, et il est toujours 
le seigneur de cette contrée, dont il a fait un paradis septentrional. Il 
sait jouir noblement de son immense fortune ; le bonheur habite le coin 
de terre qu'il a embelli , et son luxe personnel a du style et un carac- 
tère artistique. 

Le bateau à vapeur que nous avons vu devant sa porte le conduit en 
quelques heures à Glascow ou à Liverpool ; de là il vole à la capitale , 
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et lorsque le matin encore il a médité dans la solitude des Highlands, 
le soir il prend part, comme pair de la Grande-Bretagne, à la discus- 
sion des affaires de son pays. Revêtu si jeune d'une si haute puissance, 
il paraît vouloir justifier son bonheur, et sa patrie le regarde comme 
l'une de ses espérances 

Je restai bien une heure, appuyé sur le parapet, enveloppé dans la 
nuit, et regardant par-dessus le fossé, à travers la fenêtre cintrée, le 
visage éclairé du jeune duc... 

Je songeais à Honnor. 

( Traduit de l'allemand de Af. Maurice Hartmann. ) 



TOME m. 
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CORRESPONDANCE 
ENTRE SCHILLER ET GOETHE 1 . 

(1794-1805.) 



Suite des Extraits. 



J'apprends volontiers que le nouveau Tragèlaphe* ne vous est pas absolument 
antipathique; c'est vraiment dommage pour cet homme 8 ; il paraît vivre très- 
isolé , et cela l'empêche d'arriver à l'épuration de maintes bonnes parties de son 
individualité. Il semble malheureusement qu'il soit lui-même la meilleure société 
avec laquelle il fraie. Vous recevrez encore deux volumes de cet étrange ouvrage *. 

Goethe. 

Weimar, le 18 juin 1795. 



Je ne veux pas manquer l'occasion de vous envoyer cette lettre par mademoi- 
selle de Gochhausen Je suis arrivé le 4 au soir La 

société est nombreuse et bonne ; on se plaint , comme toujours, du défaut d'har- 
monie, et chacun vit à sa manière. Je n'ai fait que regarder et bavarder; il faut 
attendre ce qui pourra surgir et prospérer. A tout événement , j'ai noué séance 
tenante un petit roman qui est de la plus grande utilité pour vous tirer du lit le 
matin à cinq heures. Il faut espérer que nous saurons modérer les sentiments, et 
conduire les événements de telle sorte qu'il pourra tenir une quinzaine. 

Comme écrivain célèbre , j'ai été , du reste , fort bien accueilli , à quelle occa- 
sion cependant les quiproquos étranges n'ont pas manqué; par exemple f une 

1 Voir la livraison de juin. 

2 Grec -rpaïftaçof, animal fabuleux, moitié boac, moitié cerf. 

3 Jean-Paul. 

4 Hesperus. 
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nvi&mmkt petite fcaa» me disait qu'elle aurait lu met de raiera écrits arec le 
plus grand pfeâur, et que y^F rfî nye Wfa gavait surtout intéressé* au delà de 
toute mesure. Vous pensez fciem que je me suis drapé «ans le manaeeu» de Fami 
Heinse 1 avec la plus grande modestie , et que j'ai déjà pu , sous cette forme , me 
permettre un rapprochement plus intime avec ma protectrice. Je n'ai pas lieu de 
craindre qu'elle soit arrachée à son erreur durant ces trois semaines. 

J'apprends peu à peu à connaître toutes ces personnes , parmi lesquelles il en 
est de fort intéressantes; j'aurai beaucoup de choses à vous conter. 

Fortes -voua au mieux, voue et les vôtres, et p cases à moi, 

Gerrssfe 

Carslbad , le 8 juillet 1795. 



J'apprends avec pe ine que vous ave* ofeomé par néc essi t é, tendis que je no 
g aspillai s que trop mes journées. J*ai continué la vie que j'avais commencée, 
vivant toujours au milieu de la société, et m'en suis fort bien trouvé. On pour* 
rait faire cent lieues avant de voir un si grand nombre de personnes et de si 
près. Personne n'est ches soi , c'est pourquoi chacun est plue accessible , et se 
montre ainsi plus volontiers sous son côté favorable. 

On me questionne beaucoup sur vous , et je réponds selon les gens. En général, 
le public n'a de l'écrivain que la notion la plus obscure. On n'entend sur lui que 
réminiscences surannées ; le plus petit nombre se soucie de sa marche et de ses 
progrès. Cependant , je dois être équitable* et dire que j'en ai rencontré quelques- 
uns qui font, en ce point, une exception remarquable. 

Goethe. 

CarUbad, le 29 juillet 1795. 



Au sortir de Garlsbad et de sa sociable oisiveté , je n'aurais pu me trouver trans- 
porté dans un genre de vie plus opposé que celui qui règne à llmenau et dans sa 

laborieuse solitude J'ai toujours aimé à être ici , et je m'y 

plais encore ; je crois que cela vient de l'harmonie dans laquelle tout s'y trouve : 
contrée , gens , climat , ce que l'on y fait et ce que l'on n'y fait pas. Un effort 
tranquille, mesuré et sobre; partout la transition du travail manuel au travail 
mécanique , et dans cet isolement un échange plus grand avec le monde que n'en 
pourrait montrer plus d'une petite ville de la plaine et d'un abord facile. Aussi 

1 Écrivain allemand, né en 1749 et mort en 1803, et par conséquent tout a fait contem- 
porain de Goethe. Il était alors assez célèbre , et est aujourd'hui assez oublié. C'était le représen- 
tant enthousiaste du sensualisme du dix-huitième siècle. On a de lui Latdion , ou les Mystères 
<t Eleusis y apothéose de Laïs; Jrdinghello , nommé ici, roman où le culte voluptueux de la 
nature est tempéré par de remarquables aperçue sur la philosophie et l'histoire de l'art , et 
enfin dVaccUcate* lettres sur la célèbre galerie de Duaselderfc 

6, 
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n'ai -je pas encore eu une idée qui ne cadrât avec la situation; mais il était bien 
nécessaire que je m'acquittasse de ce pensum avant l'hiver. Portes-vous bien dans 
d'autres régions , et pensez à moi , vous et les vôtres. 

Goithb. 

llmenau , le 29 août 1795. 



Iéna , le 9 septembre 1795. 

Nous vous souhaitons un heureux retour à Weimar. Que ne puis -je partager 
avec vous ces petits changements qui fortifient le corps et l'âme ! 

Si le sixième livre de Meister est terminé , songez encore pour les Heures à 
quelque chose qui pourrait être intercalé dans une des dernières parties. Il faut 
que nous cherchions maintenant à naviguer toutes voiles dehors , car je sais de 
plusieurs parts , et aussi par des lettres de Cotta , que nous ne sommes point sûrs 
du tout de garder encore pour l'année prochaine nos précédents souscripteurs. 

Durant votre absence, j'ai alterné entre des travaux en prose et des poésies. 
Un travail commencé sur le Naïf semble devoir réussir ; la matière , du moins , 
se développe , et je me trouve sur quelques pistes très- heureuses. 

J'espère que nous vous verrons bientôt. Ma femme vous fait saluer. 

ScniLLEB. 



Au lieu de vous quitter hier en si grande hâte, j'eusse mieux fait de rester ; le 
malaise d'une situation non satisfaite m'a accompagné tout le long du chemin. 
Dans un si court espace de temps, on indique bien des thèmes à traiter, sans en 
achever aucun; et quelque variété de sujet que l'on soulève, il y a toujours peu 
de chose qui mûrisse et se complète. 

Pendant mon retour, j'ai pensé surtout à vos poésies; elles ont des privilèges 
particuliers , et je dirai volontiers qu'elles sont telles maintenant que je les espé- 
rais autrefois de vous. Le singulier mélange d'intuition et d'abstraction qui est 
dans votre nature se montre aujourd'hui en un parfait équilibre, et toutes les 
autres qualités poétiques apparaissent en une belle ordonnance. 



GOKTHI. 



Le 16 octobre 1795. 



Cela me paraît étrange souvent de me représenter 

comment vous êtes jeté au milieu du monde, tandis que je suis assis entre mes 
fenêtres de papier , n'ayaut aussi que du papier devant moi , et que nous puissions 
néanmoins être l'un près de l'autre et nous comprendre. 

Votre lettre datée de Weimar m'a fait grand plaisir. Pour une heure de cou- 
rage et de confiance , il y en a toujours dix où je suis timide et ne sais ce que je 
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dois penser de moi-même. C'est alors une véritable consolation de pouvoir me 
contempler du dehors. Herder aussi m'a écrit récemment sur mes poésies mainte 
chose délectable. 

Je sais du moins maintenant, par ma propre expérience, que la détermination 
rigoureuse des pensées peut seule conduire à la facilité. Auparavant je croyais le 
contraire , et je redoutais la dure lé et la roideur. Je suis bien aise aujourd'hui de 
ne pas m'être laissé décourager , et d'avoir pénétré dans le rude chemin que j'a- 
vais souvent envisagé comme funeste à l'imagination poétique. Le travail., il est 
vrai, exige un grand effort, car s'il est permis au philosophe de laisser reposer 
son imagination et au poète sa force d'abstraction , en ce genre de productions il 
faut que je maintienne toujours les deux forces dans une tension égale , et ce n'est 
que par un mouvement perpétuel en moi-même que je parviens à conserver une 
sorte de lien entre ces deux choses hétérogènes. 



Recevez d'avance mes félicitations pour le nouvel hôte. Que ce soit une fille, et 
nous pourrons finalement encore nous allier par mariage. 

J'ai oublié avant -hier de vous parler de madame de Staël *. L'œuvre est écrite 
avec beaucoup d'âme, et comme on y trouve plutôt des éclairs qu'un vrai jour, 
elle ne se trouve pas mal appropriée du tout pour servir à des commentaires. Il 
serait, sans doute, malaisé d'y introduire une véritable harmonie, et la peine 
aussi ne serait pas suffisamment compensée ; mais on peut l'essayer isolément 
pour certaines parties ; j'en ai d'ailleurs choisi déjà quelques matières qui ne 
manqueront pas d'actualité. 



Au lieu d'une gentille petite fille, c'est un joli petit garçon qui est enfin arrivé; 
et voilà qu'un de mes soucis repose dans le berceau. Ce serait à vous maintenant 
de soigner pour une fille , « en vue du développement des alliances et pour l'ac- 
croissement de la famille de poètes ». Je serai bientôt auprès de vous maintenant; 
j'éprouve le besoin d'un de ces entretiens comme vous seul pouvez me les donner. 
J'ai beaucoup de choses à vous dire. Je n'ai pas retrouvé encore les sentiers de 
la poésie. En suite d'une sollicitation extérieure , j'ai été conduit à m'occuper de 
nouveau d'architecture , et j'ai réuni , à cette occasion , quelques éléments pour 
faciliter et fixer mon jugement. 



Weimar, le 1" novembre 1795. 

• Nous supposons quil s'agit ici des • Réflexions snr la paix intérieure, • publiées es 1795, 
après les • Réflexions snr la paix, • adressées à M* Piu et aux Français (1794). 



Schillki. 



léna, le 26 octobre 1795. 



ScniLLIl. 



Gorrfli. 




8* 
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Le te novembre 17#6. 



Nous avons participé du fond du cœur à la perte que vous avez éprouvée *, 
mais vous pouvez vous consoler en pensant qu'elle a eu lieu si vite, et qu'elle 
frappe plutôt vos espérances. J'aurais de la peine à me résigner s'il devait encore 
arriver malheur à un de mes enfants. 



Portez-vous bien, et que toutes les Muses soient avec vous. Ma femme vous 
lait saluer. 



Je reçois votre chère lettre et vous remercie de votre sympathie , dont j'étais 
assuré d'avance. On ne sait pas , en des cas semblables , si l'on fait mieux de se 
laisser aller à la douleur, ou si l'on doit se dominer avec les secours que la cul- 
ture peut nous offrir. Si l'on prend le dernier parti , comme je le fais toujours , 
on n'y trouve d'amélioration que pour un instant, et j'ai remarqué que la nature 
retrouve et maintient toujours ses droits par d'autres crises. 



Weimar, le 21 novembre 1795. 



Ces jours derniers je me suis remis à mon roman-, et j'ai tous les motifs de m'y 
tenir. Les exigences que les premières parties autorisent chez le lecteur , sont , 
quant à la matière et à la forme, réellement exorbitantes. L'on Sait rarement com- 
bien Ton doit , avant d'avoir résolu de liquider une fois pour toutes et de payer 
sa dette. J'ai bon courage néanmoins. Le tout est de bien employer le temps, et 
de ne négliger aucune bonne disposition. 



Combien je vous envie la disposition poétique où vous êtes maintenant, et qui 
vous permet de vivre à fond dans votre roman ! Depuis longtemps je ne me suis 
senti aussi prosaïque que dans ces derniers jours, et il est grand temps que je 
ferme , pour un instant , la boutique du philosophe. Mon cœur soupire après une 
réalité palpable. 

Je tâcherai d'amener Herder à traduire la Religieuse 2 . 



SchilY.eb. 



GflBTKB. 



Goethe. 



Weimar, 29 novembre 1795. 



léna, le 17 décembre 1795. 



Goethe. 



1 Celle del'eafam Bouvean • né de Gœcke. 

2 De Diderot. L'eiigemce était forte, adressée au premier pastear de Weimar. 
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• •«.... J'ai isouvé, cet jours-ci , dans les Nouvelles de Cervantes 9 
un vrai trésor , aussi bien de distraction que d'instruction. Combien l'on se réjouit 
de pouvoir apprécier ce qui est «ecoonu bon, et de se sentir stimulé par dos tra- 
vaux formés d'après des principes identiques à ceux que nous suivons nous monuM, 
selon notre mesure, et dans notre sphère particulière. 

SCHILLII. 

Weimar, le 17 décembre 1795. 



H créer me renvoie à vous pour la Religieuse de Diderot; il croit d'à il leurs 
qu'elle est déjà traduite ou qu'elle paraîtra à Piques, avec d'autres récita de 
Diderot. Il semble , d'après cela , que ce ne soit point là pour nous une entreprise 
bien sure. 

Que le ciel pro l ong e la favorable humeur oà vous êtes pour Pt chè re m ent de 
votre roman. J'en attends le développement avec la plus vive impatience , et me 
réjoeis sincèrement de pouvoir entreprendre une bonne étude ne l'ensemble. 

L'heureuse fortune qui semble réservée au petit poème le Partage de la terre 
esté inscrire aussi à votre compte; car j'ai déjà entendu , de plusieurs parts, qu'on 
vous l'attribuait. Par contre, H en est d'autres -qui m'ont attribué le Sans-xzUnt- 
filme /atMrafre. 

Nous vous souhaitons tout ce qu'il y a de "honneur la Noël. Puissies-vous la 
passer ki nrès de nous 1 

Scsi ma. 



Que l'on nous confonde dans nos travaux m'est chose agréable ; cela montre 
que nous nous élevons toujours davantage au-dessus de la manière , pour passer à 
ce qiù est universellement bon. Il faut songer aussi que nous pouvons tenir une 
belle largeur à nous deux , en nous rattachant d'une main , et en cherchant à at- 
teindre de Tautre aussi loin que la nature nous fa permis. 

Portez- vous bien ; je cherche à me dégager de tout ce qui pourrait me retenir 
et me distraire , afin de pouvoir de nouveau passer quelques -bonnes journées 
auprès de vous. 

Useras. 

Weiwar, 26 décembre 1743. 



Le 29 décembre 1795. 

L'idée des Xéniev* est superbe , et il faut qu'elle sok réalisée. Celles que vous 
m'avez envoyées aujourd'hui m'ont bien diverti , surtout les dieux et les déesses. 

1 Recueil d'épigrammes dont Gœthe eut l'idée et qui , durant une assez longue époque, mit en 
effervescence tout le monde littéraire. Le titre est emprunté au treizième livre des épiçrsmmcs 
de Martial. 
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Des titres pareils favorisent de suite une bonne inspiration. Mais je pense que si 
nous voulons parfaire la centaine; il faudra que nous tombions aussi sur des œu- 
vres particulières , et quelle richesse de matériaux ! 

Dès que nous ne nous épargnons pas entièrement nous-mêmes, nous pouvons 
attaquer le sacré et 1e profane. Quels éléments ne nous offrent pas la confrérie 
des Stollberg, Racknilz, Ramdohr, le monde métaphysique, avec leur mot et leur 
non-moi, l'ami Nicolaï, notre ennemi juré, les hôtelleries du goût à Leipzig, 
Thflmmel , Gôschen son palefrenier, et autres choses pareilles ! 



Je ne me réjouis pas médiocrement de votre prochaine arrivée ici. Il faudra 
que nous mûrissions toutes choses encore une fois à fond. Vous apporterez sans 
doute avec vous votre tricotage actuel, le roman ? B faudra que Ton puisse dire 
alors : nulla dies sine epigrammate. 

Vous me parlez d'une grande disette dans le monde théâtral. L'idée ne vous 
est -elle pas venue déjà d'essayer une pièce de Térence pour la scène moderne? 

Les Adelphe* ont été bien interprétés, il y a déjà trente ans, par un certain 
Romanus, du moins au témoignage de Lessing. En vérité, l'essai vaudrait la 
peine. Depuis quelque temps, je lis davantage les anciens auteurs latins, et Té- 
rence m'est tombé d'abord entre les mains. J'ai traduit à ma femme les Adelphe 8 , 
à livre ouvert, et le grand intérêt que nous y avons pris fait que j'en attends un 
bon effet. Cette pièce précisément a une vérité et une nature délicieuses , beau- 
coup de vie dans l'allure , des caractères promptement définis et nettement déter- 
minés, et elle est dans son esprit absolument agréable. 

Le calendrier des théâtres contient terriblement de noms et furieusement peu 
de choses. En ce qui me concerne , je m'en suis du reste bien tiré . A vous , on 
attribue généreusement un Jules César que vous resterez , sans doute , devoir au 
public. 



Je me réjouis fort que les Xènies aient trouvé entrée et faveur auprès de vous , 
et je suis tout à fait d'avis qu'il faut que nous étendions leur portée plus loin 
autour de nous. 



Quant à nous-mêmes, il suffira de mettre en vers ce qu'en disent les sots; 
nous y trouverons , en outre , le moyen de nous cacher derrière l'ironie. 

Il me tarde bien de vous revoir et de travailler dans le tranquille château ; ma 
vie, depuis ces quatre semaines, est un pot-pourri de centaines d'espèces d'af- 
faires et de centaines d'espèces d'oisiveté, tandis que mon roman ressemble à un 
tricotage devenu sale par suite d'un lent travail. Cependant, il mûrit jusqu'à 
l'excès dans la tête, et c'est là ce qu'il y a de meilleur. 

Portez -vous bien et continuez de m'aimer. 



Schillxi. 



Décembre 1705. 



GCSTM. 
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léna, le 24 janvier 1796. 

Pour un écrivain occupé d'une catastrophe de roman, de mille épigra lû- 
mes et de deux longs récits d'Italie et de Chine , les dii jours prochains vous 
réservent des distractions très-supportables. Mais ce que vous prend le temps , il 
vous le rend en substance ; et , en nu de compte , vous vous trouvez plus avancé 
que moi, qui suis obligé d'extraire péniblement de moi-même la quintessence de 
mes sujets. 



SCUILLII. 



Je regrette bien que vous ne puissiez venir ce soir. Je me trouve très -passa* 
blement, et nous aurions pu causer à fond de beaucoup de choses. Niethammer 
est justement ici; nous discutons sur la notion du droit, et, par ci par là , il se 
dit des paroles très - sensées. 

La petite danseuse du dernier bal est également ici. 

Portez-vous bien. Vous viendrez au moins demain soir d'autant plus tôt? 

SCUILLII. 



léna, le 18 mai* 1796. 

Depuis votre départ je me suis porté très-convenablement, et je ne me plain- 
drai en aucune façon si cela doit encore continuer ainsi à Weimar. J'ai songé à 
mon Wallenstein , mais n'ai , du reste , pas travaillé. J'espère produire encore 
quelques Xénies avant que ne paraisse la remarquable constellation. 

Les apprêts, pour un ensemble aussi complexe que l'est un drame, produisent 
en nous un mouvement bien singulier. Déjà la première de toutes les opéra- 
tions, celle qui consiste à chercher une méthode déterminée pour ce travail, afin 
de ne pas tâtonner sans but autour de soi , n'est pas une petite affaire. Je ne suis 
encore qu'à la charpente , et je trouve qu'aussi bien pour la structure du drame 
que pour celle de l'homme , tout dépend de là. J'aimerais à savoir comment vous 
vous y êtes pris en pareils cas. Chez moi, le sentiment est d'abord sans objet 
précis et clair; celui-ci ne se forme que plus tard. Une certaine disposition sen- 
sible de l'âme précède, et c'est à elle que succède seulement la première idée 
poétique. 



SCHILHJ. 



léaa, le SI ami 1797. 



Nous sommes très-bien arrivés ici hier, mais avec la moitié de mon âme je me 
trouve encore à Weimar. L'influence salutaire que ce séjour a exercée sur mon 
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être physique et moral s'est fait sentir immédiatement, et elle se montrera cer- 
tainement en des conséquences pratiques. 
Portez-vous bien 1 . 



Scuilleb. 



J'ai lu avec beaucoup d'intérêt les deux nouveaux volumes de Herder. Le sep- 
tième surtout me semble parfaitement vu, pensé et écrit; le huitième, en dépit 
de tout ce qu'il renferme d'excellent, ne vous met pas à l'aise, et l'auteur n'était 
pas à son aise lui-même quand il l'écrivit. Une certaine retenue, une certaine 
prudence, des tergiversations, de l'ignorance, une distribution parcimonieuse 
de l'éloge et du blâme donnent spécialement à ce qu'il dit de la littérature alle- 
mande quelque chose d'extrêmement grêle. U se peut aussi que cela tienne à ma 
disposition du moment ; mais il me semble toujours que lorsqu'on ne parle pas 
des écrits comme des actions, avec une bienveillante sympathie et un certain 
enthousiasme partout, il en reste si peu qu'il ne vaut vraiment pas la peine d'en 
parler. Jouir des choses, y prendre plaisir et y participer avec amour, c'est la 
seule réalité , et qui produit une réalité nouvelle ; tout le reste est vain et 
engendre la vanité. 

Goethe. 

Weimar, le 14 juin 1796. 



Iéoa, le 28 juin 1796» 



Le livre de Herder a produit sur moi à peu près le même effet que sur vous, 
seulement qu'ici encore, comme d'ordinaire en ses écrits, je perds toujours plus 
de ce que je croyais posséder que je ne gagne en réalités nouvelles. Parce qu'il 
aspire constamment à unir et à rassembler ce que d'autres séparent, son action 
sur moi est toujours plus destructive qu'ordonnatrice. Son inimitié irrécon- 

1 Parlant de Goethe, Charlotte Schiller, née Lengefeld , épouse de Schiller, écrivait de lénu 
à Frédéric de Siein , le l w octobre 1798 : ■ C'est merveilleux de voir quelle influence son voisi- 
nage a sur les dispositions de Schiller, et combien est vivifiante pour lui la communication fré- 
quente de tes idées avec celles de Goethe; il est tout autre, silo* qu'il se tronve seulement à 
Weimar. A moi aussi Goethe est bien cher, mais il me devient plus cher encore a cause de 
Schiller. Goethe est également ici bien différent; c'est très - particulier de voir l'impression que 
la localité produit sur lui; à Weimar, il se montre bien vite roide et concentré; si je n'avais 
appris à le connaître ici, une grande partie de sa personne m'aurait échappé et ne me serait pas 
devenue claire. • 

La belle-soeur de Schiller, Caroline de Wolzogen, fait un aveu semblable : « A l'influence 
affectueuse et aimable deGœthc sur Schiller, tious sommes également redevables d'un heureux 
changement dans sa manière de vivre. Il a gagné une plus grande confiance en sa santé, et s'est 
Soumis avec plus de régularité à l'ordre journalier et au sommeil. Le plaisir qu'il trouve- aux 
entretiens avec Goethe le détermine à des excursions salutaires et phis fréquentes du c6té de 
Weimar. ... * 
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cihnble contre les rimes , et ce qu'il leur oppose , n'est pas peur moi d'une impor- 
tance enlisante,, tant s'en faut. Que lViiêgiae de la rime soit aussi vulgaire et 
anvri peu poétique qne l'on voadra , i] faut s'en tenir à l'effet qn*elle produit ; et 
cet effet ne peut céder devant anenn raisennement. 

Dans ses Confessions sur is littérature allemande , je suis peiné , entre sa froi- 
deur peur Je bon , de voir sa singulière Arçon de tolérance pour ce qui est pauvre ; 
il lui en coûte aussi peu de parler avec estime d'en Nicelaï , d*un Eschenburg et 
d'antres, qne des pins émrnents; et d'une manière assez bis* ire il fait «n seul 
ranjeèt des StoUberg et de moi, de Keeegarten et de tant d'autres. Son admiration 
pour Kleist, Gerstenberg et Gessner , et, en générai , pour tout ce qui est défunt 
et vermoulu , va de pair avec sa froideur envers tout ce qui est vivant. 

Vous avez dans l'intervalle fait la connaissance personnelle de Richter *. Je 
suis très -curieux d'apprendre comment veut Pavez trouvé. 



J'ai une chanson de Mignon, que j'aimerais bien placer dans votre Àlmanach 2 ; 
elle n'est que mentionnée dans le roman. 

Que l'Idylle 3 tienne bon devant un examen plus direct, cela me fait grand 
plaisir. Pour la jalousie à la fin j'ai deux motifs : l'un tiré de la nature, car tonte 
félicité de l'amour, lorsqu'elle est inattendue et imméritée, traîne après elle 
immédiatement la crainte de la perte; puis un autre motif tiré de l'art : l'idylle 
ayant partout une allure pathétique, il en résulte que la passion doit croître jus- 
qu'à la fin, d'autant plus qu'elle se trouve de nouveau ramenée, au moment où 
l'auteur prend congé, dans des régions aimables et sereines. C'en est assez pour 
la justification de cet instinct inexplicable par lequel des phénomènes semblables 
ee produisent. 

Rien ter est un être si c o m p liqué que je ne puis prendre ie temps ne vous donner 
mon cfnhiion eur hû; il faut que vous le voyiez, et vous 4e verrez ; nous nous 
entretiendrons volontiers de lui. Ici , du reste, il a le anème sort qne ses oeuvres : 
on l'estime tantôt trop liant, tantôt trop nos , et personne ne sait bien saisir cet 

être étrange. 



Je vous envoie une pasquànade qui vous introduira dams wn monde tout parti- 
culier, et qui, bien qne fort inégale, contient cependant quelques bonnes plai- 
-sunteries et prend à partie assez follement certains poltrons , hypocrites, bour- 
geois et pédants. Ne k laissez voir à personne et nrenvovea-4a de suite. 



ScniLLia. 



Goethe. 



Le 22 juin 1796. 



1 Jeao-Paul-Frédéric Richter. 

2 L'AlmanacIi des Muses. 
s AU xi s et Dora. 
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N'attendez pour aujourd'hui encore rien de précis sur l'impression que le hui- 
tième livre 1 a faite sur moi. Je suis troublé et je suis satisfait. Le désir et le 
calme sont étrangement mêlés. De la masse des impressions que j'ai reçues, 
c'est l'image de Mignon qui ressort en ce moment avec le plus de force. • . . 
Cela pourrait aussi être fortuit , car en ouvrant le manuscrit, mon regard tomba 
d'abord sur la chanson , et elle me remua si profondément que je ne pus parvenir 
ensuite à en détruire l'influence. 

Ce qui me paraît surtout remarquable dans l'ensemble , c'est le sérieux et la 
douleur se dissipant comme des ombres, sous l'humeur légère qui règne partout, 
et qui finit par les maîtriser entièrement. Je m'explique ce résultat en partie par 
l'exécution discrète et silencieuse de l'œuvre ; mais je crois en découvrir encore 
un motif dans la manière à la fois théâtrale et romanesque d'introduire et de dis- 
poser entre eux les événements. Le pathétique rappelle le roman , tout le reste 
)a vérité de la vie. Les battements les plus douloureux du cœur se perdent vite , 
quelque fortement qu'ils soient ressentis , parce qu'ils ont été amenés par quelque 
chose de merveilleux, et qu'ils vous font souvenir de l'art avant tout le reste. 
Quoi qu'il en soit , il est certain que le sérieux du roman n'est que jeu, et que le 
jeu y est le sérieux véritable ; que la douleur y est l'apparence et le repos l'unique 
réalité. 



Je ne vous ai rien dit encore d'Hesperus 2 . Je l'ai trouvé assez en rapport avec 
ce que j'attendais; étrange comme quelqu'un qui tomberait de la lune, plein de 
bonne volonté et disposé du fond du cœur à bien voir les choses hors de lui, 
seulement pas avec l'organe avec lequel on les voit. Mais je n'ai pu causer qu* une 
seule fois avec lui , et n'en saurais dire par conséquent que peu de chose. 

ScniLLSB. 

léna, le 18 juin 1796. 



Je me réjouis de tout mon cœur que nous soyons parvenus enfin au moment 
ou je puis entendre vos premiers mots sur le huitième livre. J'attache un prix 
infini au témoignage que vous me donnez d'avoir également produit ici dans l'en- 
semble quelque chose de conforme à ma nature et à la nature de l'œuvre. Je vous 
envoie le septième livre, et me mettrai encore une fois avec jouissance au hui- 
tième , lorsque je saurai votre manière de voir avec plus de détail. 



Je suis bien aise que vous ayez vu Richter; son amour de la vérité et son désir 
de s'assimiler l'extérieur et la vie lui ont valu ma sympathie. Mais cet homme 
sociable est une sorte de nature théorique , et lorsque j'y songe bien , je doute 
que Richter puisse jamais se rapprocher de nous dans le sens pratique , bien qu'en 
théorie il semble incliner beaucoup de notre côté. 



Goethe. 

Weimar, le 29 juin 1796. 
» De WHhelm MeitUr. 

2 Jean-Paul, désigné ici par le nom d'un de set ouvrages les plus connus. 



Digitized by Google 



CORRESPOXDANCE EXTRE SCHILLER ET GOETHE. 93 

Iéna, le 2 juillet 1796. 



Une appréciation digne de l'œuvre 1 et vraiment esthétique 

constitue une grande entreprise. Je lui consacrerai les quatre mois prochains, et 
avec joie. C'est d'ailleurs un des plus grands privilèges de mon existence , que 
j'aie pu voir l'achèvement de cette production, qu'elle tombe encore dans la 
période de mes efforts , qu'il me soit donné de puiser encore à cette œuvre si 
pure. Et puis, la belle liaison qui existe entre nous m'impose, comme par une 
sorte de religion, de faire en ceci de votre affaire la mienne, d'évoquer, pour le 
pur miroir de l'esprit qui vit dans cette enveloppe , tout ce qu'il y a de réalité 
en moi, et de mériter ainsi, en un sens plus élevé, le nom de votre ami. Com- 
bien j'ai vivement ressenti à cette occasion que la perfection est une puissance, 
et qu'à rencontre de la perfection , il n'y a pour la liberté d'autre refuge possible 
que l'amour. 

Je ne puis vous dire combien m'ont remué la vérité, la belle vie, la simple 
plénitude de cette œuvre. L'émotion qu'elle me procure est, à la vérité, d'une 
nature plus inquiète qu'elle ne le sera lorsque je me serai emparé tout à fait de 
l'ensemble ; ce sera là une des crises importantes de mon esprit. Cette émotion 
n'est pourtant que l'effet du beau, rien que du beau, et l'inquiétude vient seule- 
ment de ce que la raison n'a pu joindre encore le sentiment. Je comprends main- 
tenant ce que vous disiez, que c'était en réalité le beau, le vrai, qui souvent 
pouvaient vous émouvoir jusqu'aux larmes. Tranquille et profonde, limpide et 
impénétrable pourtant comme la nature, l'œuvre est là et agit; tout, jusqu'au 
détail le plus accessoire, témoigne de la belle égalité du sentiment où chaque 
partie prend sa source. 

Mais je ne puis encore donner une langue à ces impressions , aussi ne m'en 
tiendrai-je maintenant qu'au huitième livre. Comment avez-vous réussi à resserrer 
étroitement le grand cercle et la scène si largement tracés où se meuvent les 
personnages et les événements! Cela est devant les yeux comme un beau système 
planétaire , tout se lie , et seules les figures italiennes , pareilles à des comètes , 
et sinistres aussi comme elles, relient le système à un autre plus lointain et 
plus grand. 



La mort de Mignon , quelque bien préparée qu'elle soit , agit avec une grande 
puissance et profondément, si profondément même, qu'il semblera à plusieurs 
que vous l'abandonnez trop tôt. Ce fut là, à la première lecture, mon impression 
très-fortement marquée; à la seconde, où la surprise n'existait plus, je la res- 
sentis moins , mais je craignis néanmoins que vous ne fussiez allé trop loin ici de 
l'épaisseur d'un cheveu. Mignon a commencé précisément avant cette catastrophe 
de paraître plus féminine, plus tendre, et d'intéresser par là davantage pour 
elle-même; l'étrangeté répulsive de cette nature avait cédé, et avec la force 
s'était perdue également cette véhémence qui éloignait d'elle une certaine mesure. 

1 Toujours Wilhtlm Meister. 
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La dernière chanson surtout fondait le cœur dans l'émotion la plus profonde. 
On se sent choqué par suite, lorsque, sitôt après le spectacle poignant de sa 
mort , le médecin fait une étude sur le cadavre , et peut si vite oublier cet être 
vivant, la personne, qu'il arrive à la considérer seulement comme l'instrument 
pour une expérience d'art; de même, on est choqué de voir Wilhelm, qui est 
cause de sa mort, et qui le sait, trouver des yeux pour cette poussière à expé- 
rience en même temps que le moyen de se perdre dans le souvenir des scènes 
passées, alors que le présent doit avec tant de force le posséder tout entier. 

Dussiez-vous , même en ce cas, avoir parfaitement raison aux yeux de la nature, 
je doute qu'il en puisse être de même à rencontre des exigences sentimentales du 
public; et c'est pourquoi j'aimerais à vous conseiller, — pour ne troubler en rien 
auprès du lecteur l'accueil d'une scène si bien préparée en elle-même et si par- 
faitement menée, — de prendre la chose en quelque considération. 

Je trouve du reste tout ce que vous faites de Mignon, vivante ou morte, extra- 
ordinairement beau. Cet être si pur et si poétique cadre surtout admirablement 
avec cette cérémonie funèbre pleine de poésie. 

Dans sa forme isolée , son existence mystérieuse , sa pureté et son innocence , 
elle représente sans aucun mélange l'âge où elle se trouve placée, et elle peut 
exciter la plus pure mélancolie, et dans l'âme un deuil vraiment humain, parce 
qu'elle n'a représenté dans cet âge que l'humanité. Ce qui en toute autre per- 
sonne serait inconvenant, révoltant même en un certain sens, devient chez elle 
noble et élevé. 



Que le joueur de harpe soit le père de Mignon , et que vous ne le disiez pas et 
n'en avertissiez pas formellement le lecteur, cela ne produit que d'autant plus 
d'effet. On fait dès lors soi-même cette réflexion , on se souvient combien ces 
deux mystérieuses natures vivaient rapprochées , et on plonge du regard dans un 
abîme insondable du destin. 



Et maintenant portez-vous bien , mon cher , mon estimable ami ! Combien je 
suis touché , lorsque je songe que ce que nous cherchons d'ordinaire et ne trou- 
vons qu'à peine dans le lointain d'une antiquité privilégiée, existe en vous si près 
de moi. Ne vous étonnez plus s'il en est si peu qui soient capables et dignes de 
vous comprendre. L'admirable naturel, la vérité et l'aisance de vos descriptions 
écartent chez le vulgaire des juges toute idée de la difficulté de l'art et de sa gran- 
deur; auprès de ceux qui seraient capables de suivre l'artiste, et qui sont atten- 
tifs aux moyens par lesquels il agit , la force de génie qu'ils voient déployée influe 
d'une manière si hostile et si destructive, elle rétrécit tellement leur pauvre 
personne, qu'ils la repoussent loin d'eux avec violence; mais certainement du 
fond du cœur, et bien que de mauvaise grâce, ils vous rendent le plus vif 



De tout cœur je vous remercie de votre lettre si encourageante, et de ce que 
vous me dites des sentiments et des pensées qui ont surgi en vous à l'occasion de 
cette lecture , spécialement du huitième livre. Si celui-ci est bien à votre gré , 
vous ne pouvez y méconnaître votre propre influence ; car sans notr* relation , il 



hommage. 
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est certain que j 1 m rais à peine pu achever Je tout , du moi» de cette manière. 
Cent fois, quand je m'entretenais avec voue sur la théorie et l'exemple t j'avais 
en idée ses situations qui sont maintenant devant vous , et je les jugeais en silence 
d'après les principes sur lesquels nous nous mettions d'accord. Maintenant en-» 
cor*, les avertissements de votre amitié me protègent contre quelques défectuo- 
sités qui sautent ans yeux ; quelques-unes de vos observations m'ont fait découvrir 
tout aussitôt comment il j allait remédier, et j'en ferai usage dans la nouvelle 
copte. 

Combien l'on trouve rarement dans le train et les actes de la vie habituelle la 
sympathie désirée ; et. l'on saurait à peine l'espérer dans un cas comme celui-ci , 
où il s'agit des choses les plus élevées de l'art; car combien en est-il qui consi- 
dèrent une œuvre d'art en elle-même? combien sont capables de la juger dans 
son ensemble? 



Sitôt après la réception de votre première lettre, je commençai de vous répondre ; 
et maintenant vienneut me surprendre dans mes occupations vraiment terrestres 
vos deux lettres suivantes , comme des voix d'un autre monde auxquelles je ne 
puis prêter qu'une oreille fugitive. Continues à me fortifier et à m'encourager ! 
Par vos réflexions, vous me mettes en mesure de terminer le huitième livre, des 
que je le reprendrai. J'ai déjà pour presque tous vos desideria une solution, grâce 
à laquelle l'ensemble se relie davantage, dans mon propre esprit, à ces points 
particuliers, et devient plus vrai et plus agréable. Ne vous lasses pas de me dire 
absolument votre opinion» et gardez le livre encore durant ces huit jours auprès 
de vous 



Vos lettres sont maintenant mes seules distractions, et vous devez sentir com- 
bien je vous suis reconnaissant de m'aider à sortir d'un seul coup de tant de 
difficultés. Portez-vous bien , et saluez votre chère femme. 



Si j'avais en général encore quelque chose à objecter dans l'ensemble , ce serait 
qu'à côté du sérieux si grand et si profond qui règne dans toutes les parties , et 
par lequel l'œuvre agit avec tant de puissance, l'imagination paraît jouer trop 
librement avec le tout. Il me semble que vous avez ici poussé la grâce libre de 
l'allure un peu plus loin que ne le comporte le sérieux poétique ; et que par hor- 
reur de tout ce qui est lourd , méthodique et compassé , vous vous êtes rapproché 
de l'extrême contraire. Je crois remarquer aussi qu'une certaine condescendance 
pour le côté faible du public vous a induit à poursuivre une fin plus particuliè- 



GrOCTIK. 



Jeudi. 



Gorrni. 



Weraiti , le 5 jniUet 1796. 



léna,lc 8 juillet 1796. 
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rement théâtrale , et par des moyens qui rappellent aussi le théâtre un peu plus 
que cela est nécessaire et légitime pour un roman. 

Si jamais récit poétique a pu se passer de l'auxiliaire du merveilleux et de 
l'imprévu , c'est bien votre roman ; et ce qui ne sert pas une œuvre semblable 
peut trop aisément lui nuire. 11 peut arriver que l'attention soit fixée plus parti* 
culièrement sur ce qui est éventuel , et que l'intérêt du lecteur se dépense à 
deviner des énigmes , alors qu'il doit rester concentré sur l'esprit intérieur. Je dis 
que cela peut arriver, et ne savons-nous pas tous deux que cela est déjà arrivé 
en réalité? 



La manière dont vous vous expliquez sur la signification des années d'appren- 
tissage et de maîtrise semble les limiter toutes deux étroitement. Par les pre- 
mières, vous entendez seulement l'erreur qui consiste à chercher hors de soi ce 
que l'homme doit produire au dedans de lui-même; par les secondes, la convic- 
tion où l'on arrive , que cette recherche est vaine , et la nécessité de la création 
personnelle. Mais cette conception suffit-elle en réalité pour embrasser et épuiser 
parfaitement en elle toute la vie de Wilbelm, ainsi que le roman nous la pré- 
sente? Tout devient-il intelligible par cette formule? Et peut-il être absous par 
le fait seul que, comme cela arrive à la fin du septième volume, le cœur du père 
se manifeste en lui? Ce que je désirerais ici par conséquent, c'est que le rapport 
qui rattache tous les membres particuliers du roman à cette conception philoso- 
phique fût rendu encore un peu plus clair. Je dirais volontiers que la fable est 
entièrement vraie, que la morale de la fable Test également, mais que la relation 
de l'une à l'autre ne saute pas encore assez aux yeux. 

Je ne sais si par ces souvenirs j'ai pu me rendre bien intelligible; la question 
tient à l'ensemble, et il est difficile par suite de l'expliquer convenablement à 
propos d'un point spécial. Mais un signe est déjà suffisant ici. 



Tandis que je vous indique sur un feuillet spécial les passages que je me pro- 
pose de changer et de compléter, je vous envoie mes meilleurs remercîments 
pour votre lettre de ce jour; car vous m'obligez, par les marques qu'elle ren- 
ferme, à être attentif à l'achèvement proprement dit de l'ensemble. Je vous prie 
en grâce de ne pas lâcher prise, afin de me pousser, je dirais volontiers, hors de 
mes propres limites. La faute que vous relevez avec raison 1 vient de ma nature 
la plus intime; elle résulte d'un certain tic réaliste, au moyen duquel je trouve 
commode de soustraire aux yeux des gens mon existence, mes actions et mes 
écrits. C'est ainsi que je voyagerai toujours volontiers incognito, que je choisirai 
toujours l'habit le plus ordinaire, au lieu du meilleur, que dan» les conversations 
avec des étrangers ou des demi-connaissances je préférerai toujours le sujet le 
plus insignifiant, ou du moins l'expression la moins significative; que je me mon- 

1 Celle d'une certaine obscurité dans les diverses parties du roman , par rapport à son idée 
fondamentale. 



.Schiller. 
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trerai plut léger que je ne le suit, et me placerai, ti je puis dire ainsi, entre 
moi-même et ma propre apparition. 



U n'y a pat de doute que let rétulatt apparents que j'ai formulés ne soient beau- 
coup plus restreints que la substance de l'œuvre , et je me fais l'effet d'un homme 
qui, après avoir superposé beaucoup de grands chiffres , fait enfin étourdi ment et 
volontairement des fautes d'addition pour diminuer le total , Dieu sait par quel 
caprice. 

Je vous suis, comme pour tant de choses, redevable aussi de ce que, alors 
qu'il en est temps encore, vous me mettez à la raison si catégoriquement, au 
sujet de cette manière perverse, et j'irai certainement, autant qu'il m'est possible, 
au-devant de vos légitimes désirs. Il me suffira de répartir les diverses parties de 
votre lettre aux endroits convenables, et j'aurai remédié à la chose. S'il devait 
m'arriver, — les défectuosités humaines étant des obstacles invincibles, — que 
les dernières paroles importantes ne voulussent néanmoins pas sortir de ma pow 
trine , je vous prierais d'ajouter encore à la fin , en quelques hardis coups de 
pinceau , ce que , lié que je suis par les plus singulières exigences de ma nature , 
je ne pourrais exprimer moi-même. 



Gonui. 

Weimar, le 9 juillet 1796. 



Iéoa, le 9 juillet 1796. 

U m'est très-agréable d'apprendre que j'ai pu vous éclaircir mes idées sur les 
deux points en question, et que vous voulez les prendre en considération. Il ne 
faut pas que vous reniiez à ce propos ce que vous appelez votre tic réaliste. C'est 
aussi là quelque chose qui appartient à votre individualité poétique, et il faut 
bien que vous demeuriez dans les limites de celle-ci; toute beauté dans l'oeuvre 
doit être voire beauté. Il importe donc seulement que vous tiriez de cette parti- 
cularité personnelle un profit extérieur pour l'ouvrage, ce qui réussira sûrement 9 
dès que vous le voulez. Eu égard au contenu , il faut que tout ce qui est néces- 
saire à l'explication de l'oeuvre repose en elle, et quant à la forme; il faut nèces- 
saàrcment que cela s'y trouve , la liaison interne des parties doit amener cette 
conséquence ; mais que le lien soit plus serré ou plus lâche , c'est à votre propre 
nature à prononcer là-dessus. Le lecteur trouverait plus commode sans doute si 
vous le payiez au comptant, en lui soulignant les moments les plus significatifs, 
et qu'il n'eût ainsi qu'à recevoir; mais le livre l'attachera certainement avec plus 
de force, et il y reviendra plus souvent, s'il est contraint de se tirer d'affaire 
lui-même. Si donc vous avez pris soin seulement qu'il pût trouver, avec de la 
bonne volonté et des yeux ouverts, gardez-vous de lui épargner la recherche. 
L'impression d'un ensemble pareil doit toujours être une production libre et per- 
sonnelle, mais non pas arbitraire, chez le lecteur; cela doit rester une sorte de 
tome m. 7 
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récompense qui n'échoit qu'aux plut digues, taudis qu'elle se soustrait à ceux qui 
De savent point la mériter K 



Schiu.1*. 



Lundi , trois heure* de l'après-midi. 

Il y a deux heures qu'eurent lieu les couches de ma petite femme , avec une 

célérité au delà de toute prévoyance. . . , . 

Mes souhaits sont remplis à tous égards ; car c'est un garçon , 

frais et vigoureux; vous pouvez aisément vous figurer combien j'ai le cœur léger. 

Je puis donc maintenant commencer à compter ma petite famille; c'est un sen- 
timent tout particulier, et le passage de un à deux est beaucoup plus grand que 
je ne le pensais. 

Portez- vous bien. Ma femme vous salue; elle est, a part la faiblesse, très-bien 
disposée. 

ScBlLLtl. 



Jeudi soir, 12 juillet. 

La petite société se porte encore aussi bien qu'il est possible de le souhaiter. 
Ma femme ne craint pas de mourir elle-même, ce qui répond parfaitement à mon 
désir. 

A jeudi le baptême , . . 



Madame Charlotte sera marraine; c'est pour elle une grosse affaire, et elle 
s'étonnait qu'elle ne dût pas l'être en votre compagnie, alors surtout que le 
bambin a aussi un Wilhelm parmi ses noms. 

Schillib. 



Le 13 juillet 1796. 



Saluez votre chère femme et madame ma commère. Je me serais de moi-même 
présenté au baptême , si ces cérémonies ne me disposaient pas trop défavorable- 
ment; mais je viendrai samedi, et nous jouirons de quelques bonnes journées. 

Goethe. 

1 C'est à regret que nous bornons à ces quelques extraits la critique de Schiller >ur Wiihtlm 
Meister; celle critique, dont Gœlhc faisait le plus grand cas, tient une grande place dans la cor- 
respondance , et met au jour l'élévation et la solidité du jugement qui s'unissaient dans Schiller 
aux facultés créatrices. Sans jamais perdre le point de vue général auquel tout est sans cesse 
rapporté, cet examen pénètre dans les détails de l'œuvre avec une sagacité et une finesse d'ana- 
lyse des plus remarquables. Fait avec le secours d'un grand sens philosophique, appuyé sur des 
instincHs à la fois profondément politiques et littéraires , il méritait certainement de fixer l'atten- 
tion de Goethe et d'être pris par lui en sérieuse considération. La critique était digne de l'œuvre , 
ei l'œuvre à son tour de la critique. 
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léna, le 23 juillet 17%. 

Dans ces derniers jours, je ne me suis pas senti disposé à parler des choses qui 
nous intéressent; aujourd'hui encore je m'abstiens, car la tète est anéantie par 
une nuit sans sommeil. 

Les choses politiques , que j'ai toujours évitées si volontiers 1 , vous appré- 
hendent au corps peu à peu. Les Français sont à Suttgardt, où les impériaux se 
sont jetés d'abord , dit-on; en sorte que les premiers ont dÙ canonner ta -ville. 
Mais je ne puis le croire; Stuttgardt ayant à peine des remparts , la pensée de s'y 
maintenir trois heures ne peut entrer dans l'esprit d'aucun homme doué de 
sens. 

Je n'ai pas de nouvelles de ma famille depuis plusieurs semaines 



J'ai appris récemment que Stolberg , en compagnie de quelques autres encore 
qui se trouvaient avec lui , a bTÛlé Meister, à part le sixième livre, qu'il a sauvé , 
comme le petit Éden d'Arndt et fait relier à part. 11 le tient très -sérieusement 
pour une recommandation auprès des anabaptistes, et il s'en est fort édifié. 

Une épigramme de Baggesen sur mon Aimanach des Muses, hante le public et 
doit maltraiter très-fort les nôtres 2 . La pointe consiste à dire que, « après avoir 
fait défiler devant le lecteur des figures idéales, on vide enfin un pot de chambre 
vénitien sur sa tête 8 . » 

Je vous recommande ces deux avis pour le meilleur usage 

Mon précédent aimanach est défendu à Vienne; nous avons donc d'autant 
moins de ménagements à garder pour le second. 

Schulib. 



Les auto-da-fé des Stolberg et les épigrammes des Baggesen leur seront comptés ; 
ces gens n'ont d'ailleurs de crédit que parce qu'on les a tolérés , et il n'en coû- 
tera guère pour les bannir dans le cercle auquel ils appartiennent. Portez-vous 
bien ! Je souhaite à votre femme une bonne santé durant son sevrage , et au petit 

1 On a reproché à Gœlhc d'être resté volontairement en dehors du mouvement politique de sou 
époque, et c'est là au fouit le chef capital de l'accusation d'égoisrae portée contre lui. On voit <juc 
Schiller, l'apôtre enthousiaste de la liberté, partagea complètement son abstention en ce point. 
Lui aussi, né poète, ne voulut pas démentir la nature , et il resta ce que la natnre l'avait fait, un 
grand écrivain. Chacun a son poste, d'où il peut et doit servir l'humanité. Faut-il cependant acco- 
ter autsi d'égoïsme et d'indifférence pour la liberté et la patrie l'autear de Don Carlos, de fVal- 
lamtti* et de GuiUaume Têll? Goethe disait : « A travers tontes les œuvres de Schiller, on sent 
vivre l'idée de la liberté, a On pourrait ajouter que la nature vit dans toutes celles de Gcethe. . 
Schiller va de l'homme à la nature, Gœihe de la nature à l'homme ; l'un surtout de l'idéal au phé- 
nomène» l'autre plus volontiers de la réalité immédiate à l'idéal artistique. Leurs esprits et leurs 
efforts devaient ainsi se rencontrer au point d'intersection de ces deux tendances, où s'accomplit, 
dans la poésie vivante et dans l'art, l'alliance supérieure de l'esprit et de la nature. 

2 Les Xêniet. 

3 Allusion aux épigrammes vénitiennes de Gœthe. 

7. 
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de prospérer avec son nouveau régime. Pour moi , je serai pendant ce temps 
aussi laborieux que possible , afin de pouvoir passer quelque temps en paix chei 
vous et vous entretenir de maintes entreprises nouvelles. 



Weimar, le 96 juillet 1796. 



J'ai continué mes observations sur les plantes et les insectes, et j'ai été fort 
heureux. Je trouve que lorsqu'on a bien saisi le principe de la permanence, et 
que Ton sait en user avec aisance , on n'a pas besoin d'autre chose ni pour la dé- 
couverte ni pour l'exposition du développement des natures organiques. J'en 
ferai également l'essai maintenant pour les natures élémentaires et intellectuelles, 
et il pourra me servir durant un certain temps d'anse et de. levier dans mes diffiJ 
ciles entreprises. 

L'orage français se traîne toujours au delà des bois de la Thuringe. Nous ado- 
rerons dorénavant comme une divinité la montagne qui nous envoie les vents 
glacés, si elle montre cette fois la vertu d'un paratonnerre. 



Weimar, le 30 juillet 1796. 



. . . . . . Je ressens à un degré surprenant ce que votre influence plus 

directe a modifié en moi , et quoique rien ne puisse être changé pour ce qui tou- 
che à la manière et à la puissance individuelle , une grande épuration s'est pour- 
tant opérée. Quelques travaux que j'ai maintenant entre les mains m'imposent 
ces réflexions. 



Quoique nous dépendions du moment plus que jamais, j'espère bien néan- 
moins que rien ne m'empêchera d'être chez vous demain soir 

Vos distiques sont remarquablement beaux, et ils produiront à coup sur un 
excellent effet. S'il est possible que les Allemands comprennent que l'on peut être 
un brave et solide gaillard sans être précisément un Philistin 1 ou un poltron , 
vos adages devront produire cette œuvre méritoire, en ce qu'ils nous représentent 
les conditions supérieures de la nature humaine avec tant de noblesse , de liberté 
et de hardiesse. 

Loin de moi de blâmer l'insertion dans l'Almanach de certains travaux! car on 
y cherche une agréable variété, un changement de ton et de manière de voir; on 

1 Équivalent du mot bourgeois pris en mauvaise part. 



GotTHI. 



GoiTHI. 



Schiller. 
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veut de 1a masse et de la quantité; le bon goût te plaît à distinguer, et le mau- 
vais y trouve l'occasion de se fortifier, — tandis qu'on se moque de lui. 

Nous aurons beaucoup à causer. J'espère que nous ferons encore cette fois un 
bon bout de chemin ensemble. Gomme je suis débarrassé de mon roman, je me 
sens déjà du goût pour mille autres choses. Portez- vous bien. 

GoKTfil. 

Weimar, le 17 août 1796. 



Ieoa,lel6 octobre 1796. 



Il faut que vous lisiez le nouveau morceau du journal Y Allemagne. Cet insecte 
n'a pu s'empêcher de piquer encore une fois. Vraiment, nous devrions le traquer 
jusqu'à la mort, ou il ne nous laissera pas de repos. Il a exercé contre Cellini 1 
son mauvais vouloir, et , pour vous chicaner, il a loué et partiellement extrait 

des passages que vous avez laissés de côté , etc 

Il parle de l'écrit de la Staël avec le plus grand mépris. 

SceiLLti. 



J'ai également songé déjà au dernier morceau des Heures pour cette année , et 
à ceux de l'année suivante; mais je n'ai malheureusement pas encore trouvé de 
remède. Ce que je possède de vieilles choses n'a pas de véritable forme , et c'est , 
à vrai dire , de la marchandise de rebut. Le journal de mon voyage de Weimar à 
à Rome, mes lettres de là-bas, et tout se qui pourrait encore se trouver dans mes 
papiers, ne saurait être rédigé que par moi; et de plus, tout ce que j'ai écrit 
durant cette époque dénote plutôt un homme qui fuit une pression qu'un esprit 
qui vit en liberté , un homme qui aspire vers quelque chose , qui ne reconnaît que 
peu à peu qu'il n'est pas au niveau des objets qu'il pense s'assimiler, et qui n'ar- 
rive qu'à la fin de sa course à sentir qu'il serait alors seulement capable de la 
commencer. 

Remaniés dans un dessein particulier, de tels fragments auraient bien quelque 
valeur; mais dans leur simple nature ils sont par trop naïfs. 



Je désire beaucoup apprendre que le sujet de WaUenstei* vous a saisi; ce serait 
grand profit pour vous et pour la scène allemande. 

J'ai commencé ces jours-ci à examiner de plus près les entrailles des animaux, 
et si je continue ainsi à travailler convenablement, j'espère faire cet hiver une 
étude approfondie de cette partie de la nature organique. Portez -vous bien. Je 
désire infiniment vous revoir bientôt. 

(jOXTHI. 

Weimar, le 26 octobre 1796. 
1 Goethe a , comme on tair , traduit les Mémoires de Benrenuto. 
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Wna, le M octobre ITW* 



Enfin a paru la première attaque imprimée contre Tes Xéniet, et si elles lui res- 
semblent toutes, nous n'aurons vraiment rien à faire. Cette attaque se trouve 
dans les annonces de l'empire. Schûtz me Ta communiquée ; elle consiste en un 
distique , mais dans lequel le pentamètre est placé devant l'hexamètre. Vous ne 
pouvez rien vous imaginer de plus pitoyable. 



Schiller. 



lcna , le 13 novembre 1696. 

C'est pour moi un vrai soulagement de vous savoir de nouveau dans notre voi- 
sinage ; aucune séparation, ne m'avait semblé aussi longue jusopu'ici , lues» que j« 
me sois trouvé cette fois moins seul que d'habitude. 



J'ai laborieusement étudié, dans ces derniers temps, les sources pour mon Wal- 
lenstein, et j'ai fait dans l'économie du sujet quelques progrès qui ne sont pas 
sans importance. Plus je rectifie mes idées sur la forme de la pièce , plus la masse 
à maîtriser me parait énorme, et, en vérité, je ne pourrais continuer sans une 
certaine foi audacieuse en moi-même 1 . 



Alexandre de Humboldt, au dire de son frère, doit être dans le ravissement à 
propos des Xenies. Voilà du moine une nouvelle nature capable ée s'assimiler 
cette substance. 



Schiller. 



Votre persistance au sujet du Wallenstein, et votre foi en la possibilité d'un 
achèvement, est ce que vous pouviez m'annoncer de plus agréable; car, après 
l'audacieuse et folle tentative des Xénies, il faut que nous consacrions nos efforts 

1 Schiller écrivait à Wilhelm de Hamholdt, le 21 mars 1796 , à propos de Wallenstein : 

m Je veux bien croire que von» me voyez avec quelque appréhension m'engager dans un chemin 

nouveau ; mais ne craignez pas trop. Il est' étonnant de voir combien d'éléments réalistes lts 

années apportent avec elles, combien la fréquentation durable de Goethe et l'étude des anciens, 
que je n'ai appris à connaître qu'après le Carlos, ont peu à peu développé de chose» en moi. Que 
dans la voie ou j'entre maintenant je doive pénétrer dans le domaine de Gœdbe et me trouver cosv 
traiot de me mesurer avec lui, cela est vrai assurément; aussi est-ce chose incontestable que je 
perdrai a la comparaison. Mais comme il me reste aussi quelque chose qui m'appartient en propre 
ci qu'il ne pourra jamais atteindre , son privilège ne saurait me nuire , ni à moi ni à mes produc- 
tions, et j'espère qu'à la fin les comptes se balanceront assez bien. On nous classera différemment, 
comme je me le promets dans mes moments de grand courage ; nos manières ne seront pas placées 
l'une au-dessous de l'autre, mais réunies dans une notion générale, idéale et supérieure. * 
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seulement à des œuvres artistiques gravées et dignes, et que nous changions 
notre nature de Prêtée , à la confusion de tous nos adversaires , pour la revêtir 
des formes du noble et du bon. 



Goethe. 

Weimar, le 15 novembre 1796. 



léna , le 18 novembre 1796. 



Je n'ose pas encore songer à l'Almanach pour Tan prochain , et tout mon espoir 
se tourne vers vous; car je vois bien maintenant que le Wallenstein me coûtera 
tout l'hiver et presque tout Tété, : il s'agit du sujet le plus rebelle , auquel je ne 
pourrai arracher quelque chose que par une opiniâtreté héroïque. Comme, en 
outre, tant de moyens me font encore défaut, et même les plus ordinaires, à 
l'aide desquels on rapproche de soi la vie et les hommes pour sortir de son pro- 
pre moi et entrer sur une scène plus vaste , je me trouve contraint , comme un 
animal auquel il manquerait certains organes, d'apprendre à faire plus avec ceux 
que je possède , et de suppléer en quelque sorte les mains par les pieds. Je perds 
ainsi en réalité plus de force et de temps que je ne saurais dire à me créer 
des instruments personnels capables d'embrasser un sujet aussi étranger à ma 
nature que l'est le monde vivant, et, par- dessus tout, le monde politique. Je 
suis bien impatient d'arriver avec ma fable tragique de Wallenstein assez loin 
seulement pour être bien certain qu'elle convient à la tragédie; car si je trouvais 
qu'il en est autrement, sans abandonner entièrement ce travail, parce que j'ai 
développé déjà un assez grand nombre de points pour en faire un bon tableau 
dramatique , j'achèverais d'abord les Chevalier* de Malte, qui , par une disposi- 
tion beaucoup plus simple , se prêtent franchement à la tragédie. 



Schiller. 



Il est très-remarquable que le lecteur, s'il veut prendre part à une production 
quelconque, doit se montrer productif lui-même. J'ai de nouveau du subir les 
exemples les plus déplorables d'une participation passive; ce n'est toujours 
qu'une répétition du refrain : cela tie peut m'entrer dans la tête! Il est vrai que la 
tête ne peut saisir une création artistique, sinon en société avec le cœur. 

Ainsi, quelqu'un m'écrivait récemment qu'il avait fait du passage dans le 
second livre, page 138 1 , le centre du tout, et qu'il s'en était servi pour tracer 
son cercle, mais que la dernière partie ne cadrait pas, et qu'il ne savait qu'en 
faire. 

Un autre m'assurait que mon idylle est une poésie parfaite , seulement qu'il 
n'était pas certain qu'on ne fit mieux de la partager en deux. 

1 mihelm Meister. 
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Est-ce que de pareilles considérations ne feraient pas geler l'Hippocrène et 
muer Pégase?... Mais il en était de même il y a vingt-cinq ans, lorsque j'ai com- 
mencé, et il en sera de même lorsque j'aurai fini depuis longtemps. Il ne faut 
pas nier cependant que certaines vues et certains principes, sans lesquels, à vrai 
dire, on ne devrait s'approcher d'aucune œuvre d'art, semblent devoir se géné- 
raliser de plus en plus. 



GotTHI. 

Weimar, le 19 novembre 1796. 



Ie'na, le 28 novembre 1796. 

Je ferai difficilement usage de votre amicale invitation, car je sens cette misé- 
rable saison dans tous les nerfs, et ne me soutiens que tant bien que mal; mais 
j'espère, en revanche, vous voir bientôt, quand ce ne serait que pour un seul 
jour 

Jusqu'ici le Wallenstein marche très-lentement , parce qu'il me reste toujours 
beaucoup à faire pour dégrossir la matière, qui n'est pas encore toute rassem- 
blée; je continue cependant à me sentir de taille pour lui tenir tête, et j'ai eu au 
sujet de la forme plus d'une vue nette et lumineuse. 



Quant à l'esprit dans lequel je travaille, vous serez content de moi. Il me 
semble que je réussis fort bien à maintenir mon sujet hors de moi-même et à ne 
lui communiquer que la forme. Je serais presque tenté de dire que le sujet ne 
m'intéresse pas du tout par lui-même, et je n'ai jamais uni à une pareille ardeur 
pour le travail tant de froideur pour son objet. Je traite maintenant en réalité le 
caractère principal, comme la plupart des personnages accessoires, avec l'amour 
désintéressé de l'artiste ; je ne suis attaché par mes préférences qu'au personnage 
le plus essentiel après le principal, le jeune Piccolomini, ce qui, d'ailleurs, 
devra tourner au profit de l'ensemble plutôt qu'à son préjudice. 

Pour ce qui concerne l'action dramatique, ce sujet, vraiment ingrat et dénué 
de poésie, refuse jusqu'ici de se soumettre complètement; il y a encore des la- 
cunes dans l'ensemble, et bon nombre de parties s'obstinent à ne pas rentrer dans 
les étroites limites d'une ordonnance tragique. 

Le destin proprement dit agit encore trop peu , et la faute personnelle du héros 
encore trop pour amener son infortune. Mais en ceci , je me console jusqu'à un 
certain point par l'exemple de Macbeth, où le destin a également une part moins 
grande que l'homme dans la perte de ce dernier. 



Schillki. 



L'ouvrage de madame de Staël , duquel M. de Humboldt vous aura parlé , vous 
parviendra dans quelques jours Il est intéressant au plus haut point de voir com- 

1 De V influence des passions 
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ment une nature éminemment passionnée traverse le feu purificateur et terrible 
d'une pareille révolution , à laquelle elle dut prendre une si grande part , et com- 
ment , si je puis m'exprimer ainsi , il ne reste d'elle , après cette épreuve , que 
l'humanité dans la richesse de l'esprit et de l'imagination. 

On pourrait peut-être en extraire pour les Heures une série de considérations 
les plus éminentes - . 

Goxthi. 



Iéoa, le 6 décembre 1796. 

J'ai de nouveau perdu quelques jours presque en entier par suite d'un mau- 
vais sommeil , et je me suis vu ainsi interrompu fort désagréablement dans mou 
travail, qui, à part cela, chemine fort bien. U est vrai qu'une occupation comme 
celle qui me tient à présent excite plus fortement ma nature impressionnable et 
maladive, précisément parce qu'elle met en mouvement à un plus haut degré et 
plus constamment l'homme tout entier. 



Schiller. 



...... C'est une politique trop peu connue et trop peu suivie , celle 

qui veut que chaque homme ayant quelque prétention au souvenir de la postérité 
contraigne ses contemporains à se débarrasser de tout, ce qu'ils renferment in 
petto contre lui. Il en efface l'impression à mesure par sa présence, sa vie et son 
activité. Qu'a servi à plus d'un homme habile et plein de mérite auquel j'ai sur- 
vécu d'avoir conservé une renommée sortante, toute sa vie durant, par d'incroya- 
bles ménagements, par l'abstention, la flatterie, les accommodements et les 
concessions? Sitôt après sa mort, voilà l'avocat du diable assis auprès du cadavre , 
et l'ange chargé de plaider contre lui fait d'ordinaire piteuse figure. 

J'espère que les Xénies ne cesseront point d'agir de sitôt, et qu'elles maintien- 
dront le mauvais esprit en activité contre nous ; continuons pendant ce temps 
nos travaux positifs, et laissons-lui les tourments de la négation. Alors seulement 
qu'ils se croiront de nouveau bien tranquilles et en sûreté , il faudra les vexer à 
fond encore une fois , si la verve se conserve jusque-là dans sa fraîcheur. 



GOSTBI. 

Wciraar, le 7 décembre 1790. 



Iéoa, le 12 décembre 179C. 



J'ai malheureusement perdu encore , par des insomnies et un fatal état de ma 
santé , quelques beaux jours de travail. 

Je suis tombé hier, pour me dédommager, sur Diderot , qui m'a beaucoup ravi , 
et a remué mes plus intimes pensées. Presque chaque proposition est une étincelle 
qui éclaire les secrets de l'art , et ses remarques sont si bien prises dans les 
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régions les plus élevées et les plus profondes de l'art, qu'efies yimw n tmmà 
ce qui s'y rattache, et sont aussi bien des indications pomr k poète que pour le 
peintre. Si l'écrit ne Tons appartiens pas personnellement , en sorte que je puisse 
le garder plus longtemps et le ravoir plut tard, j'en prendrai note pour aae te 

procurer» 



SCBILLBI. 



Qu'il en soit de Wollerùtein comme vous écrivez , c'est dans la règle ; et j'ai 
d'autant plus d'espoir en lui, quH com m e n c e maintenant à se produire de lui- 
même ! je me réjouis de trouver le premier acte après le jour de l'an. .... 

Les travaux sur l'optique 1 avancent , quoique je les pousse maintenant plutôt 

comme une affaire que par passion 

Du reste, c'est là surtout un exercice pour l'esprit, un apaise»» 

ment des passions et un dédommagement pour les passions , comme madame de 
Staël nous l'a exposé en détail. 



Vous pouvez garder Diderot plus longtemps; c'est un livre délicieux et qui 
parle presque plus encore au poêle qu'à l'artiste proprement dit, bien qu'il ait 
aussi parfois pour ce dernier de vigoureuses clartés. 

Portez-vous bien; saluez tout le monde. Nos parties sur la glace sont très-amu- 
santes. Jacobt est auprès de moi ; il s'est convenablement développé. À bientôt 
davantage. 

GORRI. 

Weimaiy 17 décembre 1796. 



Mon travail marche d'un pas rapide. 11 ne m'a pas été possible , autant que je 
le désirais dans le principe, de séparer de Pexécution la préparation et le plan. 
Dès que les points fixes ont été acquis et que j'ai pu jeter nn regard assuré sur 
l'ensemble , je me suis laissé aller; et de la sorte, sans que f en eusse précisément 
formé le dessein , beaucoup de scènes du premier acte ont été achevées tout de 
suite. Ma manière de voir devient chaque jour plus vivante, et une chose amène 
l'autre après elle. 

Vers le jour des rois, il faudra que le premier acte, qui est aussi de beaucoup 

1 Gœdie commençait dès cette époque à incliner beaucoup vers les recherches scientifiques; 
la veine poétique semblait s'épuiser en lui, alors qu'elle ne faisait en réalité que prendre une 
direction nouvelle. C'était la nature encore dans son essence divine et immuable qui attirait cet 
harmonieux génie, et si l'on prend le soin d'y regarder attentivement et de près, c'est le poète 
encore qni vit et qui produit dans Goethe poursuivant , dans les phénomènes de la nature orga- 
nique , dan« la théorie des couleurs et dans la métamorphose des' plantes , les problèmes de la 
science. La grande science est plus voisine qu'on ne le suppose de la grande poésie ; la niture 
ne se scinde pas contre elle-même ; elle reste une et invariable , soie qu'eue réfléchisse ses lois 
éternelles dans l'esprit sous la forme d'idées, soit qu'elle les rende directement sensibles à l'âme, 
qui se trouve ainsi stimulée à de nouvelles créations. 
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le pl ns long, soit suftfermment achevé V" «P« P uiwieT »? ^ 
dem'aventurer phi. Mn , jW» à «voir si Cem le bon ^ « ^ 
C n'est pas h> -auva», j'en soi. Ken eertmn, me» H y a tant de degré, entre 

Ici 4 en. • » 

Après mûre réfemon , j'en suis resté i 1» chète prose , qui convient sussi beau- 

coup miens h ee sujet 

Scsiixn. 



Je recois à l'instant votre chère lettre, qui me réjouit infiniment par l'annonce 
de votre «tour. Ce temps de votre sbsenee d'Kna me pars* excessivement 
ta; bienqoejs-ne manque pas de personnes avec lesquelles je puisse frayer, 
rZoursgemTnt le plu, nécessaire à mon travail m'a fait défaut. Ne mandes 
pas de venir sitôt que vous pourres. 

! je n'ai pas été inactif, malgré ces sombres et accablantes jour- 
née. dWr', ou Uut .«rit avec plu. de lenteur et ou l'on trouve difficilement 1. 
forme convenable. Cependant je vois clair, et mon sujet se soumet à moi de plus 
en plus. Un air plus léger et du mouvement sont la première condition pour 
l'heureuse continuation de mon travail; je suis donc décidé à changer de séjour 
avec les premiers signes du printemps, et, s'il est possible, de chercher à Wei- 
mar une maison avec jardin et des chambres que l'on puisse chauffer. C est là 
maintenant pour moi un besoin impérieux, et si je parviens à atteindre ce but, 
en même temps qu'à établir avec vous des rapport* plus fréquents et plus facile., 
me. vœux Mroat comblé, pont le moment. Je peue bien que cela pour» * 
réaliser. 

' Wieland va également s'attaquer aux Xéniet, comme vous le verres dans le 
premier morceau du Mercure. Ce serait désagréable s'il nous obligeait à nous en 
prendre également à lui, et il s'agirait de savoir si l'on ne ferait pas mon de lui 
donner à peser les conséquences. 

Scmun. 

lcna , le 10 janvier 1797. 



le 17 janvier 1797. 

Je me donne congé de m. besogne, et viens vous souhaiter encore le bonsoir 
avant de déposer 1. plume. Votre dernière visite, quelque courte quelle ait été, 
a détruit chez moi une certaine stagn.lion et élevé mon courage. Par vos des- 
criptions, vous m'avez de nouveau introduit dans le monde, dont je me sentais 
entièrement détaché. 

' Schiller changea d'idée pin. lard. Le Camp * PTalUnrtri* eat eo vers rimé., eomme on 
«ù, ; le. dci anire. partie, de la trilogie , le. Piccolomini ei la MoH de «Vfemlem , mm ccr... 
en ïambes. 
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Je me réjouis surtout du vif penchant que vous éprouves à continuer votre 
activité poétique. Une vie nouvelle et plus belle s'ouvre ainsi devant vous ; elle 
se communiquera à moi, et me fortifiera non-seulement dans l'œuvre, mais par 
les dispositions où elle mettra votre esprit. J'aimerais surtout maintenant con- 
naître la chronologie de vos œuvres 1 ; il semblerait étrange que l'on ne parvint 
pas à démontrer dans les développements de votre être une certaine marche 
que suit nécessairement la nature dans l'homme. Vous devez avoir comme une 
époque , pas très-courte , que j'appellerai votre période analytique , où vous aspi- 
riez par la division et la séparation à l'ensemble , et durant laquelle votre nature , 
divorcée en quelque sorte d'elle-même , cherchait à se reconstituer par l'art et la 
science. 

D me semble que vous revenez maintenant , formé et mûri , à votre jeunesse, 
et que vous unirez le fruit avec la fleur. Cette seconde jeunesse est la jeunesse 
des dieux , immortelle comme elle. 



J'aimerais à connaître du maître lui-même l'histoire de ses œuvres précédentes. 

1 Nous croyons répondre au désir de plus d'un lecteur en indiquant ici les dates principales 
de cette chronologie pour les deux poêles, jusqu'à l'époque où s'ouvre leur correspondance; 
ceux qui aiment à suivre l'itinéraire des grands esprits dans le monde invisible où germent et se 
développent leurs créations comprendront mieux par là l'influence que durent exercer l'un sur 
l'autre ces hommes si diversement remarquables, à l'époque où s'opéra leur rapprochement. Ils 
comprendront surtout comment le plus jeune, Schiller, et le plus ardent, put ranimer son aîné 
en Age et en gloire , et lui communiquer comme une seconde jeunesse poétique ; tandis qu'en 
échange il apprenait de la pleine et brillante maturité de son rival le secret si précieux pour 
l'artiste d'accueillir les vivantes impressions de la réalité, sans mélange d'aucune théorie pré- 
conçue et étrangère à la nature même, pour ensuite s'élever au-dessus de ses impressions, les 
juger avec «ne indépendance sereine, et pétrir librement leurs éléments dans les moules de 
l 'idéale beauté. 



GOETHE. 

1772. Goëti de Berlichingen. 
iTJ3., Werther. 

1774. Premières scènes de Faust (la seconde 

partie de Fautt ne fut terminée que 
le 28 août 1831). 

1775. Commencé E g mont. 

1777. Commencé les Années d 'apprentissage de 
Wilhelm Meister. 

1779. Iphigénie, en prose. 

1780. Tasse, commencé en prose. — Faust, 

seconde partie. — Hélène. 

1781. Tasse, achevé en prose. 

1786. Iphigénie. en vers. 

1787. Egmont, achevé; commencements de 

Tusse en vers. 

1789. Tasse , terminé en vers. 

1790. Épi grammes vénitiennes. — Métamor- 

phose des plantes. — Commencé le 
Traité des couleurs. 

1791. Première partie de Y Optique. — rVil- 

helm Meister, achevé. 
1793. Beinecke Fuchs. 



SCHILLER. 

1777. (Agé de dix-huit ans) les Brigands, re- 
présentés pour la première fois à 
Manhein en 1782. 

1782-1783. Fiesco. — Amour et Cabale. — 
Don Carlos, ébauché. — Poésies : 
la Bataille. — Vln/anticide. — A 
Laura. 

1787. Don Carlos, terminé. — Schiller nommé 
professeur d'histoire à la faculté de 
léna. 

1787-1793. Plusieurs écrits philosophiques et 
critiques inspirés de la doctrine de 
Kant. 

1790-1793. Histoire de la guerre de trente ans. 
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Ce n'est pat un travail perdu de noter ce que vous en savez. On ne peut apprendre 
sans cela à vous connaître tout à fait. N'omettes donc pas de le faire , et déposez- 
en aussi une copie entre mes mains. 



Schiller. 



Les quelques heures que j'ai récemment passées auprès de vous ont pour long- 
temps excité en moi le vif désir de reprendre nos anciennes allures. Sitôt que 
j'aurai quelque peu réalisé ici et disposé plusieurs choses , je ferai de nouveau 
auprès de vous un séjour qui, je l'espère , sera fécond pour tous les deux en plus 
d'un sens. Ayez grand soin de mettre vos meilleures heures à profit pour pousser 
la tragédie , afin que nous puissions commencer à nous entretenir ensemble. 

Je reçois à l'instant votre chère lettre , et ne disconviens' pas que la singulière 
époque dans laquelle j'entre est très-remarquable pour moi-même; je ne suis 
malheureusement pas encore parfaitement tranquille, car je traîne après moi de 
cette période analytique plus d'un lambeau /dont je ne parviens pas à me débar- 
rasser, et que je n'arrive qu'avec peine à façonner. Il ne me reste d'ailleurs rien 
de mieux à faire qu'à conduire ma barque sur ce fleuve, aussi bien que cela ira. 
J'ai lait, cette quinzaine, l'expérience de ce que peut un voyage en de pareilles 
dispositions; cependant l'on ne saurait rien prédire de si loin, et cette force 
réglée de la nature *, de même que toutes les autres , ne pouvant être dirigée par 
quoi que ce soit au monde , doit se former elle-même , et procéder aussi d'elle 
seule dans son activité en se manifestant à .sa manière. Ce phénomène pourra 
nous fournir le sujet de bien des réflexions s . 



Gotthi. 

Weimar, le 18 janvier 1797. 



Iéna, le 24 janvier 1797. 

Seulement deux mots pour aujourd'hui Ces quelques jours 

sereins m'ont de nouveau amené à l'air et m'ont fait du bien. Mais le travail 

1 L'activité poétique. 

3 Pour bien pénétrer le sens de cette remarque, qui tient de très-près à l'individualité de 
Gœthe et à sa manière d'envisager le génie dans ses rapports avec la nature, il faut la rappro- 
cher de cette autre pensée qu'il exprimait trente ans plus tard : • Toute production d'une espèce 
supérieure, tout aperçu important, toute invention, toute grande idée qui porie des fruits et 
qui a des suites , n'est au pouvoir de personne, et se trouve placée au-dessus de toute puissance 
terrestre. L'homme doit les considérer comme des dons inespérés , de purs enfants de Dieu , et 

les accueillir avec une joyeuse gratitude On peut souvent , en pareil cas , considérer l'homme 

comme un instrument d'une souveraineté supérieure, comme un vase reconnu digne d'une 
influence divine. Je dis cela en réfléchissant à tout ce qu'une seule pensée apporta souvent à des 
siècles entiers , et comment des hommes isolés imprimèrent à leur époque un cachet qui demeu- 
rera encore reconnaissante dans les générations futures, et continuera d'agir salotatrement sur 
elles. » (Conversations avec Eckennann. — 1828.) 
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marche lentement, parce que je suis justement an moment de la plut gtaadë 
crise. Je vois avec évidence maintenant mie je ne poncnai rien vous montrer 
avant d'être au clair sur tous les points. Vous ne peu*** me mettre d'accovd avec 
moi-même , mais il faut que vous m'aidiez à placer mon individu en rapport avec 
mon sujet. Ce que je vous soumettrai devra donc déjà exprimer mon tout ; non 
pas précisément toute ma pièce , mais toute l'idée que j'en possède. La différence 
radicale de nos natures , en ce qui touche à la manière , ne permet d'ailleurs pas 
de participation vraiment bienfaisante, sinon celle qui a lieu lorsque l'ensemble 
s'oppose à l'ensemble; je ne saurais, il est vrai, vous troubler dans les détails, 
parce que vous reposez plus solidement que moi sur vous-même; mais vous 
pourriez aisément me désarçonner. Je vous en dirai davantage là -dessus verba- 
lement. 
Hâtez -vous de venir. 



Schiller. 



Sans doute vous avez lu aussi l'oraison de Wieland contre les Xénies. Qu'en 
dites -vous? Il ne lui manque rien, sinon de se trouver dans les Annonces de 

l'Empire. 

Je ne puis vous dire maintenant que peu de chose de mon travail et de ma 
disposition, me trouvant en plein dans la crise et obligé, pour en triompher, de 
rassembler ce qu'il y a en moi de meilleur et de plus délicat. Sous ce rapport il 
m'est agréable que la cause qui vous empêche de venir tombe précisément dans 
ce mois, où j'ai le plus besoin de m'isoler. 



SCIIIËEIB. 



léoa, le 17 février 1797. 

Je souhaite que votre retour se soit bien opéré dernièrement. Votre apparition 
a été si courte , que je n'ai pas eu le temps du tout de vider mon cœur. Mais il 
est bien nécessaire que l'on se voie parfois; s'il n'y a pas moyen que ce soit pour 
plus longtemps, durant quelques heures du moins, afin de ne pas se devenir plus 
étranger. 

Mon désir de changer d'air et de manière de vivre devient maintenant si fort 
et si pressant, que je puis à peine y tenir davantage. Une fois en possession de 
ma maison et de mon jardin, s'il ne survient pas de grand froid, je déménagerai 
dans quatre semaines. Avant cette époque d'ailleurs j'avancerai peu dans mon 
travail , car c'est comme si je ne pouvais rien produire entre ces quatre murs 
maudits. 



SCHILLES. 



Je vous souhaite une agréable soirée, après une belle et féconde journée sans 
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doute. Le ciel limpide de ce matin vous a probablement aussi vivifié et réjoui, 
mais tous avec très- bien fait de ne pas sortir encore 

Peut-être vous verrai -je demain? C'est pour moi, bien que nous ne puissions 
nous voir , une douce pensée de vous sentir maintenant si près de nous' et en si 
bonnes mains. Je vous souhaite un bien bon sommeil. 

Schiller. 



Au sortir de «es récentes distractions et du m+ttvesnenft de la société, je suis 
entré tout à coup dans la plus gsande solitude et se suis trouvé ramené à moi- 
même. A part vous et Humboldt, je suis abandonné même de tonte société fémi- 
nine , et j'emploie ce silence à réfléchir sur mes devoirs tragiques et drainas isjnu. 

A côté de cela, j'ébauche un cadre détaillé des scènes de tout Wallenstein, afin 
de me faciliter mécaniquement et par les yeux , la vue générale des principaux 
points de l'ensemble. 



Ces jours derniers , j'ai eu la surprise d'un grand et superbe parchemin n'arri- 
vant de Stockholm. Je m'imaginais, tandis que je déployais le diplôme muni de 
son grand cachet de cire , qu'il allait au moins en jaillir une pension; ce n -était , 
en fin de compte, qu'un diplôme de l'Académie des sciences. Gela sait toujours 
plaisir néanmoins de voir qu'on étend ses racines, et que notre existence pénètre 



Portez- vous bien, mon cher et toujours plus cher ami; les beaux génies que 
vous m'avez laissés ici m'entourent encore, et J'espère devenir toujours plus 
intime avec eux. 



Schiller. 

léaa, le 4 avril 1797. 



C'est tout l'opposé qui m'arrive. Après le recueillement d'Iéna , j'ai trouvé la 
dissipation résultant d'une foule de petites occupations qui vont me tirer pendant 
quelque temps de côté et d'autre; je ferai, dans l'intervalle, toutes sortes de 
choses qui n'exigent pas la disposition la plus pure. 

Vous avez très -raison lorsque vous dites qu'il apparaît dans les formes de la 
poésie antique, comme dans l'architecture, une abstraction qui ne peut atteindre 
son sommet que par ce que l'on appelle le style 

Recevez mes félicitations pour le diplôme; des apparitions de cette sorte, comme 
indications barométriques de l'opinion publique, ne sont point à dédaigner. 

Portez -vous bien et écrivez-moi souvent, bien que je doive être très-prochai- 
nement un mauvais corespondant. 

Goethe. 

Wcimar, le 5 avril 1797. 

1 Gcethe avait été loi- même souffrant d'un catarrhe et codait 1» chambre depuis quelques 
jours. 
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Iéna, le 7 avril 1797. 

Parmi quelques ouvrages cabalistiques et astrologiques que j'ai empruntés à la 
bibliothèque de notre ville, j'ai trouvé entre autres un dialogue sur l'amour, tra- 
duit de l'hébreu en latin , qui ne m'a pas seulement fort diverti , mais qui a fait 
faire de grands progrès à mes connaissances astrologiques. Le mélange des objets 
concernant la chimie , la mythologie et l'astronomie , est traité ici vraiment en 
grand , et peut servir à l'usage poétique. Je fais copier pour vous quelques com- 
paraisons étrangement ingénieuses des planètes avec des organismes humains. 
On n'a nulle idée de cette représentation baroque, avant d'avoir entendu les gens 
eux-mêmes là-dessus. Du reste, je ne suis pas sans espoir de donner à cette 
étoffe astrologique quelque dignité poétique. 



Aujourd'hui , pendant que je parcourais le Jules César 

avec Schlegel , j'ai été frappé de la manière extraordinairement grandiose avec 
laquelle Shakspeare met le bas peuple en scène. Le sujet l'obligeait déjà, pour la 
représentation du caractère populaire , de conserver dans l'œil une abstraction 
poétique plutôt que des individus; et c'est pourquoi je trouve qu'il se rapproche 
ici beaucoup des Grecs. Si l'on apporte à la création d'une scène pareille une 
idée trop timide de l'imitation réelle, la masse et la foule, avec leur insignifiance, 
ne doivent pas vous embarrasser médiocrement; mais d'un trait hardi Shakspeare 
prend quelques figures , je dirais volontiers quelques voix seulement du sein de la 
masse , leur fait tenir la place du peuple tout entier ; et elles ont réellement la 
leur, tant il a heureusement choisi. 

Ce serait rendre déjà aux poètes et aux artistes un grand service , si Ton com- 
mençait par éclaircir ce que l'art doit prendre et ce qu'il doit abandonner de la 
réalité. Le terrain serait dégagé et plus net; ce qui est petit ou insignifiant dispa- 
raîtrait, et la place se ferait pour ce qui est grand. Déjà, pour traiter l'histoire, 
ce point est de la plus haute importance, et je sais combien l'indécision de la 
pensée là -dessus m'a déjà donné de travail. 



Schiller. 



Avez -vous la dissertation de Schlegel sur le poëme épique, dans la onzième 
livraison de Y Allemagne de l'année dernière ? Ayez bien soin de la lire. C'est 
singulier de voir comment, en sa qualité de bonne tête, il est sur le vrai chemin, 
mais pour le perdre presque aussitôt par sa propre faute. Parce que le poëme épique 
ne peut avoir d'unité dramatique , parce qu'on ne peut pas précisément démontrer 
qu'il se trouve une unité absolue de cette sorte dans V Iliade ou dans V Odyssée, 
et qu'on les représente selon l'idée moderne comme plus morcelées encore 
qu'elles ne le sont; on voudrait en conclure que le poëme épique n'a aucune 
unité et n'y saurait prétendre, c'est-à-dire, selon moi, qu'il doit cesser d'être 
un poëme. Et ce doivent être là des principes absolus. Ils sont contredits cepen- 
dant par l'expérience, si l'on y regarde de près; car Y Iliade et Y Odyssée, alors 
qu'elles auraient passé par les mains d'un millier de poètes et de rédacteurs, 
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témoignent de la tendance irrésistible de la nature poétique et critique vers l'unité. 
En fin de compte, cette nouvelle explication deSchlegel n'est donnée qu'en faveur 
de l'opinion de Wolf , laquelle n'a même pas besoin d'un pareil appui; de ce que 
ces grands poèmes, en effet, ne se sont produits que peu à peu, et n'ont pu être 
amenés à aucune unité complète , — quoique tous deux soient peut-être beau- 
coup plus organisés qu'on ne l'imagine , — il ne résulte pas encore qu'un poème 
semblable ne puisse ni ne doive en aucune façon devenir complet, un et parfait 
en lui-même. 



Goethe. 

Weimar, le 18 avril 1797. 



léna, le 2 mai 1797. 

Je vous salue de mon jardin , dans lequel je me suis installé aujourd'hui. Un 
beau paysage m'environne; le soleil se couche riant, et les rossignols chantent. 
Tout me réjouit à l'en tour , et ma première soirée sur mon propre bien et terrain 
est du plus heureux présage. 

Mais c'est là tout ce que je puis vous écrire aujourd'hui , car ma tête est devenue 
un chaos au milieu de ces arrangements. J'espère me remettre enfin demain avec 
joie au travail , et y persister. 

Schillii. 



Maintenant la chose va trop loin avec ce monsieur Frédéric Schlegel ! Ainsi , 
il a dernièrement raconté à Alexandre de Humboldt , qu'il avait pris à partie et 
très-durement V Agnès du journal V Allemagne; mais, qu'apprenant qu'elle n'était 
pas de vous , il avait regretté de l'avoir critiquée avec tant de rigueur. Le benêt 
pense donc qu'il doit prendre soin que votre goût ne se détériore pas! Et il 
trouve moyen d'allier une pareille impertinence à une ignorance et à une légè- 
reté qui lui ont permis de prendre Y Agnès en réalité pour une de vos œuvres. 



SCHILL&J. 

léna , le 16 mai 1797. 



Je cherche à déblayer autant que possible autour de moi, afin de gagner 
quelques semaines d'entière liberté, et de trouver, s'il est possible , la disposition 
nécessaire pour la fin de mon poème. J'ai pris congé absolument de tout le reste 
de la chère littérature allemande. Presque en tous les jugements règne la bonne ou 
la mauvaise \olonté contre la personne , et la grimace de l'esprit de secte m'est 
plus odieuse que toutes les autres caricatures. 



TOME M. 8 
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Cherchons, tort fue sens mâOM rêvais, à mettre d'accord notre dualité, 
tâm efii'une séparation pros longue se paisse rien contée notre liaâoon 



Goethe. 



Iéna, le 18 juin» Jl 797. 



La décision que vous prendrez de savoir si vous pousserez plus loin que la 
Suisse est importante également pour moi , et je l'attends avec impatience. Plus 
mes relations se sont réduites , plus celles qui me restent ont d'influence sur ma 
situation , et la plus décisive est celle de votre vivante présence. 



Vous me déshabituez de plus en plus de cette tendance (fausse en toute pra- 
tique, et surtout dans la poésie), qui consiste à passer du général à l'individuel, 
et vous me conduisez à l'inverse des cas particuliers aux grandes lois. Le point 
dont vous partez d'habitude est toujours petit et restreint , mais il me conduit an 
loin et met ainsi ma nature à l'aise; tandis que sur l'autre chemin , où j'entre si 
volontiers, une fois abandonné à moi-même, j'arrive toujours d'un vaste horizon 
à un dénié étroit, et j'éprouve le sentiment désagréable de me trouver à la nu 
plus pauvre qu'au commencement. 



Schiller. 



Avant-hier j'ai fait visite à Wieland , qui habite une fort jolie , spacieuse et 
confortable, maison dans la plus triste contrée du monde; le chemin qui y con- 
duit est, par-dessus le marché, très-mauvais la plupart du temps. Heureusement 
que chacun n'a besoin d'être satisfait que de sa propre situation ; je souhaite que 
le bon vieux ne se lasse jamais de la sienne ! Ce qu'il y a de pire , selon moi , c'est 
que par des temps de pluie et les courtes journées on ne peut songer à aucune 
communication avec d'autres hommes. 



Si je parviens à ramener pour la Saint-Michel notre brave Meyer 2 , notre exis- 
tence de l'hiver prendra bonne tournure. Nous avons dans les dernières quatre 
semaines fait encore de beaux progrès en théorie et en pratique , et si ma nature 
agit sur la vôtre , pour l'amener à se restreindre , vous me procurez l'avantage 
d'être parfois entraîné au delà de mes frontières, ou du moins vous m'empêchez 

1 Gœihe se disposait pour an nouveau voyage en Itab'e, que des circonstances l'empêchèrent 
d'accomplir, et qui se réduisit à une excursion en Suisse. 

2 Jean -Henri Meyer, antiquaire, peintre el grand connaisseur d'art, né à Stafa, au bord du 
lac de Zurich. Goethe le connut en Italie et se lia d'amitié avec lui. En 1792 il l'attira à Weimar, 
et le fit nommer professeur à la nouvelle Académie de dessin. Meyer se trouvait dans ce moment 
auprès* de sa famille à Stâfa. 
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de m'agiter aussi longtemps sur un espace trop étroit. Vienne encore le vieux 
maître qui mette à ma disposition les richesses d'un art étranger, et les bons résul- 
tats ne manqueront pas de se produire* 

Je vous retourne le Gant, qui fait un Joli pendant et une jolie suite su 
Plongeur 1 , et par son propre mérite rehausse d'autant celui de ce genre de 
poésie. Portez-vous bien et donnes-moi bientôt de vos nouvelles. 



Gomme il est fort essentiel que je me donne une besogne dans l'état d'inquiétude 
où je suis maintenant 2 , j'ai résolu de reprendre mon Faust, et sinon de le ter- 
miner, du moins de le Cake avancer d'une bonne partie, en reprenant à nouveau 
ce qui est imprimé, et en pétrissant par grandes masses ce qui est déjà achevé ou 
imaginé, pour préparer ainsi la réalisation du pian , qui n'est, à vrai dire, encore 
qu'une idée. J'ai repris maintenant cette idée et sa re présenta tien , et je suis pas- 
sablement d'accord avec moi-même. Mais mon désir serait que vous eussiez l'obli- 
geance de méditer la chose pendant une nuit d'insomnie , de me soumettre les 
exigences que vous imposeriez à l'ensemble , et de me raconter ainsi et m'expli- 
quer, en vrai prophète, mes propres rêves 3 . 

Comme les diverses parties de ce poème peuvent, en suite de la disposition, 
être traitées diversement, à la seule condition qu'elles se subordonnent à l'esprit 
et au ton de l'ensemble , je puis y travailler dans des moments isolés , et cela 
fait que je me trouve aussi maintenant en état d'y mettre la main. 

Nos études de ballades m'ont remis sur ce chemin brumeux , et les circonstances 
me conseillent, en phis d'un sens, d'y errer pendant un certain temps. 



Weimar, le 22 juin 1797. 



Votre résolution de vous mettre au Faust me cause réellement de la surprise , 
maintenant surtout que vous ceignez vos reins pour un voyage en Italie. Mais 
j'ai renoncé, une fois pour toutes, à vous appliquer la mesure de la logique ordi- 
naire, et je suis donc persuadé d'avance que vous vous tirerez parfaitement de 
la chose. 

11 n'est pas facile de satisfaire à l'invitation que vous m'adressez de vous com- 
muniquer mes exigences et mes désirs; mais, autant qu'il est en moi, je tâcherai 

* IMIades de Schiller. 

2 Goethe entend parler de l'iocertitade où il te trouve relativement tu voyage d'Italie qu'il a 
projeté. 

3 Qaelqoes jours auparavant Couhe écrivait à Schiller : « Je suit habitue à ce que vaut me 
racontiez mes propres rêves. » L'influence critique de Schiller sur Goethe est ici nettement carac- 
térisée, surtout lorsqu'on se rappelle ces paroles significatives de l'auteur de Faust daus une 
*e set premières leur et : e Vous reaaarquerca e* moi «ne sorte d'obscurité et d'hésitation , 
dt laq— Ue je ne puit me rendre maître , ààru que j eu aie clairement conscience. 



Gcera. 



Weimar, le 21 juin 1797. 



Goethe. 



8. 




116 REVUE GERMANIQUE. 

de découvrir le fil que vous voulez suivre; et si cela ne peut réussir, je m'ima- 
ginerai avoir rencontré les fragments de Faust par hasard , et qu'il m'appartient 
de les développer. Je ne ferai, en attendant, qu'une observation; c'est que le 
Faust, c'est-à-dire la pièce , malgré toute son individualité poétique , ne peut se 
soustraire entièrement aux exigences d'une signification symbolique, et c'est là 
probablement aussi votre propre idée. On ne perd pas de vue la dualité de la 
nature humaine et l'effort malheureux qu'elle tente pour unir dans l'homme le divin 
à la matière; et, comme la légende aboutit et doit aboutir à quelque chose de 
heurté et d'informe, on ne veut pas s'en tenir au sujet, mais l'on prétend être 
guidé par lui vers des idées. Bref, les exigences que soulève le Faust sont à la fois 
philosophiques et poétiques, et de quelque façon que vous tourniez la chose, la 
nature du sujet vous imposera de le traiter philosophiquement, et il faudra que 
l'imagination se plie au service d'une idée rationnelle. 

Mais je ne vous apprends pas là quelque chose de nouveau, car dans les frag- 
ments qui existent, vous avez déjà satisfait à ces exigences à un haut degré. 

Si, à présent, vous vous mettez en réalité au Faust, je ne doute plus de son 
complet achèvement, et je m'en réjouis beaucoup. 



Schiller. 



Merci de vos premières paroles sur la résurrection de Faust. Sans nul doute , 
nous ne varierons pas dans la manière de voir au sujet de cette oeuvre. Mais on 
ne laisse pas de ressentir de suite une bien autre ardeur pour le travail , quand 
on voit ses pensées et ses desseins déterminés du dehors, et votre sympathie se 
montre féconde en plus d'un point. 

Que j'aie repris cette œuvre maintenant, c'est, à dire vrai, affaire diplomatique ; 
car me voyant obligé, dans la situation de santé de Meyer, de me préparer à 
passer l'hiver dans le nord , je ne veux point , par suite de la mauvaise humeur 
qui pourrait résulter d'espérances déçues , me devenir à charge à moi-même et à 
mes amis. Je me prépare donc avec joie et amour une retraite dans ce monde 
symbolique, brumeux et imaginaire. 

Je chercherai à achever d'abord et à raccorder avec les parties imprimées les 
grandes masses déjà créées et à demi travaillées, et je continuerai ainsi jusqu'à ee 
que le cercle s'épuise de lui-même. 

Portez-vous bien ; continuez à me parler du sujet et de l'exécution , et ne man- 
quez pas de me renvoyer la ballade. 

Gosthx. 

Weimar, le 24 juin 1797. 



V Anneau de Polycrate 1 est très-réussi Je souhaite que mon 

pendant 1 réussisse aussi bien! Vos remarques sur Faust m'ont fait beaucoup de 
plaisir, elles concordent très-bien, comme c'était naturel , avec mes desseins et 
mes plans; si ce n'est que je me mets davantage à mon aise pour cette composition 

1 Ballade de Schiller. 

3 Schiller et Goethe s'essayaient alors concurremment à la composition de ballades. Leurs 
meilleures créations en ce genre datent de cette époque, et sont le résultat de ce tournoi poétique. 
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barbare , et que je pense plutôt effleurer que remplir les exigences les plus élevées. 
Ainsi , le sentiment et la raison pourront bien se combattre avec fureur comme 
deux spadassins , pour se reposer ensemble le soir en toute amitié. Je mettrai 
tout mon soin à rendre agréables et intéressantes les différentes parties, de telle 
sorte qu'elles provoquent la pensée ; quant à l'ensemble , qui restera toujours un 
fragment, la nouvelle théorie du poème épique pourra me servir. 



Weimar, le 27 juin 1797. 



Dans mon empressement j'ai beaucoup avancé le Faust, en ce qui concerne le 
plan et l'aspect général ; mais l'architecture avec sa précision a bien vite chassé 
de nouveau les fantômes de l'air. Ce ne serait à présent que l'affaire d'un mois de 
tranquillité, et l'œuvre sortirait de terre à la surprise et pour l'effroi des humains, 
comme une famille de champignons. S'il ne doit rien advenir de mon voyage , 
c'est dans ces farces que j'ai placé mon unique confiance. Je fais recopier ce qui 
est imprimé, et de plus diviser les parties, afin que le nouveau puisse croître 
d'autant mieux avec l'ancien. 



Weimar, le 1" juillet 1797. 



Faust a été mis de côté ces jours derniers; les fantômes du nord ont été re- 
poussés pour quelque temps par les réminiscences méridionales. 



Ce serait, il me semble, le vrai moment d'examiner et d'éclairer les chefs- 
d'œuvre grecs du côté du caractère, car, en général, c'est encore toujours la 
conception de Winckelmann et de Lessing qui régnent, et nos critiques d'art les 
plus récents, dans la poésie, aussi bien que dans la plastique, se donnent beau- 
coup de mal pour délivrer le beau des Grecs de tout ce qui est caractéristique , 
dont ils font le signe distinctif des modernes. Il me semble que les nouveaux 
critiques, en s'efforçant de séparer la notion du beau pour la présenter dans une 
certaine pureté , l'ont presque creusée à vide et convertie en un vain son ; qu'on 
est allé beaucoup trop loin dans l'opposition que l'on a faite entre le beau et ce 
qui est exact ou frappant , et que l'on a pris dans un sens beaucoup trop grossier 
une distinction que le philosophe est seul à faire. 

Je trouve que d'autre part il en est beaucoup qui se méprennent, en ce qu'ils 
rapportent la notion du beau à la conception beaucoup plus qu'à l'exécution des 
œuvres d'art; ils doivent ainsi, sans nul doute, se trouver embarrassés quand 
l'Apollon du Vatican et d'autres figures semblables, déjà belles par rllcs-mên:r<; . 



Gornre. 



G orras. 



Gorras. 



Weimar, le 5 juillet 1797. 



léna, le -7 juillet 1797. 
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sont placées sous une même catégorie de beauté que le Laocoon , avec un Faune 
ou d'autres représentations douloureuses ou ignobles. 

Le cas est le même, comme vous savez, pour la poésie. Que de mal on s'est 
donné et l'on se donne encore pour sauver, à côté des idées que l'on s'est faites 
de la beauté grecque , la nature souvent crue, hideuse ou basse , qui apparaît dans 
Homère ou dans les Tragiques. Puisse quelqu'un avoir enfin le courage d'enlever 
à la circulation la notion , et même le mot de beauté , auquel une fois pour toutes 
sont attachées indissolublement toutes ces fausses conceptions, et mettre à sa place, 
comme c'est justice, la vérité dans son sens général. 



Schiller. 



Vous n'auriez pu, pour mon départ, me Caire un don plus agréable et plus salu- 
taire que votre présence durant ces derniers huit jours. Je ne crois pas me tromper 
en regardant cette fois encore notre rapprochement comme très-fécond; tant de 
choses se sont développées pour le présent et préparées pour l'avenir , que je pars 
avec plus de satisfaction, dans l'espoir que je serai bien actif pendant la route, 
et en me réjouissant déjà de la perspective de votre sympathie qui m'attend au 
retour. 



Goethe. 

Weimar, le 19 juillet 1797. 



lena, le 21 juillet 1797. 

Je ne vous quitte jamais sans que quelque chose ait été implanté en moi , et je 
me réjouis de pouvoir, en retour de tout ce que vous me donnez, communiquer 
une impulsion à votre être et à ses richesses intérieures. 

Une liaison pareille, fondée sur le désir d'un perfectionnement réciproque, 
doit toujours demeurer fraîche et vivante, et gagner en variété d'autant plus 
qu'elle devient plus harmonieuse et que disparaissent les oppositions , dont l'uni- 
formité seule préserve tant d'autres relations. J'ose espérer que nous nous mettrons 
peu à peu d'accord en tout ce dont on peut se rendre compte , et que nous res- 
terons rapprochés par le sentiment en tout ce qui de sa nature ne saurait être 
compris. 

La manière la plus belle et la plus féconde dout je mets à profit nos entretiens, 
et cherche à me les approprier, c'est en les appliquant toujours à mon occupation 
présente, et en les employant de suite dans la production. De la sorte, j'espère 
que mon Wallenstein , et tout ce que je pourrai produire dorénavant de quelque 
importance , pourra montrer et contenir sous la forme concrète tout l'ensemble 
de ce que nos rapports auront pu transporter dans ma nature. 

Ainsi donc, portez-vous bien et ne m'oubliez pas près de notre ami », de même 
que vous serez toujours présent au milieu de nous. 

ScflILLER. 

* Meyer. 

(La suite cm numéro prochain.) 
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I. 



ORIGINES DU GE5BE APOCALYPTIQUE. LB LIVRE DE DANIEL. 

Nous considérons comme mie des tâches principales de ce recueil la 
complète exposition des résultats auxquels est arrivée la critique biblique 
en Allemagne. Il n'y a pas de recherches plus intéressantes; il n'y en a 
pas qui soient aussi neuves pour le public français. Déjà l'article de 
notre savant collaborateur M. Michel Nicolas 1 a fait mesurer à nos 
lecteurs le vaste développement et l'ensemble de ces travaux uniques 

1 Sous la nom de littérature apocalyptique, on comprend un ensemble d'écrits qui, 
depuis le siècle des Maecabées r et dans les premiers temps du christianisme, est traité 
de la venue du Messie et de la fin du monde. Deux seulement de ces écrits sont dans la 
Bible, le livre de Daniel et l'Apocalypse de saint Jean; les autres, beaucoup plus nom- 
breux, mais qui ne nous ont pas tous été conservés, font partie de la littérature apocryphe. 
Les apocalypses juives se distinguent des apocalypses chrétiennes en ce que les premières 
prédisent la première apparition , et les secondes naturellement le retour du Messie. 

« Dans le langage du Nouveau Testament, V Apocalypse, ou la révélation du Christ, 
signifie l'apparition du Messie dans sa gloire , quand il se manifestera de nouveau pour 
fonder son empire. Ce mot fut ensuite attribué, comme titre, aux écrits qui annon- 
çaient cette apparition. L'Apocalypse de saint Jean, par exemple, commence par ces 
mots : « Révélation de Jésus-Christ , » qu'elle ne donne pas comme le titre , mais comme 
le sommaire du livre. Mais, dès le deuxième siècle, on le trouve désigné sous le nom 
d'Apocalypse de saint Jean. » (Reuss, art. Apocalypse de saint Jean, dans V Encyclopédie 
dtrseh et Gruber, 2* section, tome XXII.) Le mot fut ensuite, par extension , appliqué 
aux écrits juifs qui avaient traité de la venue du Messie. 

* De la Critique biblique en Allemagne, livraison de mai. 
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dans l'histoire de la science. Cet article sera le point de départ d'une 
série d'études spéciales qui se rejoindront pour constituer un tout, 
bien que dans leur succession nous ne puissions nous astreindre à un 
ordre rigoureux. Une Revue n'est pas une encyclopédie méthodique; 
elle est, au moins dans une certaine mesure, soumise à la loi générale 
de la presse périodique, qui est de saisir avant tout l'actualité. Si donc 
nous commençons par l'étude de la littérature apocalyptique, née seu- 
lement dans les derniers temps du judaïsme, c'est principalement parce 
qu'il a paru récemment en Allemagne un ouvrage de M. le professeur 
Hilgenfeld qui traite d'une manière complète l'histoire de l'apocalyp- 
tique juive 1 . Il nous a paru naturel d'y rattacher l'apocalyptique chré- 
tienne, qui n'a plus aujourd'hui de mystères. L'Apocalypse de saint Jean 
notamment, qu'on a si longtemps refusé de comprendre, a dit le mot de 
toutes ses énigmes , dès que la critique le lui a sérieusement demandé, 
à tel point qu'on peut défier la recherche la plus subtile et la plus mi- 
nutieuse d'y découvrir désormais quelque chose de nouveau. C'est donc 
une question mûre que nous abordons, et c'est en même temps une ques- 
tion très-importante, parce que, comme le fait observer M. Hilgenfeld, 
les idées apocalyptiques sont la vraie transition entre le judaïsme et le 
christianisme : « La foi chrétienne est entrée dans le monde comme 
» l'accomplissement des prophéties de l'Ancien Testament. Mais le rap- 
» port n'est pas immédiat entre les deux termes. La série des prophètes 

• proprement dits était close depuis longtemps, et le judaïsme avait 

• attendu pendant cinq cents ans l'accomplissement des promesses 
» anciennes; mais il n'avait pas renoncé à sa foi; il l'avait manifestée, 
» au contraire, d'une manière de plus en plus caractérisée, en l'adap- 
» tant aux événements et aux circonstances. Ce sont les écrits apocalyp- 
» tiques qui nous en ont conservé l'expression et le développement, et 
» qui nous font connaître l'attente et les espérances que l'Évangile a 
» trouvées dans le cœur des Juifs; ce sont eux qui nous introduisent 
» véritablement aux origines du christianisme 2 . » En un mot, l'apoca- 
lyptique juive est l'histoire des croyances messianiques, et, à ce point 
de vue, elle a une bien autre importance que l'apocalyptique chrétienne. 
Celle-ci est assurément un monument précieux de l'état des esprits et 
des croyances des premiers temps de notre ère, mais elle n'est qu'une 
manifestation passagère, un écho qui ira s'affaiblissant. Historique- 

1 Die jùdische Apokalyptik in ihrer geschicht lie tien Entwicklung : l'Apocalyptique 
juive dans son développement historique, par A. Hilgenfeld, professeur de théologie à 
l'université d'Iéna. 

3 Hilgenfeld, préface, p. 1 et 2. 
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ment, le christianisme ne serait pas explicable sans celle-là. En effet, 
comme le fait observer M. Baur, € quelle qu'ait été Faction de l'indivi- 
» dualité de Jésus, il lui fallait néanmoins un point d'appui pour peser 
» sur l'esprit du temps. C'est donc ici le point où le christianisme et le 
» judaïsme se touchent si étroitement, que le premier ne peut être 
» compris que par ses rapports avec le dernier. L'idée messianique 
» a donné au christianisme la forme concrète dont il avait besoin 
» pour entrer dans l'histoire. Les Évangiles eux-mêmes montrent sur- 
» abondamment à quel point l'attente du Messie était devenue une 
» croyance commune et nationale du peuple juif. Moins la situation 
» présente s'accordait avec l'idéal théocratique qui est la base de toute 
» l'histoire juive, plus on se retournait avec ardeur vers le point unique 
» (le règne de David) où cet idéal semblait s'être passagèrement réalisé; 
» plus la dissemblance était grande entre le présent et cette courte 
» période d'un passé déjà reculé , plus on attendait avec certitude l'ac- 
» complissement prochain des promesses transmises de génération en 
» génération. La conviction du salut définitif par le Messie, jointe à la 
» contradiction de plus en plus forte entre l'idéal et le réel, devait 
» transformer le judaïsme en pure religion de l'avenir *. » Il faut ajou- 
ter que plus l'attente se prolongeait, mieux elle voulait être récom- 
pensée; les premières espérances s'étaient circonscrites dans un rêve 
de restauration nationale ; elles grandirent ensuite jusqu'à la conver- 
sion des païens et à la domination du inonde, et elles s'élevèrent enfin, 
comme nous le verrons, jusqu'à la destruction de ce monde corrompu 
et à la création d'un monde idéal. C'est le point de vue de la dernière 
Apocalypse juive, celle d'Esdras, contemporain de la naissance du 
christianisme , et c'est la croyance des chrétiens primitifs eux-mêmes. 
Ainsi, par l'effet d'une loi qui se vérifie constamment dans l'histoire, 
l'idée première s'était, en se développant, métamorphosée au point 
de dégager sa propre antinomie. De restreinte et de nationale qu'elle 
avait été, elle était devenue universelle et cosmologique. Bien plus, 
la vision des choses dernières et la rénovation du monde, dont les 
anciens Hébreux n'avaient nul soupçon , avaient acquis une telle im- 
portance, qu'elles reléguaient même parfois la personne et l'idée du 
Messie à l'arrière-plan, comme dans l'ancienne rédaction juive du 
livre d'Hénoch, où cette figure est à peine indiquée. L'essentiel, c'était 
la satisfaction des aspirations religieuses et aussi des ressentiments 
politiques des Juifs, par la défaite et le jugement du monde païen qui 

1 Baur, le Christianisme et V Église chrétienne des trois premiers siècles, p. 36. 
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les avait tant opprimés. L'oeuvre pouvait être accomplie par Jéhovah en 
personne, ou par son envoyé, le Messie; mais il était nécessaire, du 
moins le croyait-on, qu'elle fût accomplie. 

Suivons les métamorphoses de l'idée première, depuis les plus 
anciennes traditions bibliques jusqu'au début de la littérature apocalyp- 
tique. Il ne faut pas oublier que chez les Hébreux le sentiment religieux 
se confondait de la manière la plus étroite avec le sentiment politique 
et national. Jéhovah était sans doute le vrai Dieu; mais il était avant 
tout le Dieu de son peuple, le vrai roi d'Israël, punissant par des cala- 
mités de tout genre, et surtout par l'oppression étrangère, les trop 
nombreuses défections de ses sujets. La servitude était la suite inévi- 
table de l'impiété, la grandeur nationale la récompense d'un retour à 
Jébovah. L'ancêtre des Hébreux, Abraham , avait reçu de Dieu une pro- 
messe solennelle : ses descendants devaient être aussi nombreux que 
le sable de la mer, et former le peuple le plus puissant et le plus heu- 
reux de la terre. Israël est le peuple élu dès l'origine; mais quand il 
oublie ses hautes destinées, alors Dieu le livre aux idolâtres, alors les 
Philistins, les Ammonites, les Madianites ont pouvoir de le châtier, 
jusqu'à ce qu'un héros pieux vienne mettre fin à ses tribulations. Le 
sentiment national est satisfait au plus haut point sous David, le plus 
pieux des rois malgré ses péchés, et sous son fils Salomon; mais l'im- 
piété de celui-ci amène de nouveaux châtiments. Le royaume se par- 
tage, les calamités s'accumulent, la décadence est complète. Alors le 
prophétisme acquiert toute son importance. Il avait existé chez les Juifs 
de temps immémorial; mais sa phase la plus glorieuse est précisément 
cette époque désastreuse qui se termine par l'exil. C'est à ce moment 
que d'ardents prophètes se lèvent pour se dévouer à la régénération 
nationale; ils constatent l'abaissement présent, ils prévoient un abais- 
sement plus profond encore; mais si le peuple revient à son ancien 
patriotisme, ou, ce qui est ici tout un, à ses anciennes croyances, 
alors renaîtra aussi l'antique splendeur, alors sera 

...de David éteint rallumé le flambeau. 

Un rejeton sortira de la souche d'Isaï 4 , un juste rejeton sera donné à 
David qui siégera sur le trône de ses pères, pour inaugurer une ère 
nouvelle de prospérité. L'étranger le craindra comme un guerrier puis- 
sant; mais pour son peuple il sera un prince de la paix, sous le sceptre 
duquel les Israélites vivront en sécurité, et qui fera régner le droit et la 

1 Père de David. 
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justice. Il sera le serviteur de Dieu, le saint d'Israël, le dominateur, 
un héros divin; enfin, dans Ézéchiel, il sera David lui-même qui 
reviendra pour rétablir les destinées de son peuple. Pour tous il est un 
descendant de la famille royale de Juda, et bien que Fesprit de Dieu 
soit sur lui , on ne trouve avant l'exil aucun passage qui soit de nature 
à suggérer l'hypothèse d'une origine surnaturelle. Par un hasard sin- 
gulier, le nom de Messie, qui signifie oint, comme ckrisios en grec, et 
que l'Ancien Testament applique à toutes sortes de personnages, aux 
rois, aux patriarches, aux prêtres, aux prophètes et même à la collec- 
tivité du peuple saint, n'est donné nulle part au restaurateur futur 
qu'annonçaient les prophètes. 

Si maintenant nous franchissons un espace de quatre siècles, pour 
descendre des derniers prophètes au premier des livres apocalyptiques 1 , 
nous constaterons à première vue que l'idée s'est développée et con- 
sidérablement modifiée, et les différences seraient encore bien plus 
frappantes, si nous opposions d'un seul coup à la simplicité des pro- 
messes prophétiques l'ensemble compliqué de toutes les conceptions 
apocalyptiques. Mais la marche que nous suivons est une marche his- 
torique; nous n'avons pas encore affaire aux apocalypses postérieures; 
nous voulons en quelque sorte laisser l'idée se développer d'elle-même, 
et, pour le moment, il nous suffit d'observer l'état où nous la retrou- 
vons dans le livre de Daniel. 

Le nom de Messie manque encore, ou du moins ce mot y est, comme 
dans les prophètes, appliqué à d'autres personnages qu'au sauveur 
d'Israël. La nature même du sauveur n'est pas clairement indiquée. 
Le Fils de l'homme porté par les nuages devant le trône de Dieu, après 
la mort des quatre bêtes, est-il un être naturel ou surnaturel? L'au- 
teur ne le dit pas, et les opinions varient encore aujourd'hui 2 ; mais il 

1 Le livre de Daniel a été composé sous le règne d'Antiochus Épiphanes. La principale 
preuve de la date est le contenu même ; mais il y en a d'autres qui suffiraient. Dans le 
canon joif , il ne figure pas avec les autres prophètes dans la deuxième série des livres 
saints; il se trouve dans la troisième et dernière série, les hagiographes , qui remontent 
an plus à cent cinquante ans avant Jésus-Christ ; et d'un autre coté Jésus Sirach , qui 
écrivait en 180, ne le comprend pas dans sa nomenclature des livres bibliques. Il est 
vrai que le livre prévoit cette difficulté et veut y répondre. Écrit sous Nabuchodonosor, 
il doit être cacheté et divulgué seulement aux approches de l'accomplissement. Mais si 
l'auteur est contemporain de Pïabuchodonosor, comment n'a-t-il sur ce souverain que des 
indications inexactes et légendaires, tandis que ce qu'il dit des successeurs d'Alexandre, 
et notamment des rois de Syrie, est e&act jusqu'à la minutie? 

a M. HHgenfeld fait observer avec raison que rien dans le texte n'indique une origine 
surnaturelle , mais les circonstances au moins sont merveilleuses ; le Fils de l'homme appa- 
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est certain du moins que l'apparition a un caractère merveilleux et 
surnaturel, et qu'elle a été le type de toutes les peintures postérieures 
du triomphe du Messie. Nous avons ici un élément nouveau, et ce 
n'est pas le seul. Si nous considérons l'ensemble du livre, nous sai- 
sissons une masse d'idées et de figures à peu près inconnues des 
écrivains plus anciens : les anges, par exemple. Us ne sont assurément 
pas nouveaux dans la Bible, mais ceux qui figurent dans Daniel se dis- 
tinguent par des caractères particuliers, et de cette armée céleste que 
l'ancien hébraïsme paraît souvent identifier avec les étoiles; et de ces 
fils de Dieu qui, dans la Genèse, sont les pères des géants; et de ces 
messagers divins, d'une personnalité si peu fixe qu'elle semble souvent 
s'évanouir avec la mission dont ils sont chargés; et des séraphins, 
êtres à six ailes, dont Ésaïe entoure le trône de Dieu, enfin et surtout 
des chérubins, figures fantastiques placées autour de l'arche sainte, et 
que Josèphe présente comme absolument indescriptibles. Les anges 
de Daniel constituent une hiérarchie 1 , un monde supérieur qui exerce 
une action constante et réglée sur notre monde inférieur, et dont les 
chefs ont des noms, ce qui est tout à fait nouveau. Chose plus remar- 
quable encore, leur dénomination générique rappelle littéralement les 
amehaspands persans 2 . Ce n'est pas tout, et si déjà les noms nous éloi- 
gnent des anciennes conceptions hébraïques, nous nous trouvons en- 
core plus dépaysés quand nous considérons les fonctions de ces êtres 
surnaturels. Ce sont des anges gardiens, et chacun d'eux a la garde et 
le gouvernement de l'une des nations du globe. Ils sont les vrais princes 
des peuples. L'ancien génie hébreu eût été trop jaloux et trop exclusif 
pour placer les nations étrangères sous un tel patronage. On saisit 
une idée importée, et qui ne paraît pas même complètement assi- 
milée et fondue dans la donnée générale du livre. Quand l'histoire 
entière pivote uniquement autour du peuple juif, on plaint le sort des 

ratt ici dans une sphère supérieure à l'humanité. Quelques critiques, entre antres 
M. Hitzig, n'ont voulu voir en lui que la personnification du peuple d'Israël, comme les 
quatre bêtes ne sont, elles aussi, que des personnifications de peuples païens. M. Strauss 
(Dogmatique, t. II, p. 81) semble incliner à la même opinion; mais il ajoute que, dans 
tous les cas , les Juifs n'ont pas tardé à voir dans le Fils de l'homme de Daniel la ligure 
concrète du Messie, et c'est là le point essentiel. Pour le développement de l'idée, ce 
n'est pas ce que l'auteur a voulu dire qui est fmportant , c'est ce qu'on a compris. 

1 Un seul passage antérieur à Daniel peut, si l'on veut, éveiller l'idée d'une hiérarchie : 
c'est , dans Josué , l'ange qui se présente comme prince de l'armée céleste. 

2 Daniel les appelle « saints veillants, vigilants, gardiens ». Le zend amesha çpenta 
signifie, d'après Bopp, non connivens sanctus, saint qui ne cligne pas les yeux, qui ne 
les ferme pas. 
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anges des autres peuples , condamnés d'avance et de tout temps à une 
défaite finale. On ne les plaindrait pas si c'étaient de mauvais anges, 
et la logique de la théologie juive veut qu'ils le soient; ils le devien- 
dront plus tard; mais notre livre ne s'explique pas encore là-dessus, 
et le c prince » de la Perse et celui de la Grèce sont opposés à Michel , 
prince des Juifs, simplement comme des adversaires et sans nulle dis- 
tinction injurieuse. Entre ces êtres surnaturels se livrent les vraies 
batailles, celles qui décident de la destinée des empires, et dont les 
batailles des hommes ne sont que l'accompagnement et l'écho. Que 
les conflits des anges et des peuples aboutissent à l'affranchissement et 
au triomphe des Juifs, c'est la tradition nationale que notre livre a 
puisée dans les anciens prophètes, aussi bien que dans le sentiment 
public de son temps; mais nous trouvons ici ce triomphe enrichi de 
traits nouveaux, dont le principal est la résurrection des Israélites 
morts. L'ancien hébraïsme ne connaissait pas la vie future; on est 
généralement d'accord pour ne voir dans la prédiction d'Ésaïe 4 et dans 
la célèbre vision d'Ézéchiel * que des figures prophétiques du rétablis- 
sement politique de la nation \ En même temps, la vue historique s'est 
élargie et complétée; le cadre apocalyptique enserre toute l'histoire 
universelle. En vertu d'une loi primordiale et divine, et par des voies 
invisibles au vulgaire, tous les événements, toutes les révolutions con- 
vergent vers l'accomplissement des desseins de Dieu sur le peuple élu 4 ; 
mais c'est juste quand ces desseins seront au moment d'éclater qu'ils 
seront le plus impénétrables , et c'est quand le triomphe sera proche 
qu'il paraîtra le inoins probable. Il sera précédé de calamités sans 
nombre, et nous verrons ces calamités reparaître et se multiplier dans 
toutes les apocalypses, comme to complication suprême du drame 
humain avant le dénoûment providentiel. Dans la littérature rabbi- 
nique, elles s'appelleront les douleurs de l'enfantement du Messie. 

« XXVI, 19. 
» XXXVII, 14. 

9 M. Hilgenfeld pense qu'Ézéchiel annonce une résurrection des Israélites massacrés ; 
mais nous ne pouvons ici partager son sentiment : « Ces os, lit-on au verset 11, sont la 
maison d'Israël, » c'est-à-dire la nation dispersée, morte comme nation, et qu'il s'agit de 
réunir et de restaurer. 

4 « Quelque singulière que soit la forme dans laquelle elle est exposée , cette idée d'une 
marche suivie et en quelque sorte réglée des révolutions politiques et religieuses vers 
l'accomplissement définitif des décrets de Dieu, ne manque ni de grandeur ni d'originalité; 
elle offre tous les traits essentiels de cette espèce de philosophie de l'histoire que Bossuet 
a exposée dans son Discours sur l'histoire universelle. » (Nicolas, Des croyances apoca- 
lyptiques chez les Juifs, dans la Revue de théologie et de philosophie chrétienne. — 
Oct. 1954, p. 196.) 
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La forme de ces idées messianiques n'est point celle de la prophétie 
classique, de même aussi que le but de noire auteur s'éloigne sensi- 
blement de celui des anciens prophètes. Ceux-ci se proposaient sur- 
tout la régénération politique et morale de la nation; les tableaux 
terribles ou splendides qu'ils déroulaient, les promesses et les me- 
naces qu'ils accumulaient n'étaient que les auxiliaires d'une prédi- 
cation essentiellement patriotique et pratique; ils sollicitaient sans 
doute l'imagination du peuple, mais ils s'adressaient surtout à son 
énergie; leur éloquence était vivante, leur poésie n'était pas cherchée; 
et, quoi qu'il faille penser de la nature de leur inspiration, que nous 
n'avons pas à rechercher ici, tout le monde, même la critique la plus 
négative, s'accorde pour reconnaître en eux ce souffle magnanime et 
puissant qui produit, selon les natures et les circonstances, les plus 
belles œuvres et les plus belles actions. Ils avaient un grand cœur, et 
c'est pour cela qu'ils ont été de grands citoyens, de grands orateurs, 
de grands poètes. Cependant ils ne se placent pas tous au même rang, 
et la comparaison des plus récents aux plus anciens fait ressortir une 
décadence visible; on sent moins la chaleur interne; la forme s'est 
altérée, le bizarre et l'étrange tendent à dominer; l'extase passive a 
succédé au ministère actif; la vision, moins vivante mais plus merveil- 
leuse que la parole, est le mode favori des derniers prophètes 4 . Cette 
tendance est très-marquée dans Ézéchiel, et c'est justement à ce modèle 
que se rattache le livre de Daniel. Ici le c6té éthique a complètement 
disparu; c'est de la spéculation pure, une composition qui paraît réflé- 
chie plutôt qu'une production spontanée; les visions sont grandioses, 
mais elles sont en même temps adroitement combinées; le terrible est 
souvent ingénieux, et cependant Daniel est un chef-d'œuvre de simpli- 
cité, en comparaison de quelques apocalypses postérieures. C'est la 
dégénérescence complète de l'ancienne prophétie; mais c'est en même 
temps, et ce n'est encore que l'embryon d'un genre nouveau qui pren- 
dra des développements merveilleux. Il en contient tous les éléments, 
mais pour ainsi dire à l'état de germe ou de premier essai. Une des 
prétentions des écrivains apocalyptiques, c'est non plus seulement de 
pressentir ou de prévoir l'avenir comme les prophètes, mais de le 
chiffrer, et de baser des évaluations arbitraires sur une donnée quel- 
conque des Écritures plus anciennes. Si, dans les visions, Daniel pro- 

1 a La prédominance des visions signale la décadence du prophétisée au double 
point de vue de la clarté et de la direction pratique. Un pas de plus, et nous touchons h 
l'apocalyptique. » (Reuss, art. Apocalypse de saint Jean, dans Y Encyclopédie d'Erschet 
Gruber.) 
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cède encore d'Ézéchfcl, il se place en même temps, par son fameux 
calcul des soixante-dix semaines, sur ce terrain nouveau de l'arithmé- 
tique prophétique que ses successeurs se garderont d'abandonner. 
Enfin, si ta critique s'accorde presque absolument avec la tradition au 
sujet des anciens écrits prophétiques, il est au contraire certain de tous 
les écrits apocalyptiques, sauf F Apocalypse de saint Jean , qu'ils ne sont 
pas des auteurs qu'ils s'attribuent. La littérature apocalyptique est en 
môme temps une littérature pseudégraphique, et ici encore c'est le 
livre de Daniel qui ouvre la marche et crée le précédent; mais la pseu- 
dégraphie n'était pas une fantaisie arbitraire, elle était une condition 
naturelle et presque une nécessité du genre nouveau. (Test ce que nous 
allons montrer, en rendant compte en même temps des autres circon- 
stances qui, après un intervalle d*au moins trois cents ans, ont fait 
renaître la prophétie sous une forme si différente de la forme pri- 
mitive. 

On considère généralement la captivité de Babylone comme un point 
de séparation capital dans l'histoire du peuple juif, tellement que la 
période antérieure s'appelle la période hébraïque , et la suivante la 
période judaïque. Cette opinion est fondée, si on prend les deux 
époques dans leur ensemble; mais il s'en faut que les Hébreux soient 
revenus de l'exil complètement différents de ce qu'ils étaient à la chute 
de Jérusalem, et surtout qu'ils en aient rapporté en bloc les concep- 
tions étrangères qu'on trouve plus tard mêlées à leur théologie natio- 
nale 1 . Une seule chose est certaine : ils ont définitivement renoncé aux 
abominations idolâtriques, dont les prophètes nous ont tracé de si vives 
et de si effrayantes peintures, et ils reviennent avec l'intention d'obser- 
ver la loi, et de rester dignes de la protection divine qui les a ramenés 
dans leur patrie. Cette conversion même retranche au prophétisme une 
de ses principales raisons d'être, la protestation contre l'indescriptible 
corruption du culte et des mœurs. La nullité de la vie politique dans la 
nation restaurée, mais dépendante, n'est pas moins défavorable à la 

4 « Qu'auraient emprunté les Juifs aux Chaldéens? Quelque peu connue que soit encore 
cette nation , on peut admettre avec quelque vraisemblance que sa religion , qui était un 
culte des astres, ne contenait rien d'analogue à Pattente d'un libérateur et à l'espérance 
d'une époque finale de bonheur et de vertu. Les Chaldéens n'avaient rien à donner aux 
Juifs pour le développement de leurs croyances messianiques.... Tous les écrits juifs de 
cette époque sont empreints d'une haine profonde pour les Chaldéens. Le nom de Babylowe 
est resté dans la langue comme un terme injurieux , et si les habitants de la Bsbylonie 
ont pris une place dans le drame apocalyptique, ce n'est que comme des oppresseurs, 
comme des ennemis de Jéhovah , destinés à la destruction et au châtiment » ( Nicolas , 
Des croyances apocalyptiques, p. 209.) 
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prophétie. Enfin, troisième raison, il n'y a plus lieu de sonder l'avenir, 
il est là, et déjà il a commencé de se réaliser. La reconstruction du 
temple ouvre l'ère de l'accomplissement des promesses, modestement 
sans doute, puisque c'est non par la défaite de leurs ennemis, mais 
par la grâce de leurs maîtres que les Juifs ont pu retourner à Jéru- 
salem. Ce n'est pas le triomphe promis; mais c'en est le gage et le 
commencement. Il faut attendre en dévotion et en patience, et en atten- 
dant, se nourrir de la loi, et bien pénétrer le sens des anciennes pro- 
messes. Cette disposition des esprits produit promptement un double 
résultat : la complète cessation de la prophétie , et la naissance de cette 
interprétation savante et pieuse, puis subtile et finalement tout à 
fait arbitraire des anciens textes, dont on trouve des exemples si 
prodigieux dans les écrits apocalyptiques et encore plus dans l'exégèse 
rabbinique; Josèphe place sous le règne d'Artaxerxe Longue-main la 
clôture de la succession continue des prophètes chez les Juifs, ^et Mala- 
chie , qui termine d'une manière assez insignifiante celle des prophètes 
bibliques, peut en effet être classé dans cette époque. Mais, en dispa- 
raissant, la prophétie lègue aux apocalypses futures un de leurs traits 
essentiels, celui du précurseur. Comme s'il se fût senti le dernier 
dans un ministère épuisé, Malachie avait prédit le retour d'Élie, 
l'un des plus fameux prophètes du passé. Nous verrons plus tard les 
espérances apocalyptiques, s'emparant de cette prédiction, faire de l'ap- 
parition d'un prophète mort un des signes les plus importants de l'ap- 
proche du Messie. Elles amplifieront l'idée, ajouteront Moïse, Ésaïe et 
Jérémie à Éiie, et aboutiront enfin, dans l'Apocalypse d'Esdras, à l'in- 
vention de deux Messies. Mais nous n'en sommes pas encore là; les 
conceptions apocalyptiques sont encore à l'état de germination latente ; 
pour qu'elles mûrissent, il faut que la théologie érudite ait popularisé 
d'abord cette interprétation arbitraire des Écritures où elles puiseront 
tant de ressources; il faut aussi que la situation nationale, au lieu de 
s'améliorer, ait empiré de nouveau jusqu'à la détresse, jusqu'au déses- 
poir. Le temps où nous sommes est un temps d'attente et de concentra- 
tion; c'est le règne des scribes et des docteurs de la loi; le code reli- 
gieux, les monuments historiques et prophétiques du passé sont l'objet 
d'un commentaire incessant, très-savant, mais nullement scientifique, 
qui finira par ensevelir la simplicité des croyances et des faits primitifs 
sous une avalanche de déductions subtiles et de légendes excentriques. 
Nous sommes encore loin de YAthbasch et de la Ghematria 1 ; mais il est 

1 Modes d'interprétations rabbiniques en pleine floraison du temps de Jésus-Christ. 
Vathbasch donnait à l'interprète la faculté de substituer dans les mots du texte sacré, à 



Digitized by Google 



DE LA LITTÉRATURE APOCALYPTIQUE. 1*9 



déjà possible de les entrevoir. A côté de ce développement interne, il 
faut signaler les influences étrangères qui ont agi sur le fond de la 
théologie juive. 

Nous avons constaté plus haut l'affinité des anges de Daniel avec les 
amchaspands persans. Ce n'est point une ressemblance de hasard. S'il 
n'est pas vraisemblable que les Juifs aient rien emprunté aux Ghal- 
déens, tout démontre au contraire que les Perses, successeurs des 
Ghaldéens, ont exercé une action assez considérable sur le développe- 
ment des idées qui nous occupent 1 . Les Perses ont eu avec les Juifs 
des rapports séculaires, et ces rapports se sont -établis de la manière 
la plus caractéristique. Un des premiers actes de Gyrus, aussitôt après 
la prise de Babylone, est la permission du retour donnée aux Juifs, 
et, chose étonnante, c'est la moindre partie des exilés qui profite du 
congé; la plupart aiment mieux rester dans cet exil naguère si dou- 
loureusement ressenti, et ils n'ont pas lieu de s'en repentir : Cyrus 
et ses successeurs les traitent à l'égal même des Perses, et des Juifs 
figurent parmi les hauts dignitaires de la cour des Achéménides. Com- 
ment expliquer, d'une part, cette faveur constante accordée à des 
étrangers par toute une dynastie, et, d'autre part, le sentiment qui 
fait considérer à un grand nombre de Juifs la Perse comme une 
nouvelle patrie? La solution du problème est dans les affinités reli- 
gieuses. La loi mosaïque et la loi mazdéenne se touchent par des points 
essentiels : l'unité de Dieu , la proscription des images sensibles de la 
Divinité, les prescriptions sur les souillures et les purifications, la dis- 
tinction des animaux purs et impurs, l'organisation sacerdotale, etc. 
Ces analogies importantes rendent compte des sympathies qui s'éta- 
blissent si promptement entre les deux peuples, et qui fondent des 
rapports si étroits. Si maintenant une conception en voie de se for- 
mer chez l'un des deux a rencontré chez l'autre une conception du 



chaque lettre de l'alphabet , la lettre correspondante de Tordre inverse , c'est-à-dire en 
commençant l'alphabet par la fin. On obtenait ainsi un mot tout différent, par lequel on 
remplaçait le mot véritable. La ghematria avait pour base la valeur numérique des lettres : 
tout mot pouvait être remplacé par un mot quelconque , pourvu que la somme de la 
valeur numérique des lettres fût équivalente. C'est une application heureuse de la ghe- 
matria qui a, comme on le verra, donné la clef de l'Apocalypse de saint Jean. Il y avait 
encore le notarikon, qui faisait de chaque mot d'une lettre l'initiale d'un mot nouveau. 
Cest à l'aide de ce procédé qu'on trouvait David et le Messie dans ADaM. 

1 Pour l'influence de la doctrine mazdéenne, notre principale autorité est l'article de 
M. Nicolas déjà plusieurs fois cité. Cette influence y est appréciée à fond et dans une 
juste mesure. M. Hilgenfeld, tout en l'admettant pleinement, omet les développements 
que les proportions de son livre semblaient comporter. 

tome m. 9 
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même goure dttjà plus développée, il est naturel que celle-ci ait influé 
sur la première,** loi ait cédé quelques-uns de ses éléments. C'est pré- 
cisément ce qui est arrivé pour l'idée messianique. Les Perses attendaient 
également un Messie, le Çaoshyanç, c'est-à-dire Futile. Il devait naître 
à la fin des temps, combattre et vaincre les ennemis d' Ormuzd, prési- 
der à la résurrection des morts, et établir sur la terre une ère de 
bonheur sus mélange. Son apparition serait précédée de terribles cala- 
mités. € Les nations coalisées engageront uae longue lutte avec les 
» adorateurs d'Qrmuzd; le sang coulera à grands flots; les méchants 
» triompheront des hommes vertueux, les peuples impurs des vrais 
» adoraieurs de la tanière. Le malfaisant Dabak, qui était enchaîné à 
». la montagne de Demavand, verra tomber ses fers, et il s'abattra sur 
» 4e monde. C'est alors que Çaosbyanç viendra au milieu des vrais 
» adorateurs de la lumière, pour rétablir la loi d'Qrmuzd, chasser la 
» fraude et le mal, et fonder la cinquième et dernière période. La 
» longue lutte entre Ormuzd et Ahrimaa sera terminée, non par 
» l'anéantissement de celui-ci, mais par ce que nous pourrions appeler 
» sa conversion. Ahriman, avec son armée d'esprits rebelles, se pro- 
» sternera devant Ormuzd, proclamera sa puissance et sa supériorité, 
» et se joindra au chœur des esprits bienfaisants *. » 

Ce court tableau est loin de contenir tout l'ensemble de la doctrine 
îflazdéerme sur la fin des choses. Elle s'est développée pendant une très- 
longue période, et a subi à son tour, dans la suite des temps, des 
influences juives et même chrétiennes. Mais les traits qui sont réunis 
ici paraissent incontestablement antérieurs au livre de Daniel, et on ne 
peut nier, ce nous semble, qu'ils n'aient marqué de leur empreinte le 
développement des idées juives. Qu'on se garde cependant de songer à 
un emprunt pur et simple. Il faut plutôt admettre une action lente et 
une appropriation peut-être involontaire. La doctrine juive ne s'est pas 
complétée tout d'une pièce, elle s'est formée, et elle continuera de se 
former organiquement; elle ne s'est assimilé les conceptions maz- 
déennes qu'en les modifiant conformément à ses prémisses et au génie 
national. La résurrection des morts, générale chez les Parses, de- 
vient chez les Juifs un privilège de la nation, parce que leur instinct 
le plus profond leur défend de l'étendre aux ennemis de Dieu ; par la 
même raison, ils n'ont aucun trait qui rappelle la conversion d' Ahri- 
man et de ses légions; diez eux, le mal est irrévocablement voué à Ja 
destruction. 

1 Nicolas, Des croyances apocalyptiques, p. 212 et 213. 
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Pendant que les conceptions apocalyptiques se complètent ainsi, 
l'histoire marche, et pouranit une direction nullement conforme aux 
espérances messianiques. L'attente parait de plus en plus longue au 
peuple juif. « Nous ne Toyons plus nos signes, » dit un psaume de cette 
période, c il n'y a plus de prophète parmi nous, et personne qui sache 
» combien de temps, » personne qui sache combien de temps durera 
cette contradiction entre la marche de l'histoire -et son véritable but; 
personne qui puisse dire quand enfin l'empire du monde, possédé 
depuis si longtemps par les peuples païens, passera au peuple de 
Dieu. Israël, qui est tout dans le dessein éternel, n'est rien dans la 
réalité, rien qu'un jouet entre des forces colossales, un imperceptible 
appoint dans les luttes des grandes nations. De la domination sympa» 
thique des Perses , il a passé sous le joug plus durement ressenti des 
Grecs. L'espoir devient de plus en plus absurde, et c'est justement 
pour cela qu'il s'affermit. C'est la nature et la force de la foi. Moins 
ce qui est répond à ce qui doit être, moins il est possible que cela 
dure. Que le joug s'appesantisse, que l'oppression s'aggrave, c'est un 
signe que la délivrance est proche. Que la détresse nationale arrive 
à son comble, et alors on pourra évaluer le temps, et ce sera un devoir 
de le faire pour consoler et fortifier le peuple, et obtenir qu'il persiste 
jusqu'à la fin ; alors donc éclateront au milieu des ténèbres les splen- 
deurs de la vision apocalyptique, alors les énigmes seront résolues, 
l'histoire expliquée et Dieu justifié. Mais quel sera l'organe de la révé- 
lation, puisqu'il n'y a plus de prophète dans Israël, et comment obtenir 
créance, puisque l'inspiration est morte parmi les contemporains? Et 
cependant il faut que ces choses soient dites, que ces mystères soient 
révélés. Ils ne peuvent l'être que par un sage des temps anciens. Ce 
sera donc un sage de ces temps encore favorisés du don prophétique 
qui aura vu les visions, et qui les aura racontées, non pour ses 
contemporains, mais pour le temps terrible, la génération éprouvée 
qui verra la fin des choses. Antiochus Épiphanes persécute le peuple 
élu, et veut exterminer la vraie foi. Le peuple se lève à la voix des 
Maccabées, et pendant les angoisses de la lutte est trouvé, décacheté, 
divulgué, le livre de Daniel, où sont prévues toutes ces choses, où 
les desseins de Dieu sont expliqués, et sa victoire annoncée' . Et 
Israël est victorieux en effet, mais la victoire reste bien au-dessous 

1 Ces supercheries, pour si pieuses qu'elles fussent , ne paraîtraient pins excusables de 
nos jours; mais il ne faut pas appliquer notre jugement moderne à ce temps et à ce peuple. 
C'est arec intention que nous avons signalé plue haut , bien qu'ils appartiennent à une 
époque un peu postérieure, les incroyables systèmes d'interprétation appliqués par lYni- 

9. 
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de la promesse. Ce n'est pas encore le dernier triomphe et la fin des 
temps. De nouvelles calamités viendront, qui feront naître de nouvelles 
apocalypses. 

Qu'est-ce que Daniel? Avant notre livre, on ne trouve ce nom que 
dans Ézéchiel, comme celui d'un homme très -vertueux, digne de 
figurer entre Noé et Job. Dans le livre, Daniel est un jeune homme de 
noble naissance, emmené à Babylone lors de la destruction de Jérusa- 
lem, pour être élevé à la cour de Nabuchodonosor. Il jouit dès le début 
de la faveur spéciale de Dieu, et cette faveur se manifeste d'une 
manière merveilleuse. Il refuse les mets délicieux de la table royale, 
ne se nourrit que de légumes et d'eau, et prospère malgré ce régime 
ascétique 1 . Son intelligence est surnaturelle; il surpasse de beaucoup 
les sages de la Chaldée dans l'art d'interpréter les songes. Exposés 
à des dangers mortels, lui et ses compagnons, non moins fidèles à la 
religion nationale, en sortent par la protection des anges. On voit 
tout de suite que si Jéhovah a puni les iniquités de Jérusalem , il n'a 
pas abandonné ses fidèles, et qu'il a la volonté et la puissance de les 
relever. Le judaïsme, quoique opprimé, est toujours la vraie religion, 

dition rabbinique aux textes sacrés. Quoi de moins révérencieux, et, il faut bien le dire, 
de plus frauduleux, que d'introduire dans les Écritures tous les sens imaginables au 
moyen d'altérations arbitraires et de véritables tours de passe-passe? C'est ainsi, du 
moins, que nous jugeons aujourd'hui. Eh bien! il est manifeste que les docteurs juifs 
agissaient en toute honnêteté et toute sincérité , et qu'ils croyaient faire œuvre pie autant 
que savante; leurs conceptions théologiques se développaient, se compliquaient, et 
cependant toute la révélation, toute la vérité étaient contenues dans la loi et les pro- 
phètes; il fallait donc que leurs idées nouvelles y fussent contenues également, et ils les 
y découvraient au prix des plus grandes violences et des inventions les plus subtiles, 
mais en même temps avec une conviction naïve. La pseudépigraphie procède d'une né- 
cessité semblable. Il fallait à tout prix que l'autorité du passé couvrit les prophéties 
nouvelles. L'auteur du livre de Daniel n'a certainement fait que réunir et coordonner les 
croyances communes et flottantes de son temps; mais ces croyances, il les eût plutôt 
affaiblies que fortifiées, en les publiant sous son véritable nom. Dénué d'inspiration, 
puisqu'il n'y avait plus de prophètes, il ne pouvait rien ajouter à l'autorité de la tradi- 
tion , et il est vraisemblable qu'il l'eût affaiblie, car il eût soudain réduit aux proportions 
d'une œuvre humaine des idées déjà consacrées, et dont les racines plongeaient dans le 
passé inspiré de la nation. Les mystères de l'histoire ne pouvaient être dévoilés par des 
hommes , et si les croyances populaires devaient sortir du -clair-obscur de la tradition , se 
produire au grand jour et prendre corps, elles ne le pouvaient qu'avec le concours et la 
sanction de l'autorité prophétique. Mais cette nécessité , que nous essayons de déduire ici 
par le raisonnement , était instinctivement sentie et non calculée chez les Juifs. La litté - 
rature pseudépigraphique est le produit naturel de l'époque et non le résultat cherché 
d'une préméditation frauduleuse. 

1 II faut noter ces traits d'ascétisme qui reparaîtront dans le livre, et qui serviront à 
M. Hilgenfeld à faire rentrer l'ascétisme dans le mouvement apocalyptique. 
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la religion du Dieu qui commande sur tout, auquel le monde païen 
même est soumis, mais qui, entre tous les peuples, a choisi les Juifs 
pour le sien. Heureux ceux qui l'adorent, malheur à ceux qui le mé- 
connaissent! Nabuchodonosor l'éprouvera lui-même ; mais il faut avant 
tout que la puissance prophétique de Daniel lui soit révélée 1 . Il a eu 
un songe, et il l'a oublié. Il convoque ses devins, les somme de le lui 
rappeler et de l'interpréter, et comme ils ne peuvent faire l'impossible, 
il veut les faire exécuter à la vraie manière orientale. Alors paraît 
Daniel, qui a obtenu de Dieu la révélation du songe : le roi a eu la fa- 
meuse vision de la statue à la tête d'or, à la poitrine d'argent, aux flancs 
d'airain, aux cuisses de fer, aux pieds de fer et d'argile. Les quatre 
métaux sont quatre empires qui se succéderont; la tête d'or est celui de 
Babylone, la poitrine d'argent celui des Mèdes 1 , les flancs d'airain 
celui des Perses, et enfin les parties inférieures l'empire des Macédo- 
niens. Celui-ci sera véritablement de fer, il brisera, il broiera tout; 
mais la composition mélangée des extrémités indique qu'il ne restera 
pas uni , il aura des parties fortes et des parties faibles ; elles se marieront 
entre elles, mais, de même que le fer ne se combine pas avec l'argile, 
ces mariages n'amèneront pas d'unité réelle 3 . Finalement, la statue 
est brisée par une pierre qui devient une grande montagne, et couvre 
toute la terre, et cette montagne est le cinquième empire, le royaume 
de Dieu, qui succédera aux quatre monarchies païennes. 
La division de l'histoire en quatre empires ou en quatre périodes est 

1 M. Hilgenfeld a raison de considérer les six premiers chapitres du livre comme une 
sorte d'introduction destinée surtout à bien établir ces principes essentiels, et à mettre 
en lumière la figure de Daniel ; mais on irait beaucoup trop loin si on attribuait à l'auteur 
du livre l'invention des récits merveilleux contenus dans ces chapitres. Précisément de 
ce que notre auteur place son apocalypse sous la garantie de Daniel , on doit conclure 
que la légende de Daniel était déjà toute formée. La part de l'invention se restreint, ce 
nous semble, uniquement à l'agencement des visions. Tout le reste se trouvait évidem- 
ment, avec des contours plus ou moins précis, dans les croyances populaires. 

f Ou du successeur chaldéen de Nabuchodonosor, d'après quelques commentateurs qui 
considèrent alors la domination des Mèdes et celle des Perses comme réunie dans le troi- 
sième empire. Mais la division des métaux semble bien répondre à quatre empires diffé- 
rents. Au surplus , la divergence n'a aucune importance pour le sens total de la vision. 
Notre auteur distingue et confond tour à tour les Perses et les Mèdes. 

3 La composition hétérogène des parties inférieures signifie le morcellement de l'empire 
grec après Alexandre. Les mariages dont il est question sont ceux d'Antiochus II de 
Syrie avec Bérénice , et de Ptolémée V avec Cléopatre. Ces mariages manquent leur but 
et n'amènent pas l'entente entre la Syrie et l'Égypte. L'auteur y reviendra plus loin. 
Nous constatons ici dès le début un des caractères saillants du genre apocalyptique, la 
précision dans le détail , chaque fois qu'elle est possible. Les symboles les plus insigni- 
fiants ont un sens déterminé , et l'histoire est suivie pas à pas. 
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uni peu forcée, car l'un aa moins de ces empires, celui des Mèdes, n'a 
jamais atteint les proportions d ? une monarchie universelle. Mais, sur oe 
point, les notions du livre sont un peu vagues. Plus bas ce n'est pas 
Cyrus, comme le veut l'histoire, c'est un roi mède qui subjuguera 
l'empire babylonien. Il faut ajouter, et cette remarque a été faite par 
plusieurs critiques allemands, que la division quaternaire répond à 
une manière de voir assez commune chez les anciens. Les Grecs 
avaient leurs quatre âges, qui commençai ent également par l'âge d'or, 
pour aboutir à l'âge de fer, et le mazdéisme connaît aussi la doctrine 
des quatre grandes périodes. Un des livres mazdéens, le Bahmen-Jesdit, 
contient même une légende qui ressemble beaucoup au songe de Nabu- 
chodonosor. Oranued montre àZerlouscht quatre arbres sortisd'un autre 
arbre; le premier est d'or, le second d'argent, le troisième d'acier, le 
quatrième de fer. Ces arbres sont les quatre temps , les quatre époques 
de l'histoire. Pendant la première, Ormuad et Zertouscht s'entretiennent 
ensemble; le quatrième sera la domination réprouvée des Devs, comme 
dans Daniel le quatrième empire est à la fois le moins noble et le plus 
terrible. Après le règne des Devs viendra Çaoshiane , le Messie perse. Les 
analogies sont évidentes; mais il n'est pas aisé de savoir laquelle des 
deux visions a servi de modèle à l'autre. L'antiquité de la légende maz- 
ctéenne n'est pas établie; et, comme nous l'avons dit, le parsisme a 
subi des influences juives, comme la théologie juive avait subi des 
influences mazdéennes. 

Quoi qu'il en soit, nous avons ici déjà l'apocalypse tout entière 
•esquissée à grands traits. Cette révélation, placée à l'entrée du livre, 
est comme le sommaire de toutes celles qui suivront; mais elle n'est 
encore qu'un accessoire dans le récit; ce qui est mis en évidence, ce 
qui frappe surtout Nabuchodonosor, c'est moins le contenu du songe 
que la pénétration surnaturelle de Daniel. Aussi proclame-t-il que le 
Dieu des Juifs est le Dieu des dieux, le Roi des rois, le révélateur des 
secrets. Mais ce n'est pas encore assez, il faut qu'il apprenne de quelle 
protection merveilleuse ce Dieu couvre les croyants, et comment il châtie 
<îeux qui le méconnaissent; il faut qu'il voie les trois compagnons de 
Daniel se promener dans la fournaise ardente, et que lui-même soit 
changé en hôte et broute l'herbe de la terre, jusqu'à ce que, levant les 
yeux vers le ciel, il rende hommage au Tout-Puissant. 11 faut ensuite 
que Belsatxar 1 , le successeur de Nabuchodonosor, et puis enfin que 

V Le nom de Bel>atzar ne figure nulle part ailleurs parmi les successeurs de Nabooto- 
donosor. Celui qui s'en rapproche le plus, c'est Belsarasar, mentionné dans une inscription 
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Darius le Mède fassent à leur toor les mêmes expériences. Daniel 
déchiffre les caractères énigmatiques qu'une main mystérieuse inscrit 
sur le mur pendant l'orgie de Beisatzar; il est préservé par les anges 
dans la fosse des lions, où l'a fait jeter Darius. Gomme Nabuchodono- 
sor, le roi mède reconnaît alovs, et ordonne à ses peuples de recon- 
naître et d'adorer dans le Dieu de Daniel le Dieu vivant et éternel. C'est 
seulement après ces preuves multipliées que commence la véritable 
apocalypse. Elle se compose d'une série de visions , dont la première 
est une variante de la statue aux pieds d'argile, avec des traits nou- 
veaux. 

Quatre bêtes sortent de la mer, un lion avec des ailes d'aigle, un 
ours avec trois côtes entre les dents, un léopard avec quatre ailes et 
quatre tètes, et enfin une quatrième tout à fait différente des autres, 
bien plus forte et plus terrible; elle a des dents de fer et dix. covnes:, 
entre lesquelles surgit tout à coup une autre petite corne; trois des dix 
premières sont arrachées pour faire place à celle-ci, et elle a des yeux 
d'homme et une bouche qui blasphème. Mais alors des trônes sont 
roulés dans le champ de la vision : « L'Ancien des jours s'assit; son 
» vêtement était blanc comme la neige et les cheveux de sa tète comme 
» de la laine nette, son trône était comme des flammes de feu, # les 
» roues comme du feu ardent. Un fleuve de feu sortait, et se répandait 
» devant lui; mille milliers le servaient, et des myriades de myriades 
» se tenaient devant lui; le jugement se tint, et les livres furent 
» ouverts. » La quatrième bête est exterminée à cause des blasphèmes 
de sa petite corne ; les autres bêtes s'évanouissent également, et alors 
« quelqu'un comme un fils d'homme » est porté sur les nues du ciel 
devant l'Ancien des jours. C'est à ce fils d'homme qu'est donné l'em- 
pire du monde; sa domination sera éternelle et son royaume indes- 
tructible. 

On devine que les quatre bêtes sont les quatre monarchies païennes 
dont il a déjà été question. L'empire babylonien, figuré dans la statue 
par le métal le plus noble, l'est ici par le plus noble et le plus fort des 
animaux sauvages, ce qui paraît en contradiction avec la haine des 
Juifs contre Babylone; mais la logique apocalyptique, qui a en vue la 

du temps, non comme roi, mais comme prince. La légende suivie par notre auteur est ici 
fart inexacte. Darius le Mède, a qui elle attribue la prise de Bab>lone. est inconnu des 
historiens. C'est, comme tout le monde le sait, Cyrus qui a mis fin à l'empire bat» Ionien. 
L'auteur confond évideanment le» deux sièges de Babylone , dont le second , motivé par 
une révolte des Babylonien*, lut fait par Dam*, fils d'Hystaape, environ trente ans après 
le premier. 
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ruine et la destruction du paganisme, veut y arriver par une pente 
naturelle, en représentant la succession des quatre empires comme 
une dégradation continue de la force hostile à Dieu. L'empire des 
Mèdes, d'argent dans la première vision, est symbolisé dans la deuxième 
par un un ours vorace, mais qui ne vivra pas longtemps, car déjà c il 
» se tient sur le côté ». La monarchie des Perses est sans doute plus 
forte; les quatre ailes signifient qu'elle s'étend aux quatre points car- 
dinaux 1 ; mais elle n'est plus que d'airain. L'empirfc hellénique est de 
fer; la dégradation des métaux a atteint son dernier degré, et la qua- 
trième bête est en même temps la plus abominable de toutes, parce 
qu'elle représente l'oppression présente, le joug détesté qui a succédé 
à la domination plus sympathique des Perses. C'est à la Syrie que la 
Palestine est échue, et les dix cornes de la bête correspondent juste- 
ment aux dix souverains qui se sont succédé en Syrie, depuis Alexandre 
le Grand jusqu'à Antiochus Epiphanes, savoir : Alexandre, Séleucus 
Nicator, Antiochus Soter, Antiochus II, Séleucus II, Séleucus III, 
Antiochus le Grand, Séleucus IV, l'usurpateur Héliodore et Déinétrius 
Soter 2 . La petite corne qui surgit inopinément, et qui blasphème, est 
Antiochus Epiphanes, le cruel persécuteur des Juifs, le profanateur des 
temples, qui va rester le point de mire de notre auteur jusqu'à la fin 
du livre. Trois cornes sont arrachées pour lui faire place; et, en effet, 
Antiochus ne monte sur le trône qu'en renversant l'usurpateur Hélio- 
dore, et au préjudice de son propre neveu, Démétrius Soter, qui était 
l'héritier légitime; quant à la troisième corne, elle est Séleucus IV, 
empoisonné par Héliodore, mais qui paraît ici la victime d' Antiochus , 
chargé de tous les crimes. La conclusion messianique de la vision n'a 
pas besoin de commentaires. 

Une troisième vision tourne dans le même cercle; mais, tout en se 
répétant, l'apocalypse se resserre, se précise, et se hâte vers le dénoû- 
ment. Les deux premiers empires ont définitivement disparu; la Perse 
et la Grèce, désignées ici par leurs noms, restent seules en scène. Le 
bélier persique, qui défiait le monde, est renversé par le bouc macé- 
donien, mais la figure du vainqueur subit aussitôt une modification 
importante. La grande corne implantée à son front tombe, et est rem- 
placée par quatre cornes plus petites, lesquelles se dressent vers les 

1 Les quatre têtes signifient probablement les quatre rois de Perse que la Bible parait 
seuls connaître. 

3 Quelques critiques omettent Alexandre le Grand, et comprennent dans la liste 
Ptolémée VI d'Égypte, pour lequel sa mère Cléopatre revendiqua le trône de Syrie. La 
variante n'a pas d'importance. 
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quatre points cardinaux. Ce sont les royaumes de Macédoine, d'Asie, 
de Syrie et d'Égypte, principales divisions de l'empire d'Alexandre. 
Dans Tune d'elles surgit un roi, le même Antiochus, qui foule aux 
pieds la loi divine, et interdit le sacrifice dans le temple. Il sera brisé 
« sans main », c'est-à-dire sans le concours des hommes. Des anges se 
demandent combien de temps durera la profanation du sanctuaire; la 
réponse donnée est qu'elle durera deux mille trois cents soirs et ma- 
tins, c'est-à-dire onze cent cinquante jours, ou bien, en calculant 
d'après l'année lunaire hébraïque, un peu moins de trois ans et demi. 
Cette question des anges marque une transition importante dans l'apo- 
calypse, lis tableaux symboliques ont fait connaître à Daniel la marche 
de l'histoire, mais ils ne lui ont fourni aucune date ; il connaît les faits, 
mais il ne connaît pas les époques, et il veut maintenant savoir quand 
tombera la dernière monarchie païenne. En même temps que l'apoca- 
lypse aborde ce nouveau mystère, le mode de révélation change : les 
visions cessent, Daniel entre en communication directe avec l'ange 
Gabriel, et nous allons avoir le premier exemple de l'exégèse apocalyp- 
tique. Jérémie avait prophétisé que la captivité durerait soixante-dix 
ans. Cette prophétie s'était-elle littéralement accomplie, et, sinon, quel 
sens mystérieux pouvait-elle cacher 4 ? Notre livre rejette le sens littéral , 
car Daniel apprend que les soixante-dix années signifient soixante et 
dix semaines d'années, à partir « de la sortie de la parole portant que 
» Jérusalem doit être rebâtie », c'est-à-dire depuis la prophétie de 
Jérémie, savoir : sept semaines jusqu'à un « oint », et en soixante- 
deux semaines les rues et les fossés seront reconstruits; t mais en des 
temps durs ». Au bout de soixante-deux semaines, un t oint » sera 
massacré, et la soixante -troisième semaine sera celle des douleurs 
et des catastrophes. Si maintenant on place, avec M. Hilgenfeld, 
la prophétie de Jérémie en 606 2 , on arrive au règne d' Antiochus 
Épiphanes, en comptant quatre cent trente-quatre ans, c'est-à-dire 
soixante-deux semaines d'années; la soixante-troisième est celle des 
persécutions et de la fin. Mais que deviennent les sept premières? 

1 Jérusalem a été prise deux fois par Nabuchodonosor, en 597 et en 586 ; mais comme le 
retour des Juifs a eu lieu en 538, la première date même ne donne que 59 ans. Pour 
trouver une date à peu près correspondante aux 70 ans, il faudrait remonter à l'an- 
née 605,. où le roi Iojaqim devint tributaire de Babylone; on aurait alors 67 ans. 
Esdras tient la prophétie pour accomplie sans motiver son opinion ; mais on voit par le 
livre même de Daniel que ce n'était pas l'opinion commune chez les Juifs. 

2 M. Bunsen la place en 604 ; elle se date elle-même de la première année de Nabucho- 
donosor, et c'est en effet en 604 que le canon de Ptolémée met l'avènement de ce prince. 
Pour notre calcul, la différence est peu importante. 
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Elles sont comprises dans les soixante -trois, et n'en sont distin- 
guées, c'est-à-dire réellement comptées deux fois, que pour par- 
faire le nombre soixante -dix, auquel il fallait absolument arriver, 
parce que Jérémie ne pouTait pas s'être trompé. Il y a sept semaines 
depuis la prophétie jusqu'à l' avènement d'un a oint », lequel est pro- 
bablement Gyrus, et entre la même prophétie et la mil d'un autre 
c oint », il y a soixante-deux semaines. Ce deuxième « oint » est le grand 
prêtre Ornas 111, tué en 171 , par un gouverneur syrien. Dans l'inter- 
valle se place la reconstruction du temple, qui a lieu « pendant des 
temps durs », qui fut en effet assez longtemps entravée, et n'ouvrit pas 
cette ère de gloire et de prospérité que les Juifs attendaient Telle est 
l'explication fort simple d'une énigme qui a donné lieu à d'innom- 
brables hypothèses. 

Après cette interprétation mystérieuse de la prédiction de Jérémie, 
l'apocalypse change de nouveau ses moyens. Non-seulement elle devient 
tout à fait précise et détaillée, mais, au lieu de symboliser l'histoire 
ou de calculer l'avenir, elle nous introduit dans l'action même, dans 
cette action céleste qui a lieu entre les anges, et où se décident véri- 
tablement les destinées terrestres. Après avoir jeûné pendant trois 
semaines, Daniel voit sur les bords du Tibre un homme merveilleux, 
vêtu de lin, comme les prêtres, et avec une ceinture d'or, comme les 
princes. M. Hilgenfeld trouve ici, peut-être avec raison, une nouvelle 
apparition du Messie. 11 est certain du moins que la fonction est celle 
même du sauveur d'Israël. Celui que voit Daniel vient, avec l'assistance 
de Michel, ange de la Judée, de combattre l'ange de la Perse, et déjà 
il s'apprête au combat contre l'ange de la Grèce. Daniel reçoit de lui 
une révélation qui, partant de la division de l'empire d'Alexandre, 
suit l'histoire avec une telle précision, que les noms propres et les 
dates viennent pour ainsi dire d'eux-mêmes s'ajouter au texte. Négli- 
geant les autres royaumes grecs, elle s'attache particulièrement aux 
rois du Nord, c'est-à-dire de Syrie, et à ceux du Sud, c'est-à-dire 
d'Égypte. Ces souverains contractent une alliance; la fille du roi 
d'Egypte, Bérénice, épouse le roi de Syrie, Antiochus II; mais, en 
dépit de cette union, la paix n'est pas durable. Un parent de Bérénice, 
Ptolémée LU, fait pendant quelques années une guerre heureuse au 
roi du nord; mais la fortune repasse du côté de la Syrie sous Antio- 
chus III le Grand ; celui-ci fait la paix , et donne sa fille Cléopâtre à 
Ptolémée V; « puis il tourne sa face vers les îles, et en prend plu- 
» sieurs ». C'est la guerre contre les Romains. Antiochus est humilié 
« par un capitaine », c'est-à-dire par Scipion l'Asiatique. Son sucoes- 
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saur, Séleucu6, envoie un exacteur à Jérusalem, Héliodore. Mais au 
bout d'un peu de temps, il périt sans guerre, c'est-à-dire, comme on 
l'a vu, par le poison. Alors paraît un réprouvé, auquel le royaume 
n'était pas destiné , et c'est de nouveau Àniiochus Épiptaanes. Il com- 
mence par faire la guerre à l'Ëgypte, et son neveu Ptolémée Philo- 
métor tombe en son pouvoir. 11 le traite en vainqueur généreux, et 
l'admet à sa table; notre livre ne l'ignore pas : c Ils parleront à 
» une même table avec tromperie, oe qui ne tournera point à bien. » 
La guerre recommence en effet, non pas avec Philométor, il est 
vrai, mais avec son frère, Ptolémée Physcon, qui a été mis à sa 
place. Antiocbus menace de nouveau l'Égypte, mais il est obligé de 
reculer devant les vaisseau* de Kittim, ou plutôt devant la flotte de 
Popilius Lenas. Alors, en 168 avant Jésus-Ghrist, il tourne toute sa 
rage contre Jérusalem ; alors commence la persécution des fidèles et 
l'encouragement des apostats; le temple est profané, le vrai sacrifice 
est remplacé « par l'abomination de la désolation », c'est-à-dire par 
des autels païens, ce qui a lieu en effet en décembre 166. Les Juifs 
fidèles résistent sous Mathathias, père des Maccabées. Quant au roi, son 
impiété dépasse toutes les bornes; non-seulement il blasphème le Dieu 
des dieux, mais il n'honore plus même les dieux des ses pères; il ne 
connaît plus que le dieu des forteresses, Jupiter Gapitolin et le Mars 
romain. Beaucoup de fidèles seront exterminés, et la persécution 
d'Antiochus est en effet une des plus sanglantes dont l'histoire fasse 
mention. Mais au moment de la plus grande détresse se lèvera Michel, 
le céleste champion d'Israël , pour sauver tous ceux parmi le peuple 
t qui sont inscrits au livre de vie », et non-seulement ceux qui vivront 
au moment de la fin, mais ceux qui sont décédés : les Juifs morts 
ressusciteront par conséquent, les uns pour la récompense, les autres 
pour le châtiment. Quant à Daniel, il doit consigner les révélations qu'il 
a obtenues, et sceller son livre, pour qu'il soit inconnu « jusqu'au jour 
» de la fin ». Alors il sera publié; les méchants ne le comprendront 
pas, mais les intelligents le comprendront. 

Avant de se séparer du mystérieux révélateur, Daniel demande une 
dernière fois quelle sera « la fin de ces choses ». Il lui est répondu que 
l'abomination de la désolation durera douze cent quatre-vingt-dix jours, 
t Heureux celui qui atteindra et parviendra jusqu'à treize cent trente- 
cinq jours. » L'apocalypse semble donc fixer un intervalle de quarante 
cinq jours entre la cessation des épreuves et le dénoûment suprême. 
Le règne de l'abomination est toujours d'environ trois ans et demi, 
mais il dépasse ici un peu cette limite, que plus haut il n'atteignait 
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pas. On a conclu de ces variantes que tous les chapitres ne sont pas du 
même temps; que les premiers ont été rédigés du vivant, et les der- 
niers immédiatement après la mort d'Antiochus Épiphanes. Cette con- 
troverse n'entre point dans notre sujet. Pour l'étude que nous nous 
sommes proposée, il nous suffit de savoir que le livre de Daniel est du 
temps des Maccabées, et que l'ennemi des Juifs est Antiochus. Nous ne 
voulons que suivre la marche des idées apocalyptiques. Une date géné- 
rale suffisamment précise est tout ce qu'il nous faut, la chronologie 
minutieuse des chapitres est une recherche de pure curiosité érudite. 
Nous nous bornerons à dire que rien n'empêche d'admettre une rédac- 
tion postérieure à la mort d'Antiochus , car, d'une part , cette mort n'a 
pas mis fin aux tribulations des Juifs, la guerre avec les Syriens a 
continué, et dès lprs la question subsistait de savoir « quelle serait la 
fin de ces choses », et d'autre part, la manière dont cette mort est 
mentionnée semble impliquer une connaissance exacte du fait. Il est 
dit que le roi de Syrie ne mourra pas de, la main des hommes, et en effet 
Antiochus a succombé aux suites d'une chute, et à des souffrances qui 
furent considérées comme un châtiment divin. Mais les conjectures ne 
sauraient dépasser l'année même de la mort du roi, car l'abomination 
ne dure que trois ans et demi, et comme elle a commencé en 168, elle 
doit forcément finir en 164. C'est tout ce qu'il y a lieu de dire sur ce 
point. Nous nous écarterions encore plus de notre sujet en nous arrê- 
tant aux innombrables hypothèses entassées à propos d'un livre qui 
s'explique de lui-même, dès qu'on ne le détache pas de son milieu 
historique. On comprend aisément que , si on cherche dans l'avenir, et 
non dans le passé , le mot des énigmes de Daniel , le champ de l'hy- 
pothèse s'agrandisse en raison même de la marche du temps. Les com- 
mentateurs modernes qui se placent à ce point de vue sont donc plus 
embarrassés que leurs prédécesseurs d'il y a mille ou quinze cents ans, 
car ils ont à faire entrer un bien plus grand nombre de faits dans le 
cadre de l'histoire universelle, tel qu'il a été tracé par Daniel. Plus 
l'histoire se développe, plus leur interprétation devient arbitraire. S'il 
faut les en croire , la quatrième monarchie dure encore , puisque nous 
ne sommes pas arrivés à la fin des temps. Mais où la trouver? Rien de 
plus simple : c'est l'empire romain, renversé, il est vrai, par les bar- 
bares, mais qui a passé à ces mêmes barbares. L'empire d'Allemagne ne 
s'appelait -il pas le saint empire romain? Mais il n'y a plus d'empire 
d'Allemagne depuis 1806. Oui, mais l'empire romain a immédiatement 
passé en France; les drapeaux français portent un aigle, donc l'empire 
français est l'empire romain, et partant, la quatrième des monarchies 
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païennes vues par Daniel 1 . Voilà où peut, où doit forcément arriver 
l'interprétation dogmatique et préconçue ; elle est condamnée à cher- 
cher dans Daniel toute l'histoire du passé et de l'avenir, jusqu'à la fin 
du monde. L'interprétation historique a des vues moins vastes et une 
moins grande ambition; elle n'embrasse pas les siècles dans ses rêves, 
et surtout elle ne torture , elle ne distend pas les documents du passé 
pour les accommoder à ses besoins. Prenant les livres pour ce qu'ils 
sont, elle ne cherche dans Daniel, aucune lumière sur l'avenir. Mais 
elle n'étudie pas moins cet écrit avec intérêt, comme tout ce qui peut 
caractériser un peuple ou une époque, et rendre témoignage de la vie 
de l'esprit dans le passé, et elle s'y attache avec d'autant plus de soin, 
qu'elle y voit le type d'un genre et le point de départ d'un courant 
particulier et considérable qui, formé et entretenu d'illusions, n'en a 
pas moins été très-fort, et a puissamment contribué à la rénovation 
du monde. Nous en verrons le développement dans les autres apoca- 
lypses. 

1 Auberlen , Le prophète Daniel et V Apocalypse de saint Jean, B&le, 1854. 

A. Nefftzer. 
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I- 

LË LUXE DES PERLES DANS L ANTWJÏTÉ ET DANS LES TEMPS MODERNES. 

Le goût et l'usage des perles paraissent, chez les anciens peuples, 
antérieurs à l'histoire. C'est à Krischna que la légende indienne attri- 
bue la découverte de ce joyau de la mer; il le tira de l'Océan et l'apporta 
dans l'Inde pour en orner sa fille Pandaïa. Dans le Ramayana, les élé- 
phants mêmes sont couverts de perles. Quand Tavernier visita l'Inde, 
au milieu du dix-septième siècle, riches et pauvres portaient des 
boucles d'oreilles formées d'une perle entre deux pierres de cou- 
leur. Le ciel du trône d'Aurangzeb était tout recouvert de diamants 
et de perles, et bordé d'une frange de perles; il était surmonté d'un 
paon , dont la queue déployée formait un immense éventail de saphirs , 
de rubis et d'émeraudes. Le corps de l'oiseau était d'or, et couvert de 
joyaux; à la poitrine était fixé un rubis, d'où pendait une perle jaunâtre 
du poids de cinquante carats. Douze colonnes, cerclées jusqu'à la cime 
de rangées de perles de la plus belle eau, supportaient le ciel; deux 
parasols de velours rouge, brodés et frangés de perles, étaient placés 
aux deux côtés du trône, et les manches, longs de près de deux mètres, 
étaient formés de diamants, de rubis et de perles. Encore de nos jours, 
un collier de perles, comme en portait Tipou-Sahib, quand il périt dans 
sa capitale, et comme en portent les schahs de Perse, passe pour. un 
ornement presque indispensable de la dignité royale en Orient. 

En Chine on voit les perles employées , dès vingt-deux siècles avant 
Jésus-Christ, à l'acquittement des tributs et des impôts. Le plus ancien 

1 Extrait des Mémoires de la société d'histoire naturelle de Hambourg. 



Digitized by Google 



LES PEKLKS. 



dictionnaire chinois, YUrlja, composé mille ans avant notre ère, les 
fait venir de la partie occidentale de l'empire, et dit qu'elles servent à 
la parure, et d'amulettes contre le feu. On prétend toutefois que c'étaient 
des perles d'eau douce, et que les perles marines ne pénétrèrent dans 
la Chine par l'Inde que vers le milieu du deuxième siècle de notre ère. 
Aujourd'hui , tous les mandarins portent des perles à leur bonnet, mais 
celles des riches seulement sont vraies; les autres sort, ou imitées, ou 
des demi-perles produites dans des coquillages d'eau douce. La Bible 
paraît connaître les perles depuis la plus haute antiquité. Les Égyptiens 
les estimaient très-haut. On connaît l'anecdote de Cléopâtre. Cette 
princesse avait hérité d'un roi d'Orient les deux plus grosses perles 
qu'on eût pêchées de mémoire d'homme; elle les portait en pen- 
dants d'oreilles. Pour lutter de prodigalité avec Marc- Antoine, un 
jour qu'il lui donnait une fôte magnifique, elle en prit une, la fit 
dissoudre dans du vinaigre, et l'avala. Elle allait en (aire autant de 
l'autre , quand Lucius Plancus, juge du pari entre la reine et Marc- 
Antoine, déclara qu'elle avait gagné. La deuxième perle tomba plus 
tard entre les mains d' Agrippa, général d'Auguste, qui la fit couper en 
deux pour en orner les oreilles de la Vénus du Panthéon. Voilà l'his- 
toire, contre laquelle la science ne peut s'inscrire en faux absolument, 
car les perles périssent dans le vinaigre. Toutefois elles ne s'y dissolvent 
pas entièrement, comme on le verra plus loin, et pour y abandonner 
leur carbonate de chaux, il leur faut plus de temps que n'en peut 
réclamer le dessert d'un banquet, même prolongé. 

Chez les Grecs, c'est Théophraste, disciple d'Aristote, qui mentionne 
les perles pour la première fois. H les fait venir de l'Inde et de la mer 
Erythrée. Les Mèdes et les Perses les connaissaient dès le temps de 
Gyrus. Dans les derniers temps de la république, elles devinrent à 
Home l'objet d'un luxe extravagant. Jules César en donna une à Servi- 
lie, aaère de Brutus, qui lui avait coûté 1,200,000 francs. Plus tard, 
une parure célèbre fut celle de l'impératrice Lollia Paulina, femme de 
Galigula; elle était composée de perles et de pierres vertes, émeraudes 
et autres, et estimée à plus de douze millions. Les dames romaines por- 
taient trois colliers : le monde, le dUimtm et le trilinum. Le premier, 
composé de perles seules, entourait le cou; le second et le troisième, 
entremêlés de pierres vertes et bleues et de grosses perles, retombaient 
sur la poitrine. EUes avaient aussi une grosse perle pendue à l'oreille; 
mais quand les courtisanes eurent commencé de les imiter, elles adop- 
tèrent, pour s'en distinguer, des pendants de deux perles et d' éme- 
raudes. Ces pendants étaient appelés « perles de respect », à cause de 
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l'intention qui les avait fait inventer, et « crotales », à cause du petit 
bruit de castagnettes que leur faisaient produire les mouvements de la 
tête. Ce dernier mot éveille des idées moins gracieuses, depuis que Linné 
en a fait le nom des serpents à sonnettes. Les riches Romaines por- 
taient aussi aux doigts des perles longues, qu'elles attachaient aux bagues 
par de petites chaînettes ; elles en mettaient môme aux bandelettes de 
leur chaussure. L'empereur Septime Sévère voulut mettre des bornes 
à ce luxe , et lorsqu'un jour un ambassadeur lui apporta des perles 
magnifiques, il ordonnna de les vendre; mais il ne se trouva pas 
d'acheteur. Alors il en fit cadeau à Vénus, ne voulant pas que l'impé- 
ratrice portât des perles d'un tel prix que personne ne les pouvait 
acheter. 

Les perles ne sont pas indestructibles ; celles que l'antiquité admirait 
n'existent plus; une immense quantité a été enfouie dans les tombes 
de leurs possesseurs où elles se sont décomposées ; la plus faible partie 
seulement a passé des mains des Romains à celles des barbares, et 
cependant on voit l'ancien luxe reparaître dès le temps de Charlemagne. 
Les femmes portaient alors au cou et aux oreilles, non pas des colliers 
et des pendants, mais des cercles et des anneaux massifs, incrustés de 
perles et de pierres précieuses; elles mettaient des perles dans les 
tresses de leurs cheveux, et sur les bandeaux dont elles s'entouraient 
la tête; elles les employaient aussi dans leurs chapelets, et c'était là un 
luxe pieux que les lois somptuaires n'osaient pas atteindre. Les empe- 
reurs et les rois en chargeaient leurs couronnes; celle de l'empire 
d'Allemagne portait l'inscription suivante en grosses lettres toutes for- 
mées de perles : Conradus Dei gratta Romanorum imperator aug. Il s'agit 
probablement de Conrad III, le premier des Hohenstaufen , élu en 
1138. La couronne hongroise de saint Étienne, une des plus anciennes 
qui existent, n'est pas moins célèbre par ses perles et ses joyaux. Quand 
Charles le Téméraire parut, en 1473, à la diète de Trêves, il portait un 
habit d'or tout couvert de perles, qu'on estimait à 200,000 florins d'or. 
Pour le baptême de Louis XIII, Marie de Médicis avait fait coudre à sa 
robe trois mille diamants et deux mille perles. En 1635, l'électeur 
Maximilien de Bavière envoyait à sa fiancée, la fille de l'empereur Fer- 
dinand II, un collier de trois cents perles estimées chacune 1 ,000 florins. 
Le luxe des princes se manifestait parfois d'une manière bizarre : c'est 
ainsi que Philippe II, le sombre tyran espagnol, donnait à sa femme, 
Élisabeth de France, une salade où les feuilles étaient figurées par de 
grosses éineraudes, le vinaigre par des rubis, l'huile par des topazes 
et le sel par des perles. Une pareille salade eût peut-être fait gagner à 



Digitized by Google 



LES PERLES. 



145 



Marc Antoine son pari contre Cléopâtre. Christian IV, roi de Danemark , 
qui créa une compagnie des Indes pour le commerce des perles, avait 
dans son trésor, au château de Rosenbourg, à Copenhague, cinq cou- 
ronnes parsemées de perles, quarante-cinq broches ou médaillons ornés 
de perles , et quinze colliers. Le monde moderne dépassait le monde 
ancien, et certes, la mer des Indes, le golfe Persique et la mer Rouge 
n'eussent pas suffi à toute cette consommation; mais de nouveaux lieux 
de production avaient été découverts. 

Depuis un temps immémorial, des populations primitives péchaient 
dans l'ouest, sur des rives inconnues, et amassaient ce trésor de la 
mer, si recherché par les rois, les grands et les riches du vieux conti- 
nent. La découverte de l'Amérique fit tomber entre les mains des 
Espagnols des moissons séculaires de perles. Le 7 août 1498, Christophe 
Colomb touchait à la côte du golfe de Paria; il y trouva des Indiens 
qui portaient des bracelets de perles, et qui lui montrèrent le coquil- 
lage d'où ils le tiraient. Son équipage put échanger contre des sonnettes 
et de la menue quincaillerie tous les colliers qu'il voulut. Colomb lui- 
môme se fit donner de très-belles perles pour en faire présent à Isabelle 
et à Ferdinand. Il se flatta d'avoir découvert, dans le golfe de Paria, 
l'unique ou du moins la principale patrie des perles, car il ne faut pas 
oublier qu'il se croyait aux Indes, et il avait lu dans Pline que le pré- 
cieux calcaire était produit par des gouttes de rosée tombant dans les 
coquillages. Or, à Paria les racines de toutes les plantes et de toutes les 
herbes du littoral étaient couvertes de coquilles, et la rosée ne pouvait 
manquer de les féconder. Cependant les Indiens eux-mêmes avaient 
averti Colomb que le précieux coquillage ne se trouvait qu'au nord de 
Paria, et ce fut le 15 août seulement que les Espagnols découvrirent un 
véritable lieu de production, les îles Margarita et Cubugua. Là, les 
matelots n'eurent qu'à casser un pot de faïence et à en distribuer les 
tessons aux femmes des sauvages, qui s'empressèrent de donner leurs 
colliers en échange. Les sonnettes eurent également un grand succès. 
On cassa les pots et les assiettes, et on distribua toutes les sonnettes de 
l'équipage. Mais les peuples plus civilisés de l'Amérique connaissaient 
très-bien le prix des perles. Au Pérou, on les estimait si haut que les 
plus anciennes lois n'en permettaient le luxe qu'aux personnes du sang 
royal. Plus tard Manco-Capac interdit le métier de plongeur, parce qu'il 
était dangereux, et rapportait peu à l'État. Après la conquête, les 
perles abondèrent tellement que les nègres eux-mêmes s'en parèrent. 
Au Mexique les richesses étaient encore plus grandes : le temple où le 
roi Montezuma allait prier la nuit était tout couvert à l'intérieur de 
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plaques d'or et d'argent, sur lesquelles ruisselaient des perles et des 
pierres précieuses. Dans les rues et sur les places de Mexico se dressaient 
plus de mille idoles colossales, chargées de perles et de pierreries. Mais 
eefut un épisode de la conquête de la Floride qui amena la découverte 
la plus éblouissante, celle du temple de Talomeco, qu'on pouvait dire 
Mti tout entier en perles. C'était un édifice long de cent pieds et large 
de quarante , que surmontait un toit aigu formé de Battes superposées 
et artistement tressées. Du sommet pendaient jusqu'à terre des rangées 
de coquillages nacrés, dont les vides étaient comblés par des guirlandes 
de perles. Des guirlandes semblables pendaient du toit à l'intérieur. 
Le mur intérieur était garni de statues de bois d'hommes araiés ; les 
armes étaient couvertes de perles; dans les intervalles des statues, de6 
boucliers également chargés de perles. Enfin, au milieu du temple, 
trois rangées de vases tout remplis de perles s'étageaient en pyramide. 
Un arsenal d'armes incrustées de perles remplissait huit pièces dispo- 
sées autour du temple. D'où venaient ces richesses supérieures aux 
rêves des Mille et une nuits? Dans ce pays, les perles étaient exclusi- 
vement réservées aux morts. Nul homme vivant n'en portait, et ce 
temple renfermait la sépulture des chefs de la contrée. Toutes les 
perles qui étaient arrivées aux mains des indigènes s'y étaient donc 
accumulées depuis un temps incalculable. 

On comprend maintenant le débordement de perles qui inonda l'Eu- 
rope après la découverte de l'Amérique, mais leur abondance même 
les fit déchoir au bout d'un certain temps. Aujourd'hui les diamants 
ont décidément pris le pas sur elles, bien que l'étiquette des cours leur 
donne sur eux l'avantage de pouvoir être portées en demi-deuil. Néan- 
moins elles se produisirent dans une occasion récente, au couronne- 
ment de l'empereur Alexandre II, avec un éclat que les journaux de 
l'Europe entière ont constaté. Tout le monde se rappelle le fameux 
costume du prince Esterhazy, ambassadeur d'Autriche, brodé et poudré 
de perles du haut jusqu'en bas. 

Voici, pour compléter cet aperçu historique, quelques-unes des prin- 
cipales perles dont on a gardé le souvenir. 

En 1 579 Diégo de Ternes apporta à la cour de Philippe II une perle 
de Panama, qui avait la forme d'une poire et la grosseur d'un œuf de 
pigeon. On l'avait estimée à 14,400 ducats, mais quand Jacques de 
Treco, joaillier de la cour, l'aperçut, il s'écria : « 30,000, 50,000, 
100,000 ducats. » Elle fut appelée l'incomparable, et on fit le voyage 
de Séville pour la voir. Le nègre qui l'avait pêchée obtint la liberté et 
son maître une dignité. 
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De toutes les perles que Tavernier eût <vue6 en Europe et en Orient , la 
plus grande appartenait au schah de Perse et venait de la côte d'Arabie. 
Bile avait la forme d'une poire. Elle avait coûté environ 500,000 francs. 
Chez l'imam de Mascate, te même voyageur vit une perle parfaitement 
8phérique, du poids 4e 40 carats. Elle avak le plus beau «blanc, et un 
éclat si vif qu'elle en était comme transparente. 

L'empereur Rodolphe H portait à sa couronne une perle en forme 
de poire du poids de 30 carats. 

La compagnie des Indes -Orientales possède dans son trésor, à Lon- 
dres, un collier de plusieurs pieds de long, dont chaque perle est 
estimée 50,000 franc*. 

À l'exposition de Londres, il y avait une perle gigantesque du poids 
de 450 carats; la longueur de l'axe était de deux pouces anglais, *tit 
la circonférence *de quatre pouces et demi, mais, d'après la gravure 
qu'on en a donnée , telle est un peu bosselée. 

IL 

PÈCHE ET COMMERCE. 

Les plus anciens marchands de perles furent les Phéniciens, qui, à 
travers les déserts de l'Arabie, avaient trouvé le chemin de Gherna, 
riche place de commerce sur le golfe Perstque. Les Grecs en recevaient 
probablement, même avant l'expédition d'Alexandre, avec d'autres 
marchandises indiennes, par la voie de Bactres, l'Oxus, la mer Cas- 
pienne et Phasis. Rome apprit à les connaître pendant la guerre de 
Jugurtha. Elles lui arrivèrent d'abord avec les dépouilles des nations; 
elle les reçut ensuite par le commerce, quand l'Egypte fût devenue pro- 
vince romaine. Du temps de Pline, on les péchait aussi bien dans le 
golfe Persique qu'à l'île de Taprobane (Geylan), d'où elles arrivaient à 
Rome par Alexandrie. Mais on se faisait encore une idée fort singulière 
de la pèche. Pline et Élien pensent que les coquillages nagent par 
troupeaux dans la mer, et qu'ils ont un roi , comme les abeilles. C'est 
ce roi qu'il s'agit de prendre, après quoi le troupeau entre de lui- 
môme dans le filet. 

La pèche ne paraît jamais avoir été interrompue à Ceylan. Le célèbre 
voyageur mahométan Ibn-Batouta la trouva en 1324 en pleine exploi- 
tation, mais le commerce subit des vicissitudes diverses. Après la 
chute de l'empire d'Occident, ce fut Constantinople qui devint le grand 
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entrepôt des produits de l'Orient, et le resta jusque vers la fin des 
croisades, quoique, dès le commencement du ix e siècle, des négociants 
italiens eussent rouvert des relations avec l'Inde par la Syrie et par 
FÉgypte. Quand les Vénitiens furent chassés de Constantinople, en 
1261, ils nouèrent des rapports avec Tauris, où les empereurs mongols 
tenaient leur cour brillante au xnr et au xiv* siècle. Les marchandises 
orientales y arrivaient de Bagdad par la Perse ; les Vénitiens envoyaient 
leurs achats par la vieille Arménie, à Ajazzo, où des navires de Venise 
et de Gênes les chargeaient pour l'Europe. C'était un long détour, mais 
le saint-siége avait défendu à la chrétienté de trafiquer avec l'Égypte, 
soumise aux infidèles. En 1345 seulement, le sénat de Venise acheta à 
haut prix des dispenses du pape Clément VI, et envoya un plénipoten- 
tiaire en Égypte, à l'effet de rétablir l'ancien transit par l'isthme de 
Suez. A partir de ce moment jusqu'à Vasco de Gama, Venise fut le 
marché des produits orientaux; elle fut détrônée par Lisbonne, après la 
découverte de la route du cap de Bonne-Espérance. 

Ce fut en 1506 que les Portugais parurent à Ceylan. Sous leur exploi- 
tation, la saison de la pèche réunissait cinquante à soixante mille 
hommes, plongeurs, marins, négociants et marchands de toute espèce. 
Les perles appartenaient aux indigènes qui les péchaient , mais les Por- 
tugais les leur achetaient à très-bas prix. Goa fut alors le premier mar- 
ché de perles de l'Orient; les produits de Ceylan s'y réunissaient à ceux 
du golfe Persique. Le règne des Portugais dura environ un siècle; ce 
furent les Hollandais qui leur succédèrent en 1612. Ils péchaient tous 
les trois ans; mais l'exploitation fut interrompue en 1768, par suite 
d'une mésintelligence avec des princes indiens du Dekkan, de sorte que 
lorsque les Anglais prirent possession de l'île, en 1796, ils trouvèrent 
les bancs très-riches par suite de ce chômage de vingt-huit ans. Beau- 
coup de coquillages étaient morts, car l'huître perlière de Ceylan paraît 
ne vivre que six à sept ans. Les pêches de 1796, 1797 et 1798, donnèrent 
beaucoup de grosses perles, parce qu'il y avait un immense nombre de 
coquillages arrivés à leur plein développement. Les années suivantes 
furent encore très-bonnes , et la pêche donna des résultats satisfaisants 
tant que les Anglais observèrent la règle fort sage de ne laisser visiter 
un banc que tous les sept ans. Aujourd'hui elle est bien moins produc- 
tive , parce que tous les bancs ont été dévastés par un des derniers gou- 
verneurs. On pêche en mars et en avril : c'est la saison où la mer est 
la plus tranquille. C'est le gouvernement qui marque les bancs, d'après 
des explorations faites en novembre. 

La pêche attire toujours un grand concours de toutes les parties de 
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l'Inde. Le rivage, brûlé par le soleil et désert tout le reste de l'année, 
se couvre en un clin d'œil de huttes de bambous, couvertes de feuilles 
de palmier, de paille de riz, parfois d'étoffes de coton. C'est le pauvre 
peuple qui est en grande majorité; aussi ne voit-on aux étalages des 
marchands que vêtements grossiers et marmites en terre pour faire 
bouillir le riz. Il se trouve aussi des aventuriers, des jongleurs, des 
bayadères, et même des filous. Quelques riches indigènes se produi- 
sent en superbes litières, avec de magnifiques parasols, et des vête- 
ments de velours brodé d'or. En 1833, la dernière année passable, 
douze cent cinquante plongeurs étaient occupés sur cent vingt -cinq 
barques; onze cent dix étaient venus de la côte indienne, et cent cin- 
quante seulement appartenaient à Ceylan. 

Un coup de canon donne à minuit le signal des préparatifs; les bar- 
ques se détachent de la rive, et vont se ranger tout près de la chaloupe 
du gouvernement, qui est postée là depuis plusieurs jours et qui est 
comme le quartier général de la pêche. Un nouveau signal retentit 
entre six et sept heures du matin ; les barques se rendent aux places 
marquées d'avance; on prépare l'appareil nécessaire au plongeur, et 
on l'attache au flanc extérieur des barques. D'un côté pendent trois, et 
de l'autre deux pierres, en forme de pain de sucre; elles pèsent de huit 
à treize kilogrammes, selon le poids du plongeur, dont elles doivent 
faciliter la descente. Le câble qui les retient passe par leur pointe, au- 
dessus de laquelle il forme un nœud coulant qui doit recevoir le pied 
du plongeur. Celui-ci est complètement nu, sauf une large ceinture de 
coton, dans laquelle il place parfois un poids supplémentaire. Il met 
son pied droit dans le nœud, serre du gauche son filet, et la descente 
s'opère. Arrivé au fond, il se dégage de la pierre, s'accroupit, et jette 
rapidement dans son filet ce que sa main peut saisir. Quand le filet est 
plein, il agite le câble pour donner le signal de l'ascension. Cinq plon- 
geurs descendent de cette manière, toujours à la fois, de la même 
barque, car ils sont deux par chaque pierre, dont l'un se repose pen- 
dant que l'autre est au fond. Les descentes se font avec un bruit consi- 
dérable qui met en fuite les requins, de sorte que les accidents sont 
rares. Néanmoins les plongeurs s'abouchent avec des « conjurateurs de 
requins », qui sont tenus de rester sur le rivage pendant la pêche, et de 
prier, moyennant une part du produit. Les plongeurs catholiques, der- 
niers débris de l'exploitation portugaise, ont soin, avant de descendre, 
de s'attacher au bras des maximes et sentences de la Bible. Le plon- 
geur reste habituellement sous l'eau de cinquante-trois à cinquante-sept 
secondes; il peut aller jusqu'à quatre-vingt-dix secondes, mais alors il 
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remonte fort épuisé. Chaque individu descend de quarante à cinquante 
fois pa>r jour, et remonte de mille à quatre mille coquillages. La charge 
moyenne d'une barque, à kt fin de la journée, Tarie entre vingt et 
trente mille. Avec les plongeurs, chaque barque porte dix aides, un 
pilote, un mousse, un guide, et, si la pêche a lien pour le compte dit 
gouvernement, un soldat. Le plongeur est rétribué en argent ou par 
une part dans la pêche. Aussitôt les barques rentrées, le déchargement 
commence,. on fait la part de ce qui revient aux temples, aux employés 
et aux conjurateurs de requins. Le reste est vendu en coquilles, que 
les acquéreurs ouvrent souvent tout de suite pour voir s'ils ont fait une 
bonne affaire; mais ceux qui ont acheté une grande quantité de mol- 
lusques ne les ouvrent pas : ils les laissent pourrir dans un espace fermé, 
ce qui demande deux ou trois jours, puis les lavent dans des auges avec 
de Veau de mer jusqu'à ce que toutes les perles soient réunies au fond. 
On les range ensuite, suivant leur grandeur, en neuf classes, en les fai- 
sant passer par neuf cribles, et souvent on les fore avant de les vendre. 
C est une opération dans laquelle les indigènes sont fort habiles : Us 
serrent les perles dans de petits trous pratiqués dans un bloc de bois* 
les mouillent d'eau, et les percent au moyen d'un perçoir à aiguilles, 
qu'ils font mouvoir sur un arc. 

L'huître perlière de Ceylan forme un ovale imparfait; elle est mince 
et transparente, et la face intérieure présente la plus belle couleur de 
nacre. Sa nacre, toutefois, parait peu estimée; on ne la trouve pas 
dans le commerce. Souvent la coquille est remplie de parasites. Quand 
les petits ont quitté l'œuf, ils nagent dans l'eau par masses compactes 
qu'on prendrait facilement pour du frai de poisson. Jouets du vent et 
des vagues, ils errent le long des côtes, jusqu'à ce que, devenus plus 
grands, ils tendent au fond, et se fixent, par leur bysse Vaux rochers, 
aux coraux ou à de vieux coquillages. Le nombre des coquilles enlevées 
par une seule pêche est très-considérable, et ne peut être évalué à 
moins de soixante millions pour cent cinquante barques péchant 
pendant vingt jours, et quand les bancs étaient très-bien fournis, ce 
n'étaient pas cent cinquante, c'étaient trois cents barques qui se 
réunissaient. 

Comme la pêche de Ceylan, celle du golfe Persique était tombée, au 
seizième siècle, entre les mains des Portugais; ils prélevaient un impôt 
sur les barques, leur facteur achetait les perles à bas prix et les expé- 
diait à Goa, Depuis la prise d'Ormuz par Schah-Abbas, en 1622, et celle 

1 Petits poils r qu'en appelle aussi soie de coquillages. 
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de Mascate par Àceph-Ben-Àli, en 1648, F exploitation relève des primées 
indigènes, qui h laissent complètement libre, en se contentant de pré* 
lever un léger impôt sur les pécheurs. Comme les dispertes ne sont pas 
rares entre les tribus qui se donnent rendez- vous pour la pèche, deux 
navires de guerre anglais croisent à l'entrée, pour y mettre ordre en 
cas de besoin. Il y a deux systèmes de bancs dans le golfe : la côte des» 
Pirates, qui s'étend presque en ligne droite de Sharja au groupe de 
BMdatph, sur une longueur de près de soixante-dix milles géogr»* 
phiques, et les bancs des lies Bahreïn, plua au nord-ouest, qui occupent 
un moindre espace. La pèche a lieu depuis juin jusqu'au milieu de sep- 
tembre, et attire une population d'environ trente mille hommes. Les 
plongeurs se serrent les narines avec une pince en corne, et se bou- 
chent les oreilles avec du coton huilé; ils se mettent une pierre an pied 
comme ceux de Ceylan, et rapportent, d'une profondeur moyenne de 
douze à quatorze mètres, huit à dix coquilles en une fois. Us ne restent 
pas généralement dans l'eau plus d'une minute, et n'y descendent 
qu'armés d'un couteau pour se défendre contre les requins, et surtout 
contre les poissons à scie, qui atteignent ici une longueur de quatre à 
cinq mètres. Le propriétaire de la barque les paye avec des poissons, 
des dattes, du riz, et une part dans la pèche, qu'il leur rachète à bas 
prix, de sorte qu'ici, comme partout, les plongeurs restent pauvres et 
gagnent à peine de quoi ne pas mourir de faim. 

La plupart des perles du golfe Persique sont expédiées par Mascate è 
Bombay, où les négociants parses les achètent pour les écouler en 
Chine. Les coquilles, autrefois négligées, sont également exportées 
aujourd'hui. Biles atteignent des proportions doubles de celles de Cey- 
lan, et sont plus minces et plus lisses à l'extérieur. L'épidenne du mol- 
lusque est verdâtre et coupé de raies sombres très-accentuées. Les 
perles ne sont pas aussi blanches que celles de Ceylan , elles tirent sur 
le jaune; les phis petites servent à la confection de pilules auxquelles 
on attribue en Asie une action extraordinaire. Les Chinois riches les 
emploient aussi à la préparation de leur bétel , en place de chaux com- 
mune. 

La mer Rouge a plusieurs lieux de production, d'abord Dahalak, en 
face de Massoua, sur la côte abyssinienne. Dahalak-el-Kebir est un Ilot 
formé de couches de corail , et peuplé d'environ quinze cents habitants, 
qui vivent presque exclusivement du produit de la pèche. Mais ils ne 
plongent pas eux-mêmes; ils ont des esclaves noirs, dressés dès leur 
jeune âge à ce métier périlleux. La pêche a lieu de décembre en avril, 
et toujours après de fortes pluies, parce que les habitants de Dahalak 
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prétendent que la pluie favorise la formation des perles. C'est proba- 
blement un vestige de l'ancienne zoologie indienne, laquelle croyait 
que les perles étaient des gouttes de pluie recueillies par l'huître. On a 
vu plus haut que Christophe Colomb avait une opinion à peu près sem- 
blable. Les plongeurs sont ici plus décimés qu'ailleurs; les requins en 
tuent beaucoup ; d'autres périssent par l'incurie de ceux qui les doivent 
tirer de l'eau, et qui abandonnent leur poste pour aller se chauffer 
quand la pluie est trop froide. Ce sont des marchands de la Perse et de 
l'Inde qui viennent acheter les perles de Dahalak; la nacre est en partie 
expédiée en Europe. 

Vis-à-vis de Dahalak, on trouve les îles de Farsan, et, plus au sud, 
la côte rocheuse de Hodéida, qui donne des perles roses. En général, 
les huîtres à perles paraissent répandues dans toute la longueur de la 
mer Rouge, la pointe méridionale exceptée, où la mer, ouverte aux 
vents du sud, n'est sans doute pas assez calme. Les perles de la 
presqu'île sinaï tique sont de faible valeur; mais la nacre de leurs 
coquilles est un article de commerce important. A Jérusalem, on en 
fabrique des perles artificielles pour chapelets. En sortant de la mer 
Rouge, on trouve encore des perles africaines aux îles de Bazarouta, 
dans le canal de Mozambique. 

Toutes les côtes, tous les golfes de l'océan des Indes ont des bancs 
d'huîtres à perles, mais dont le produit et la réputation restent bien 
au-dessous de celles de Ceylan et du golfe Persique. Les perles de l'ar- 
chipel Megui, à l'est du golfe de Pégu, sont petites, mais remarquables 
par leur éclat et leur couleur. On assure qu'il y a eu autrefois une 
pêcherie considérable sur la route de Fou-kian , entre la Chine et l'île 
de Formose, mais aujourd'hui la pêche est oubliée sur toute la vaste 
étendue des côtes de la Chine. Comme les Indiens, les Grecs et les 
Romains, les anciens livres chinois ont des mythes singuliers sur la 
nature et l'origine des perles. On y apprend, entre autres, qu'à la 
pointe la plus extrême de l'empire, au sud, se trouve une île avec un lac. 
Les habitants plongent au fond du lac, et y trouvent une ville entourée 
de murs et défendue par des monstres. C'est derrière ces murs, c'est 
sous la garde de ces monstres, que sont accumulées les perles les plus 
belles, mais on ne peut les atteindre, et les plongeurs ne rapportent 
que celles qui poussent dans l'herbe, en dehors des murs. Si les Chi- 
nois ne pèchent plus de perles, ils en achètent beaucoup, comme on 
l'a dit. Canton est le principal entrepôt. Il y afflue des quantités telle- 
ment considérables de perles qu'elles y sont à bon marché, relativement 
aux prix d'Europe. Tavernier affirme que les çôtes du Japon ont des 
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perles de la plus belle eau, mais un peu irrégulières. Les Japonais ne por- 
tant ni perles ni pierreries, font peut-être peu attention à cette richesse. 
Celles des îles Soulou passent pour être égales aux perles indiennes en 
couleur et en beauté; elles vont presque toutes en Chine par Manille. 
Le groupe de Tawi-Tawi, compris ordinairement dans celui de Soulou, 
en fournit également. Ce sont environ cinquante petits îlots séparés par 
des canaux très-étroits, et par cela même très-favorables pour la pêche, 
qui peut y avoir lieu toute Tannée. Les Hollandais ont établi des pêche- 
ries aux îles d'Arou, à l'ouest de la Nouvelle-Guinée. Le métier de 
plongeur y est très-dangereux, à cause de la multitude des requins, et 
la pêche assez peu fructueuse. Les Papouas exploitent les côtes dë la 
Nouvelle-Guinée, et c'est encore la Chine qui est leur débouché. 

Tout l'océan Pacifique paraît être une grande mer de perles, car sur 
la plupart des îles, au sud et au nord de la ligne, depuis la Nouvelle- 
Hollande jusqu'en Amérique, les navigateurs ont trouvé des insulaires 
parés de perles, et allant à la pêche du poisson avec des hameçons 
taillés dans la nacre. Au sud de l'équateur, on peut nommer l'archipel 
de Salomon, les îles de la Société, l'archipel de Pomotou et les îles 
Marquises. La pêche a pris du développement dans ces parages depuis 
quelques années. Les États-Unis ont fait bâtir un fort sur l'île du prince 
de Joinville, qui fait partie de l'archipel Pomotou, pour la protection de 
leurs bateaux pêcheurs. Au nord de l'équateur, on signale des bancs à 
l'archipel Marschall, dont les habitants se font des couteaux avec la 
coquille, et aux Mariannes. Les îles Sandwich ont des perles d'eau 
douce. Sur les côtes de l'océan Pacifique, l'Amérique centrale a des 
bancs très-importants. Déjà les rois aztecs avaient établi des pêcheries 
qui s'étendaient depuis Colima , la frontière septentrionale de leur em- 
pire, jusqu'à la province de Soconosco. On a pensé qu'ils se pour- 
voyaient aussi de perles auprès des populations sauvages de la Cali- 
fornie ; mais comme celles-ci mangeaient la chair des mollusques en 
les faisant d'abord périr par le feu, la plupart des perles qu'ils eussent 
pu vendre étaient probablement détruites. Ce ne fut qu'au commence- 
ment du dix-septième siècle que les perles de la Californie commen- 
cèrent à paraître dans le commerce et à rivaliser avec celles de Panama, 
mais leur abondance ne tarda pas à diminuer. Au dix-huitième siècle, 
la pêche ne nourrissait plus que fort pauvrement quelques Indiens 
mexicains et une demi-douzaine d'Espagnols, et ne rapportait presque 
rien au gouvernement, qui prélevait ie cinquième du produit. En 1825, 
le lieutenant Hardy fut chargé par une compagnie anglaise d'explorer 
le golfe de Californie. U ne trouva point de bancs, mais seulement des 
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coquillages isolés, fixés entre les récifs, et souvent inaccessibles i 
même au plongeur muni d'une cloche. Aujourd'hui la pêche est re- 
devenue plus florissante ; elle produit par an environ trois millions de 
kilos de coquillages , dont un tiers environ contient des perles ; mais 
les belles perles sont infiniment rares : à peine en troure-t-on une 
sur mille coquillages. La pêche est assez fructueuse sur la côte de 
Costa-Rica, dans la baie de Nicoya, et on assure que la baie de Foaseca 
contient aussi des bancs. Vasco Nunez de Balboa, qui découvrit l'océan 
Pacifique, reçut du roi Tamaco, qui régnait à l'isthme de Panama, 
12 marcs de perles, que celui-ci avait fait pêcher en peu de jours 
aux IsUu de las Perlas, dans le golfe de Panama. Aujourd'hui trois à 
quatre cents plongeurs sont employés dans le golfe de Panama ; les 
perles qu'ils y pèchent sont fort inégales, et vont presque toutes à Lima ; 
la coquille, une des moins estimées dans le commerce, est épaisse et 
concave ; la nacre, blanche au milieu, est un peu sombre sur les bords. 
Il n'est plus question des pêcheries des îles Margarita et Cubugua, au- 
trefois si célèbres; elles sont abandonnées , et la ville de la Nouvelle- 
Cadix , dans l'Ile de Cubugua , jadis si florissante par le commerce des 
perles, est aujourd'hui en pleine décadence. Autrefois ces deux îles 
étaient habitées par de riches négociants, qui tenaient chacun quarante 
ou cinquante esclaves pour la pèche, et chaque année, en juillet, deux 
navires espagnols bien armés venaient chercher les riches revenus du 
roi, et recevoir les perles appartenant aux négociants pour les trans- 
porter à Carthagène, où les boutiques à perles tenaient toute une 
rue. La cargaison d'un tel navire était estimée 60 à 80,000 ducats, car 
les produits de Margarita et de Cubugua surpassaient tous ceux du 
nouveau continent en grandeur et en beauté. Tavernier vendit à 
l'oncle du Grand Mogol une perle de Cubugua, de 55 carats et de la 
plus belle eau, et Alcedo raconte qu'on en pécha une près de Mar- 
garita qui fut estimée 100,000 dollars. Goagira, entre Rio-Hacha et 
Maracaïbo, est le seul point de la côte de Colombie où la pêche soit 
encore pratiquée. 

Parlons maintenant des perles d'eau douce; on les trouve depuis la 
frontière nord de la France jusqu'aux bords de la mer Glaciale. Mais 
que peut être la pauvreté des ruisseaux de la zône tempérée contre 
l'immense production des mers des tropiques ? Ici on calcule par mil- 
lions et là par centaines. En Allemagne, la plus renommée des rivières 
à perles est l'Elster, dont les sinuosités coupent le Voigtland saxon , et 
dont plusieurs petits affluents contiennent également les précieuses co- 
quilles. C'est aux environs d'OElsnitz, quand FElster a reçu le Gœrlitz- 
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bach, que la pécbe a été de tmt temps la plus productive. Les coquil- 
lages aiment l'eau limpide, un courant pas trop rapide, et de la 
lumière. Beaucoup de bancs ont été complètement dévastés par le bois 
de flottage, le voisinage désastreux des usines, et les ensablements. On 
a opéré avec succès des transplantations dans des ruisseaux mieux 
garantis. Les coquillages du Voigtland ne contiennent le plus souvent 
qu'une perle, bien qu'il m soit pas sans exemple d'en trouver deux 
•u trois. Ces perles arrivent rarement à la beauté de celles de l'Orient; 
cependant on montre dans la voûte verte, à Dresde, un collier indigène 
et un collier indien qu'il est fort difficile de distinguer l'un de l'autre. 
La duchesse de Saxe-Zeitz en avait un dont son joaillier offrait 
150,000 francs. La pêche a lieu, de mai en septembre, par des 
pécheurs assermentés qui se transmettent kur profession de père en 
fils, et qui sont tenus de garder le secret sur le gisement des bancs. La 
plupart des coquillages peuvent être pris avec la main ; dans les eaux 
pins profondes, les pêcheurs les détachent avec les orteils. Ils les 
ouvrent aussitôt avec précaution, saisissent la perle avec une pincette, 
et remettent dans l'eau les coquillages vidés aussi bien que ceux dans 
lesquels ils n'ont rien trouvé. En 1851 , la récolte a été de 278 pièces, 
dont 83 de première classe. On trouve aussi des perles en Bohême, en 
Silésie, et surtout en Bavière. Tavernier tenait ces dernières pour les 
meilleures de l'Allemagne. On les pêche dans les affluents du Main et 
delà Saale, dans le Palatinat supérieur, et dans la Bavière inférieure. 
On a remarqué qu'elles se trouvent là où les rivières ayant quitté les 
montagnes, commencent à ralentir leur cours, où cesse la truite, et où 
eommence l'ombre. Le jour,, les mollusques restent immobiles, à moitié 
enfoncés dans le sable; la nuit, ils se meuvent çà et là; l'hiver, ils 
s'agglomèrent et cherchent les profondeurs. Ils n'aiment pas les eamx 
trop riches en chaux, quoique ce soit de chaux que se compose leur 
coquillage, et une de leurs propriétés les plus singulières est précisé- 
ment de tirer cette substance de dissolutions infiniment étendues. En 
Bavière comme en Saxe, la pèche est un droit de la couronne, et 
en 1725 encore y la potence menaçait les chercheurs clandestins. 

Diana le nord de l'Allemagne, le Hanovre a quelques ruisseaux à 
perles; on en trouve aussi dans le Schleswig-Holstein et dans la pro- 
vince de Brandebourg. Une ancienne pêcherie, dans le Jutland danois , 
est aujourd'hui abandonnée. 

Les perles anglaises étaient connues déjà du temps de Jules César. 
Pline les décrit absolument comme elles sont encore aujourd'hui, pe- 
tites et opaques. Il y en avait des échantillons à la grande exposition 
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de 1851. Les anciens rois de l'île portaient des bandeaux de perles, et 
on assure qu'une perle trouvée dans le pays de Galles, et donnée par sir 
Richard Wynne à la femme de Charles II , occupe encore aujourd'hui 
une place d'honneur dans la couronne royale d'Angleterre. Les perles 
écossaises étaient l'objet d'une demande assez considérable au moyen 
âge. Quelques districts de l'Irlande en ont également. A l'embouchure 
du Conway, dans le pays de Galles, les paysans trouvent de petites 
perles bleuâtres en grande quantité, mais de peu de valeur, dans les 
moules communes. 

En Norwége , d'anciennes pêcheries ont été exploitées de nouveau 
avec quelque succès depuis 1841. Il y a des perles dans toutes les ri- 
vières de la Scandinavie. La pêche se fait sur des radeaux par un temps 
clair, qui permet de voir le fond. Les pêcheurs , couchés à plat ventre 
sur les radeaux, inspectent l'eau, saisissent les coquilles avec des pinces 
de bois ou avec les orteils, en se retenant avec les mains. Aux endroits 
plus profonds, ils descendent dans l'eau en s'aidant d'une perche. Ils 
rencontrent en moyenne une bonne perle sur cent coquillages. En Russie 
enfin, on a trouvé des perles dans quarante-quatre rivières dissémi- 
nées sur toute l'étendue de l'empire; mais la pêche est si peu impor- 
tante, que le gouvernement, après l'avoir monopolisée en 1721, jugea 
convenable de l'affranchir de nouveau dix ans après. Les Cosaques du 
Don sont ceux qui en livrent le plus au commerce. Il est probable 
qu'on en trouverait également dans les rivières d'Asie et d'Amérique 
si on les explorait. 

Les données statistiques manquent pour chiffrer d'une manière com- 
plète et exacte le commerce des perles. En dix-neuf ans, de 1837 à 
1855, la France en a importé 980,791 grammes, représentant une va- 
leur de 18,803,585 francs. C'est Paris qui est aujourd'hui le grand 
marché de l'Europe. 

Les coquilles importées en 1855 en France, en Angleterre et à Ham- 
bourg doivent, si on calcule le nombre d'après la moyenne du poids, 
être évaluées au moins à 6 millions, et on peut admettre sans exagéra- 
tion, vu l'extension actuelle de l'exploitation, que la pêche d'une année 
est de 20 millions de coquillages, dont le cinquième environ contien- 
nent des perles. 

Les perles se pèsent le plus habituellement, comme les diamants, au 
carat, mesure hollandaise qui équivaut à 0,205,894 grammes, et comme 
pour les diamants, le prix est proportionnel au carré du poids. 
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III. 

PROPRIÉTÉS CHIMIQUES ET OPTIQUES, STRUCTURE ET FORMATION 

DES PERLES. 

Il y a des perles qui reproduisent d'une manière complète , mais en 
sens inverse , les trois systèmes de couches des coquillages dans les- 
quels elles se sont formées. La couche nacrée, revêtement intérieur du 
coquillage, est l'enveloppe brillante de la perle. Celle-ci est un coquil- 
lage retourné ; elle en possède toutes les propriétés physiques et chimi- 
ques, et elle y ajoute celles qu'elle doit à sa forme sphérique. 

Les perles se dissolvent dans les acides , en développant l'acide car- 
bonique du carbonate de chaux qui est leur masse principale; il reste 
une substance organique azotée, composée de pellicules molles et cohé- 
rentes, qui retiennent la forme primitive de la perle, un peu enflée. 
C'est cette substance que Cléopàtre a avalée, si l'histoire est vraie. 
M. Mœbius a laissé séjourner la substance organique pendant des 
semaines dans l'acide acétique froid sans pouvoir l'altérer, mais il 
l'a fait dissoudre presque en entier en la faisant bouillir une demi- 
heure dans de la potasse, après l'avoir traitée par l'acide acétique 
échauffé. Cette propriété de se dissoudre dans la potasse la rapproche 
de la corne, et l'éloigné de la chitine 1 et de la conchioline. 

Les perles à surface brillante sont plus dures que celles à surface 
terne ; elles le sont toutes plus que la pierre calcaire ; quelques espèces 
inférieures sont rayées par le spath-fluor, mais de belles perles de la 
côte occidentale d'Amérique ne purent l'être que par l'apatite. Elles 
sont plus dures que les cristaux de carbonate de chaux , mais encore 
beaucoup moins que les pierres précieuses. La raison de leur supé- 
riorité sur le carbonate de chaux , dont elles sont principalement com- 
posées, est dans la substance organique, qui augmente leur cohésion, 
comme le carbone augmente la dureté du fer. Les inégalités de dureté 
entre les perles proviennent de la superposition plus ou moins intime 
des couches; plus les sillons particuliers à la nacre s'effacent à la sur- 
face de la perle et sont remplacés par de petits renflements et de petites 
pentes, plus la perle est dure. Les vieilles perles n'ont point la fraîcheur 
des jeunes; leurs couches s'effeuillent, surtout autour des trous, que le 

1 Substance qui constitue l'enveloppe des insectes. 
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fil môme suffit pour élargir à la longue. Dans les lieux humides, la 
substance organique pourrit, et la perle se désagrège. Lors de la con- 
struction de Saint-Pierre de Rome, on trouva, en creusant le sol pour 
les fondements, les tombes des deux filles de Stilichon , Marie et Ther- 
mantia, mortes toutes les deux comme fiancées de l'empereur Hono- 
rius, et enterrées en costume impérial. Les cercueils contenaient, avec 
une grande quantité de bijoux et de pierres précieuses, cinquante-trois 
perles assez grosses, mais qui s'en allèrent en poussière sous les doigts. 

La perle parfaite ou « mûre , » comme disent les pêcheurs et les 
joailliers, a tout à fait la couleur de la couche nacrée de son coquillage. 
Il vient parfois des îles de la mer du Sud des perles tout à fait noires, 
formées probablement dans des coquilles sombres-, près du bord noir. 
Elles rencontrent des amateurs en Europe; en Orient-, Tavernier n'en 
put vendre une seule. On trouve fréquemment dan6 des coquillages d'eau 
douce des perles gris-brun, sans couche nacrée. Des perles rouge-brun 
de Mazatlan, traitées par l'acide hydrochlorique, ont montré des traces 
de fer qui expliquent peut-être leur couleur. On trouve dans l'espèce 
Pinna nobilis des perles brun-clair et brun-foncé, sans couche nacrée, 
et aussi, paraît-il, des perles couleur de grenade. Une huître à perles 
de la mer Rouge, qui atteint une longueur de 3 pieds, et qui est d'un 
beau rouge à l'extérieur et à l'intérieur d'un rouge blanchâtre et nacré, 
produit des perles rouges. Les moules ordinaires donnent, comme on 
l'a vu, des perles bleu-clair; le Spondylus gœderopus, des perles vert- 
blanchâtre et rose-faible ; YArca Noae, des perles violettes ; ÏAnomia cepa, 
des perles pourpres, et le Placuna placenta, des perles couleur de 
plomb. Des perles d'un blanc mat peuvent probablement être pro- 
duites par tous les mollusques qui ont le côté intérieur de la coquille 
blanc. On a même quelques rares exemples de perles de belle eau 
formées dans l'huître ordinaire. 

Les plus recherchées sont les perles un peu transparentes , qui 
brillent d'un éclat à la fois argenté et laiteux , de l'éclat des perles en 
un mot. Ce sont celles que les joailliers appellent perles de la plus 
belle eau ; elles sont également estimées en Orient et en Occident. 
« Tous les Orientaux, dit Tavernier, sont fort de notre goût en matière 
» de blancheur, et j'ai toujours remarqué qu'ils aiment les perles les 
» plus blanches, les diamants les plus blancs, le pain le plus blanc et 
» les femmes les plus blanches. » En Asie, cependant, on porte volon- 
tiers des perles jaunâtres, parce qu'elles passent pour plus durables 
que les blanches. Le golfe Persiquc en fournit plus que les pêcheries 
de Ceylan. 
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La surface de la perte n'est pas complètement polie, maïs pleine au 
contraire de hauteurs et de concavités microscopiques. Et ces inégalités 
ne sont pas régulières, de telle façon que sur les perles parfaitement 
rondes les pointes de toutes les hauteurs soient à une distance égale du 
centre; c'est au contraire justement sur les perles de la plus belle eau 
que ces élévations varient à l'infini, mais entre des limites étroites, 
qui ne permettent pas de mesure inicrométrique précise. Sur les perles 
qui ont une teinte de couleur de nacre, c'est-à-dire sur celles qui, 
tournées devant les yeux, montrent de faibles reflets bleuâtres, ver- 
dàtres, ou rougeàtres, on remarque à la surface de légers sillons, 
parallèles entre eux ou formant de petites courbes irrégulières. C'est 
que la perle n'est pas une superposition continue de couches en- 
tières de substances nacrées; la formation se fait par le dépôt d'une 
quantité de petites parties qui tantôt débordent la couche inférieure , 
tantôt la laissent apercevoir. La coquille de nacre, où les couches se 
trouvent sur une surface plane ou légèrement inclinée, rend mieux 
compte de cette formation. On y retrouve les mômes sillons courbes , 
poursuivant tantôt la même direction, tantôt la modifiant d'une 
manière capricieuse. C'est le jeu de lumière de ces sillons, combinés 
avec celui des arêtes supérieures des couches, qui produit l'aspect par- 
ticulier de la nacre. Le rayon réfléchi du 6illon a parcouru un chemin 
plus long que celui de l'arête, et quand les deux rayons se rencontrent 
dans l'œil, ils agissent l'un sur l'autre, et donnent de la lumière colorée. 
Si Ton prend, sur de la cire à cacheter rouge ou noire, l'empreinte d'une 
surface taillée obliquement à la surface naturelle de la nacre, cette 
empreinte retient la même propriété de faire se décomposer la lumière 
blanche réfléchie, ce qui prouve bien que la couleur nacrée dépend 
uniquement de la forme de la surface. Les modifications de la couleur 
selon l'inclinaison de la surface nacrée proviennent du changement de 
l'angle d'incidence. Quand l'angle est grand, c'est de la lumière rouge 
qui est réfléchie; à 37 degrés elle devient jaune, et, quand l'angle se 
rétrécit encore, verte, et enfin blanche. Sur les perles, en raison 
de leur forme sphérique, les masses colorées s'effacent tellement 
qu'elles rétablissent la lumière blanche, et d'une manière d'autant 
plus complète que les sillons se perdent plus complètement dans ce 
labyrinthe microscopique de hauteurs et de concavités dout nou§ avons 
parlé. Quand la surface tranquille d'un lac, agitée par un vent léger, 
se change en une multitude de petites vagues tremblantes, le reflet 
de la rive disparait, et la nappe agitée ne renvoie plus que de la 
lumière blanche. Une goutte d'eau tomberait blanche comme une 
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perle, si sa surface pouvait être agitée par de petites vagues micro- 
scopiques. 

Les perles doivent leur éclat, qu'il ne faut pas confondre avec leur 
couleur, à la formation de leur masse en lames minces, qui laissent 
passer de la lumière. La multitude des couches superposées disperse 
et réfléchit la lumière de manière à la faire ressortir et à la confondre 
avec celle réfléchie immédiatement de la surface. Car c'est, dit Dove, 
le mélange de la lumière réfléchie à l'extérieur et de celle dispersée 
à l'intérieur qui produit l'éclat. C'est pourquoi des vitres empilées 
prennent un éclat nacré, et pourquoi les pellicules de la perle, com- 
plètement dépouillées de leur chaux, conservent presque tout leur 
éclat, après avoir perdu leur blancheur. Plus les couches sont minces 
et transparentes , plus la perle est brillante , et c'est la grande supé- 
riorité des perles marines sur nos perles de rivière. La perle indienne 
a de la chaleur et de la vie, la perle du nord est froide et terne. Mais 
toutes perdent leur éclat avec le temps, et il n'existe aucun moyen de 
le rétablir dans sa beauté première. La foi populaire prétend que les 
gésiers de poule et de pigeon ont la vertu de les rajeunir; mais 
toutes les expériences réfutent cette croyance. Les perles confiées aux 
gésiers des poules, si elles y séjournent un certain temps, perdent 
considérablement de leur poids; celles mêmes qui subissent moins 
longtemps l'action des acides gastriques sont plus ou moins atteintes, 
comme en général leur surface est trop délicate pour résister à aucun 
acide 4 . 

Les perles de la plus belle eau ne se composent ordinairement que 
d'un petit noyau et de couches nacrées. Un noyau gros et opaque rend 
les couches ternes, ce qui est surtout frappant dans les petites perles 
dont le noyau est brun. Le ton gris qu'on remarque chez les perles 
dites non-mûres provient d'un système de cellules intermédiaire entre 

1 Si complet que soit le mémoire que nous résumons et que nous regrettons de ne 
pouvoir donner en entier, il a pourtant ici une petite lacune. Il y a dans le gésier des 
poules et en général des oiseaux granivores , un élément dont il faut tenir compte même 
ayant les acides, desquels l'action parait relativement assez faible. Ce sont les pierres 
que ces oiseaux avalent , et qui leur sont indispensables pour la trituration des grains. 
Elles remplissent l'office de petites meules très-énergiques ; on peut même dire que ce sont 
desdenjts transportées de la bouche dans l'estomac. Les poules, pigeons, faisans, etc., ne 
peuvent s'en passer; ils dépérissent quand , par un soin malentendu, on leur donne du 
grain pur, sans aucun mélange de cailloux et de sable. Ces petites pierres, une fois intro- 
duites dans le gésier, ne sont plus évacuées; elles ne disparaissent que par l'usure, et 
la digestion devient impossible si l'oiseau ne peut les remplacer. Leur action est très-forte, 
et nous doutons qu'elle puisse être bienfaisante pour les perles. 
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le noyau et les couches nacrées, et qui correspond tout à fait à la 
couche moyenne des coquilles elles-mêmes. Les cellules, superposées 
en rayons, ont de trois à six côtés droits ou curvilignes, et quand la 
chaux de la perle est éloignée par l'acide acétique, ces rayons subsistent 
à l'état de colonnes creuses avec des parois brunâtres. Dans beaucoup 
de perles, les extrémités inférieures des colonnes reposent sur une 
masse qui parait brunâtre à la lumière, et qui enveloppe le noyau. 
Elle parait ordinairement homogène, mais rarement disposée en cou- 
ches fines, et possède toutes les propriétés de Tépiderme du coquillage. 
Il y a donc, comme on Ta dit au commencement de ce paragraphe, 
des perles qui reproduisent, mais en sens inverse, les trois systèmes 
des couches de la coquille. Mais comment les couches planes de la 
coquille peuvent- elles engendrer un corps sphérique ? Cette question 
est celle même de l'origine des perles. 

Ce fut Réaumur qui prouva, en 1717, que la structure de la perle 
correspond à celle de la coquille, en montrant des perles de la pinna, 
qu'on trouve dans le port de Toulon, composées d'un système de 
colonnes de cellules, ou d'un système de couches nacrées, selon l'en- 
droit de la coquille où elles s'étaient formées. La coquille est une 
sécrétion du manteau, c'est-à-dire de la peau placée entre elle et le 
corps des mollusques. Ce manteau peut être étendu ou resserré au 
moyen de nombreux filaments musculaires courant dans toutes les 
directions. Son bord peut dépasser celui de la coquille et sécréter de 
nouvelles couches au-dessous de la couche extrême de l'épiderme. 
Immédiatement en dedans du bord, le manteau sécrète le système de 
colonnes celluleuses. Enfin l'intérieur du manteau sécrète les couches 
nacrées qui, étant les dernières, recouvrent la couche de colonnes cel- 
luleuses. La perle, dont la structure répond à celle de la coquille, doit, 
comme celle-ci , tirer sa substance du manteau. Le bord lui donne la 
couche épidermique, la partie attenante, la couche de colonnes cellu- 
leuses, et l'intérieur la couche nacrée. Si donc une perle, formée ori- 
ginairement au bord, se trouve transportée par les mouvements du 
manteau ou d'autres causes, dans la région des cellules et puis dans 
celle de la nacre, elle est successivement revêtue de trois couches; si, 
au contraire, elle reste à sa place primitive, elle ne possède que l'un 
des trois systèmes. 

Le nombre de perles que peut contenir une coquille est très-varié. 
Tavernier en compta dix de diverses grosseurs dans une coquille 
orientale, Réaumur plus de vingt dans une pinna, Mœrenhout quatre- 
vingt-sept dans une coquille de l'océan Pacifique. On cite encore une 
Tom m. Il 
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coquilte do Geylal qui en contenait soixante -sept de diverses gran- 
deurs. 

Si la sécrétion s'accomplit naturellement, il ne se forme pas de 
perles* La perle est un dépôt anormal qui doit avoir de toute nécessité 
une cause particulière. Réaumur l'attribuait à un épanchement maladif 
du suc conchylieux , et peut-être, dit M. Mœbius, cette opinion est-elle 
fondée pour les perles qui ont un noyau calcaire cristallin, ft'a»- 
ciens et de récents ouvrages indiquent, comme les causes les plus fré- 
quentes* des grains de sable engagés dans les coquillages; mais M. Mœ- 
bius, qui a examiné quarante-quatre perles marines et quinze perles de 
rivière, n'a trouvé de sable en aucune d'elles; la plupart possédaient 
un noyau organique; quelques-unes un noyau calcaire cristallin, à 
rayons fibreux. Les noyaux organiques sont habituellement brans et 
de forme diverse. En 1826, l'anatomiste anglais Home soutint qu'ils 
étaient fournis par les oeufs du coquillage. Baer de Kœnigsberg démontra 
en 1830 que les perles ne naissent pas dans l'ovaire, mais dans le înan» 
teau, et que, dans Yanodonia lacustris, elles se forment autour de 
petites masses isolées et concrétées. Peut-être ces petites masses sont^- 
eHes des restes d'entozoaires, lesquels, d'après les découvertes de 
Filippi et de Kûchenmeister peuvent réellement donner lieu à la for- 
mation de pertes. Filippi a observé en effet des moules d'étang dont le 
manteau contenait des sacs de larves de distoma duplicatum, et il a con- 
staté , disséminées sur la surface de la coquille en quantité correspon- 
dante, des aspérités perlées diverses de forme et de développement, et 
dont quelques*- unes étaient devenues de vraies perles brillantes et 
presque sphériques du diamètre d'un grain de mil. L'examen micro- 
scopique des concrétions les plus récentes lui fit toujours découvrir des 
restes de distome engagés dans la substance calcaire; celui des perles 
libres révéla également un noyau organique, dont la nature ne pot 
cependant toujours être clairement définie. Filippi conclut de ses 
observations que la production des perles est en rapport direct avec 
la difftision géographique des parasites. Ktichenmeister trouva dans 
une petite perle de la moule d'étang commune une araignée d'eau 
crétifiée (changée en craie). Les expériences de M. de Hessling n'ont 
pas donné des résultats tout à fait semblables. Cet observateur a trouvé 
dans les petites aspérités perlées des moules d'étang, soit de véritables 
grains de sable ou des particules d'argile, soit des débris d'algues, soit 
des œufs à tous les degrés de développement et de décomposition, soit 
enfin des parasites. Mai», sur plusieurs cenlaines de perles de la même 
espèce de moule, il ne put découvrir qu'un seul disteme, et dans 
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environ quatre cent mille exemplaires de Yunio margaritifer, qui produit 
les perles de rivière, il ne vit aucune trace d'œuf ni de parasite, pas 
plus que dans des centaines de perles orientales, écossaises et bava- 
roises, attaquées avec le ciseau et la scie, avec des acides désorga- 
niques et des acides oigpniques. Après aroïr relaté ces expériences, 
M. Mœbius ajoute que lui-môme au contraire a réussi à trouver, dans 
des perles provenant de YavicuU margaritifère de la côte occidentale de 
l'Amérique, des noyaux provenant d'entozoaires ; il les décrit en détail, 
et les figure dans la planche qui accompagne son Mémoire. 

On a fait de fréquents essais de production artificielle de perles. En 
1761, Linné annonçait au roi et à la diète de Suède qu'il possédait le 
secret de contraindre cesi coquillages. Phis taré , il le vendit à un négo- 
ciant de Gœthebourg, dont les héritiers voulurent le vendre de nouveau 
en 1780, mais sous pli cacheté. On ne sait ce qu'il est devenu depuis. 
Il est probable que Linné n'obtenait que des demi -perles, faciles à 
produire au moyen du forage de la coquille. Parmi les coquillages à 
perles, on en trouve beaucoup avec des trous percés par des pholades 
ou des vers. Le mollusque tient ces intrus à distance, en sécrétant un 
boulevard de couches nacrées qui se voûte souvent en une belle demi- 
perle. On peut aussi produire des perles imparfaites en introduisant un 
corps solide entre la coquille et le manteau. (Test une industrie qui 
occupe près de cinq mille hommes en Chine. En avril et en mai , on 
prend les coquillages, et on y fait pénétrer te corps solide; il faut de 
dix mois à trois ans pour que ces corps soit revêtu* d'une couche 
nacrée suffisante. Les Chinois nacrent de cette manière de petites idoles 
de Bouddha, qu'ils mettent à leur bonnet, et qui sont très-bon marché. 
Si on trouvait le moyen d'introduire dans le manteau de petits corps 
ronds, qui se couvrissent de couches sphériques, on produirait dt» 
vraies perles. Jusque-là il faut s'en remettre aux petits parasites et 
aux autres corpuscules qui peuvent pénétrer dans le manteau d'une 
raaaière naturelle. 

Th. D. 
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TRAGÉDIE EN CINQ ACTES 



PAR EMMANUEL GEIBEL 1 



( ANALYSE ET EXTRAITS ). 



Le sujet de cette tragédie est tiré du poème des Niebelunyen, dont M. Geibel a suiri 
la fable aussi exactement que possible. L'action commence le lendemain du mariage de 
Gunther, roi de Worms, avec Brunhild, la redoutable reine du Nord , et de Siegfried des 
Pays-Bas avec Chriemhild , sœur de Gunther. Deux des grands vassaux du roi, Hagen et 
Volker, sont encore occupés à faire ranger par les valets la salle où a eu lieu le banquet 
nuptial. Le vaillant Hagen , autrefois le premier à la cour de Gunther, maintenant éclipsé 
par le vaillant et heureux Siegfried, laisse percer sa jalousie dès cette première scène. 
Mais ce qui préoccupe surtout les deux interlocuteurs , c'est la contrainte de Gunther et la 
fureur comprimée de la reine pendant le festin. Bientôt la reine paraît elle-même, mais 
elle ne fait pour ainsi dire que traverser la scène. Elle va chasser, malgré la volonté de 
Gunther, qu'elle humilie ainsi devant toute sa cour. Le roi fait appeler Siegfried , et lui 
fait une révélation singulière ; il a passé sa nuit de noces à peu près comme ce prince des 
Mille et une nuits qu'un malin génie bannit d'un souffle dans un coin jusqu'à l'aurore. La 
reine lui a résisté. Or Siegfried, pour obtenir la main de la princesse Chriemhild, a dû 
promettre à Gunther de l'assister dans ses propres amours; déjà c'est lui qui, sous 
l'armure de Gunther, a jouté contre Brunhild et lutte* avec elle , car cette reine farouche 
avait résolu de ne se donner qu'à son vainqueur. Elle aimait Siegfried , et les dieux lui 
avaient annoncé qu'elle ne serait vaincue que par lui. L'oracle s'était accompli, mais d'une 
manière imprévue comme tous les oracles; et Brunhild se croyait défaite par Gunther, et 
avait été obligée de l'épouser pour dégager sa parole. Le roi demande à Siegfried de lutter 
une seconde fois avec elle, non plus en champ clos , mais la nuit , dans la chambre royale , 
et toujours sous le vêtement et les apparences de Gunther; Siegfried est obligé d'y con- 
sentir. Aussi trouvons -nous au deuxième acte Brunhild tout autre qu'au premier. Elle 
est domptée, elle croit Gunther plus fort qu'elle, et renonçant à toute pensée de résistance, 

1 M. Frédéric Geibel, poète dramatique et lyrique, né en 1815, est aujourd'hui pro- 
fesseur à l'université de Munich. 
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elle accepte de vivre arec lui, à la condition cependant de ne plus roir Siegfried qu'elle 
aime , et dont la rue la fait trop souffrir. C'est l'unique grâce qu'elle demande au roi ; mais 
celui-ci , fier de son avantage, et ne pouvant d'ailleurs se passer d'an ami si utile, reste 
sourd aux supplications de la reine, dont au surplus il ignore le motif. Bien plus, il se 
rappelle que Brunhild a fait mauvais accueil à Chriemhild , et maintenant qu'il est le 
maître, il veut que cette faute soit incontinent réparée, et que la reine aille voir la femme 
de Siegfried. Elle obéit. 

Le deuxième acte s'ouvre par la scène suivante entre Chriemhild et son jeune frère 
Giselher. 

CHRIEMHILD. 

Les jeux sont donc finis ? Qui est vainqueur ? 

(Cris derrière la scène.) 
Vive, vive Siegfried! 

GISELHER. 

Ces cris te l'annoncent : c'est ton Siegfried ! Il les a tous couchés 
dans le sable, Hagen lui-même, que de ma vie je n'avais vu si ter- 
rible, si furieux. Quel spectacle que leur lutte: l'un ramassé, courbé, 
les veines gonflées , l'œil injecté; l'autre, encore joyeux et beau dans 
le plus grand effort ! Mais pourquoi n'es- tu pas venue toi-même? 

CHRIEMHILD. 

D y a quelques semaines, je n'aurais manqué les jeux à aucun prix; 
mais maintenant mon cœur a soif de solitude et de silence. On dit que 
le bonheur se plaît dans la foule ; le mien préfère l'ombre et le recueil- 
lement. Je suis donc venue ici, rêvant aux bonnes divinités qui m'ont 
fait mon destin. 

GISELHER. 

Et qui ont fait des miracles sur toi , car tu me parais toute changée; 
ton front rayonne et tu me semblés plus grande; ta voix résonne 
comme l'airain. Oui, et si tu n'étais Chriemhild ma bonne sœur, 
ce n'est pas de l'amour, c'est presque du respect que je ressentirais 
pour toi. 

CHRIEMHILD. 

Que veux- tu dire ? Et cependant tes paroles répondent à je ne sais 
quoi qui murmure et frissonne en moi , depuis que je suis la femme 
de Siegfried; je me contemple moi-même avec un pieux étonnement; 
le baiser de Siegfried a été pour moi un nouveau baptême , une puri- 
fication, une consécration : j'habite des régions plus hautes. Mainte- 
nant, j'ai plaisir à oindre mes longs cheveux du nard le plus précieux ; 
je porte volontiers la pourpre et le doux éclat des perles , parce que je 
me sens alliée à toute grandeur, à toute beauté. 
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gîselheh. 

Tu sens déjà autour de tes tempes la couronne que tu porteras au 
front dans les Pays-Bas. 

CHR1EMH1LD. 

Ce n'est pas cela. Le bandeau royal ne nie donnera que ce que j'avais 
depuis longtemps. Non, c'est -uniquement Famour de Siegfried qui 
m'élève au-dessus de moi, et ne dût-il jamais monter sur un trône, 
je n'en serais pas moins fière pour cela , car qui peut lui être com- 
paré? Déjà les chansons da peuple rattachent son jeune nom aux 
géants du passé ; déjà l'enthousiasme de la foule salue en lui un des- 
cendant des dieux. Et ce héros est à moi ! 
( Voix derrière la scène. ) 

Vive, vive Siegfried! 

GHRIEHHIU». 

Entends-tu ces cris ? Mon âme s'élève sur leurs ailes. 0 frère Gàsether, 
il n'y a jamais eu de mortelle fortunée oomme ta sœur. Toute ma vie 
est accomplie en lui , et j'ai presque oublié la prière et le désir, flore 
lui , qu'y a-t-il au monde ? 

GISELHER. 

Ton bonheur te rend si belle! Et cependant un tel amour me fait 
presque trembler. Quand le cœur d'un mortel, irfa-t-on dit souvent, 
met toute sa félicité dans une chose périssable, les dieux jaloux lui 
brisent son joyau pour montrer leur puissance. 

CHRlEMfflLT) 

Àhl tais-toi, tais-toi! Comment peut venir sur ta bouche rose cette 
sagesse sortie du sépulcre , et qui me fait frissonner ? Il n'a jamais aimé 
celui qui a dit cela; car s'il en était ainsi, — mais non, je ne puis 
achever ma pensée; elle ouvre un abîme sans fond. — Va, je serai 
modeste et pieuse, pour que les immortels ne m'envient pas mon 
bonheur, semblable à leur félicité. Je serai vigilante , et au moindre 
nwage qui pourrait menacer Siegfried , je l'avertirai , je saurai modérer 
doucement son courage emporté. Ce ne sera pas facile, mais tout est 
possible à l'amour. 

GfSELHE*. 

Tu es émue; pardonne-moi une parole étourdie. 

CHJUEMHJLD. 

Je t'en remercie ! C'est peut-être un dieu qui te l'a inspirée. Je ne 
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«ois pas «soins joyeuse qu'auparavant , mate je sais maintenant que j'ai 
autre chose à faire que des rêves oisifs, et tu m'as délivrée de la crainte 
que mon amour ne lui servît de rien. Je comprends ce que je puis çt 
dois faire, et je remplirai avec joie mon grand devoir* 

(Entre Siegfried , armé , une lance à la main. ) 
MBGmWB. 

Bonjour, mon cœur, me voici de retour, et maintenant je reste avec 
loi. 

<WUEHUM>. 

Hepose-tôi à F ombre de ces filleuls. Viens que je détache ton casque, 
car tu dois être fatigué , et maintenant un baiser sur ce front illuminé 
par la victoire! 

0K6FRIEB. 

Quoi ! tu sais déjà 1 

CHRIEMHILD. 

Frère Giselher m'a dit comment tu as remporté le prix. 

SIEGFRIED. 

Et ce n'a pas été sans peine. Hagen est un terrible combattant; l'épée 
lui obéit comme un membre de son corps, et il est aussi fort à la lutte 
qu'à l'escrime; ses muscles sont de l'acier. Je suis presque peiné de sa 
défaite : il est parti courroucé, et sans me saluer. 

GISELHER. 

On voyait qu'il avait compté sur la victoire. 11 eût volontiers gagné 
cette belle lance, cerclée d'or, le prix du combat. Il en avait complai- 
samment éprouvé l'acier et pesé le bois dans sa main. 

SIEGFRIED. 

Vrai ? Cela me fait plaisir, et je puis ainsi calmer un peu du moins 
sa mauvaise humeur. Prends la lance, beau-frère, et porte-la à Hagen. 
Dis-lui qu'il ne la dédaigne pas, et qu'elle est faite pour le bras qui 
m'a rendu si difficile de la gagner. 

GISELHER. 

Tu voudrais ... 

SIEGFRIED. 

Oui, charge-toi de ce message d'amitié. Je ne puis suppoiter qu'un 
brave guerrier souffre à cause de moi , quand même il n'y a pas de ma 
faute. 
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Siegfried et Chriemhild restent seuls, et la fatalité, qui domine l'action, poussa 
Chriemhild, au moment même où elle Tient de jurer de veiller sur Siegfried, à lui 
demander le secret de sa dernière nuit. Cette curiosité féminine, que l'auteur fait jouer 
avec beaucoup de grâce, est la vraie cause de la catastrophe, Siegfried résiste, comme 
il le doit; Chriemhild s'emporte et pleure, Siegfried tiendrait bon, si Brunhild ne venait 
à ce moment même faire à sa belle-sœur la visite à laquelle Gunther l'a contrainte. 
Satisfaite de trouver Chriemhild en larmes , Brunhild la raille et l'insulte. Après son 
départ, Siegfried outré révèle à sa femme le fatal secret. C'est la fin du second acte. Le 
troisième s'ouvre, comme le premier, par une conversation entre Hagen et Volker. Hagen 
a repoussé avec colère le présent de Siegfried, et sa haine éclate de nouveau à cette 
occasion. Arrive Brunhild en manteau de prêtresse, car c'est la fête de l'équinoxe, et les 
princesses doivent sacrifier ensemble dans le sanctuaire. Comme Hagen et Brunhild sont 
uniquement occupés de leur jalousie, leurs pensées les amènent naturellement à parler de 
Siegfried et de Chriemhild. Hagen affirme que Siegfried n'aime pas sa femme , car il a 
surpris la course nocturne de Siegfried, et « deux jours après la noce, un amoureux ne 
» se promène pas deux heures après nuit dans les corridors du château. » Siegfried 
n'aime donc pas sa femme , Brunhild le croit avec empressement , mais elle est aussitôt 
et cruellement détrompée par Siegfried lui-même, dans une scène où elle rappelle un peu 
Phèdre s'ouvrant à Hippolyte. Alors sa fureur n'a plus de bornes ; elle éclate sur le seuil 
du sanctuaire, ou Chriemhild l'a devancée. 

BRUNHILD. 

Arrière, femme détestée, descends de ce seuil. 

CHRIEMHILD. 

Que veux-tu ? Pourquoi tires-tu le bord de mon manteau ? 

BRUNHILD. 

A moi le pas. Sors de mon chemin. 

CHRIEMHILD. 

Je cède à la prière, non au commandement. 

BRUNHILD. 

La reine commande. Arrière donc ! 

CHRIEMHILD. 

Je suis aussi bien de sang royal que toi. 

BRUNHILD. 

Tu oses résister ? Mon époux t'apprendra à trembler. 

CHRIEMHILD. 

Le mien est son hôte , et un fort héros comme lui. 

BRUNHILD. 

Oui, un insolent nourri de notre table ! 
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CHR1EMHILD. 

Laisse ce discours, malheureuse , il ne te sied pas. 

BRUNHILD. 

Ce qui me sied , je ne le demande pas à la femme d'un yalet. 

CHRIEMHILD. 

Ciel et terre ! Brunhild, retire cette parole. 

BRUNHILD. 

Ah ! cela a donc porté, et pénétré enfin jusqu'à ton cœur ? Te voilà 
donc suppliante et gémissante comme une biche atteinte ! Eh bien ! je 
ne retire rien. Étouffe donc, étouffe enfin de cet amour si profond, si 
brûlant! Tu verras encore, quand mon époux montera à cheval, ton 
Siegfried lui tenir humblement l'étrier. 

CHRIEMHILD. 

Je t'en conjure par le salut de ton âme, Brunhild, tais-toi ! 

BRUNHILD. 

Non, je ne me tairai pas! Je briserai ton orgueil, pour que tu ne 
t'avises pas de te croire de nouveau ma pareille. Je te dis que ton noble 
époux, je le tiens pour un mendiant, que toi-même, insolente, tu es 
faite pour dénouer à genoux mes sandales d'or ! Car en moi , chaque 
goutte de sang est royale. Mais toi, tu as abjuré ta naissance, tu t'es 
déshonorée en entrant dans une couche honteuse et servile. 

CHRIEMHILD. 

Ah ! Qu'est-ce que cela ? Tu parles de couche honteuse et de déshon- 
neur ! N'est-ce pas ce que tu as dit ? Par Thor, ce serait épouvantable, 
si ce n'était si risible, si démesurément risible de toi à moi. Oui, 
relève ta lèvre orgueilleuse, fronce les sourcils, louve! Je vais te 
montrer un miroir où tu pourras contempler ton honneur royal, et sa 
vue te fera crever comme un basilic. Car ce Siegfried , que si complè- 
tement tu méprises, comme un honteux valet, ce môme Siegfried a 
triomphé de toi comme jamais ton époux n'a pu triompher. C'est lui 
qui, sous l'armure de Gunther, t'a enlevé la victoire et la liberté. Et si 
ce n'était que cela ! — Mais non ! — Te souviens-tu du bras de fer qui , 
dans les ténèbres, — il y a deux nuits de cela, — t'a domptée et vio- 
lemment courbé la roideur de ta nuque , au point que tu geignais ? T'en 
souviens -tu ? — Eh bien ! c'était le bras de Siegfried. — Tu gisais à 
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terre, reine superbe, à genoux, les cheveux dénoués, à ses pieds que 
tu embrassais; tu étais écrasée, tu criais miséricorde, tu offrais en 
expiation tout ton être royal. Et lui, le mendiant, — l'entends-tu bien? 
— il fa dédaignée; il fa dédaignée pour moi: il est parti, te laissant à 
Gunther, ton grand roi, 

BRUNHILD. 

Dans la poussière, serpent, langue venimeuse, menteuse! 

CHRIEMHILD. 

J'ai dit la vérité, ta fureur ne l'étouffera pas. 

BRUNHILD. 

Tais -toi! je souffle sur tes conte6, et ils s'envolent comme des 
flocons. 

CHRIEMHILD. 

Tu ne veux pas croire, enragée, vois donc. Connais- tu cette cein- 
ture? Elle ne fa jamais quittée, jusqu'à ce que mon héros t'eût ter- 
rassée. 

CHOEUR DES JEUNES FILLES. 

Malheur! malheur! 

CHRIEMHILD. 

La connais-tu? 

BRUNHILD. 

Illusion de l'enfer! 

CHRIEMHILD. 

Réponds ! 

BRUNHILD. 

Mes yeux se troublent comme sous un vol de corbeaux sombres. 
Mais non!... Mensonge! tu l'as volée! 

CHRIEMHILD. 

Tu oses.... 

BRUNHILD. 

Voleuse ! 

(Arrive Guntber, en costume royal, accompagné 4e Hagen, 4e Voilier, et â'nse 
suite brillante qui se range dans le fond.) 

CUNTHER. 

Quel bruit! Qui donc ose rompre la paix de notre royale demeure? 

BRUNHILD. 

Protége-moi, venge-moi, mon époux, venge la honte de ta femmel 
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GUNTHER. 

Qtfarrive-t-H? 

BRUNIRLD l'attirant vers Pavant-scène. 

Ta sœur dit, et ma bouche en frémit de honte, que ce n'est pas toi, 
que c'est Siegfried qui a ravi ma ceinture. 

CUNTHER. 

Parole calamiteuse ! Malheur! 

BRLNHILD. 

Écrase le blasphème ! juge ! venge ! 

CHMEWIULD. 

Démens-moi si tu peux. 

BRLNHILD. 

Tu te tais? tu hésites? Parle, par les portes de l'enfer, parle! Était-ce 
Siegfried ? 

(Gunther se tait.) 

CHOEUR DES JEUNES FILLES. 

Malheur! malheur! 

CHRIEMHILD. 

Son silence te juge. Vois, tu trembles, tu pâlis maintenant; l'ivresse 
de ton orgueil se dissipe comme la fumée chassée par le vent. Mais ne 
m'accuse pas. Toi seule as évoqué la tempête qui gronde autour de tes 
tempes. Que ses foudres t'écrasent! tu Tas voulu toi-même. 

Au commencement du quatrième acte , Siegfried est auprès de Gunther, qu'il supplie 
âe Le jauner partir. Gunther s'y refuse, et son amitié est si pressante que Siegfried finit 
par renoncer à son dessein. Il sort; mais alors arrive BniahiM, qui, visible pour la pre- 
mière fois depuis la scène du sanctuaire, vient communiquer au roi sa volonté : pour 
l'insulte qui lui a été (ai te, il n'y a qu'une expiation, une vengeance; il faut que Siegfried 
meure. Gunther s'indigne d'abord; mais la reine laisse entrevoir dans son emportement 
que sa haine n'est que de l'amour offensé ; alors Gunther se ravise , et consent lâchement 
à Passassmat. Mais qui s'en chargera? — Moi , dit Hagen , présent à l'entretien ; et ce bon 
Tassai est à la fois heureux de se défaire d'un rival , et certain de ne pouvoir mal faire en 
accomplissant l'ordre du roi. Et il l'accomplira le jour même; Gunther a invité Siegfried 
a une partie de chasse, l'occasion est donc favorable, et il faut se hAter d'en profiter. La 
scène change, et nous transporte dans la chambre de Chriemhild. 

CHRIEMHILD se levant de son métier à tisser. 

Repose-toi maintenant, ma nayette; nous touchons à la fin du tra- 
vail., et dans peu de jours notre ouvrage sera terminé. Et maintenant 
que les images sont presque achevées, comme elles sont tout autres que 
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je ne les avais conçues! C'est ainsi que nous tissons notre vie, et le tissu 
devient différent de ce qu'on avait pensé. Nous croyons employer des 
fils d'or; une puissance inconnue les change sous nos mains contre 
des fils sombres, et quand nous apercevons l'erreur, il est trop tard! 
— On vient. 

(Entre Gerda, compagne de Chriemhild.) 
CHRIEMHILD. 

C'est toi, Gerda? Je pensais que c'était Siegfried. Où peut-il rester? 

GERDA. 

Tu vas le voir.... Il est dans la cour, où il se fait seller son étalon, au 
milieu des faucons et des chiens. Les princes vont à la chasse. 

CHRIEMHILD. 

Tu l'as vu? Était-il gai? 

GERDA. 

Il riait, et m'a crié : Prépare-moi une coupe de vin, mais une 
grande. La joie donne soif; je veux boire le coup de l'étrier avant de 
monter à cheval. 

CHRIEMHILD. 

Il rit, et veut sortir. 

GERDA. 

Cela t'étonne? N'est-ce pas un vrai temps pour la noble chasse, une 
journée si fraîche, si belle?... Mais tu es pâle; qu'as-tu, princesse? 

CHRIEMHILD. 

Rien.... Je suis une enfant; j'ai mal dormi, mon sang est agité, et 
m'oppresse de mauvais pressentiments. Cela passera. 

GERDA , qui s'est approchée du métier à tisser. 

Oh ! comme tu as travaillé ! Avec quel éclat les figures se détachent 
déjà du fond sombre! Oui, ce sont bien les funérailles de Balder, du 
radieux fils d'Asgar. On reconnaît déjà toutes les figures : là, pâle et 
brillant comme de l'argent, le dieu sur son bûcher; ici Nanna, sa 
femme, aux cheveux d'or, semblable à toi-même; puis tout le cercle 
des Ases, plongés dans la douleur. Comment as-tu fait pour tout rendre 
si bien ? 

CHRIEMHILD. 

Je ne sais; je l'ai combiné en partie, et en partie cela est venu de 
soi-même. 
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GERDA. 

Il me semble voir vivant devant moi ce que mon enfance a entendu 
chanter de la mort prématurée du dieu charmant. Les frissons de la 
vieille chanson me parcourent de nouveau. Tu sais, ta mère nous 
la chantait souvent. 

CHRIEMHILD. 

Tout ce matin, elle ne m'est pas sortie de l'esprit. (Chantant.) 

Alors pleurèrent 
Hommes et dieux, 
Quand leur favori 
Radieux mourut. 

GERDA. 

Comme des fontaines 
Pleurèrent les rochers , 
Et tous se lamentèrent 
Sur la mort de Balder. 

CHRIEMHILD éclatant. 

Ainsi le monde pleurera Siegfried , Gerda. 

GERDA. 

Que dis-tu, princesse? Ton chef-d'œuvre s'est-il tellement emparé de 
toi que tu ne puisses plus le séparer de ton propre destin? Vrai, l' effort 
de ta pensée, tes longues combinaisons t'ont rendue malade. Mais j'en- 
tends sur les degrés le pas du cher médecin qui va chasser cette mélan- 
colie. Je te laisse avec lui. 

(Entre Siegfried.) 

CHRIEMHILD. 

Je te sens enfin sur mon cœur, dans mes bras ; je sens le flot ardent 
de la vie dans tes veines. Soyez bénis, ô dieux ! Oh ! que ne puis-je tou- 
jours te tenir ainsi! 

SIEGFRIED. 

Comme tu es agitée, mon cœur.... Voilà encore que j'ai été dehors 
trop longtemps. Mais c'est comme cela : il faut de l'air à l'homme; et 
si je faisais tout à fait à ta volonté, tu m'enfermerais, je parie, dans 
l'appartement de tes femmes, et m'apprendrais à filer la quenouille.... 
Ah ! cela ferait une belle chanson : « Comment Siegfried , qui avait tué 
le dragon, était assis au rouet et filait. » Qu'en penses-tu, mon trésor? 
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CHR1EMHILD. 

Je ne puis pas rire; j'ai comme un roc sor la poitrine , et ta gaieté ne 
le fait pas tomber. Oh! Siegfried, je me meurs d'angoisse pour toL 

SIEGFRIED. 

Pour moi? Eh! mon cœur, de quels dangers rêves- tu? Que peux- tu 
craindre? 

CHRIEMH1LD. 

Tout, Siegfried, tout. Depuis que m'a échappé cette malheureuse 
parole qui a enflammé la rage de Brunhild, le repos a fui mon âme. 
Le moindre bruit, une épée qui tombe, le pas d'un cheval, tout me fait 
peur; par toute porte qui s'ouvre, je crois voir entrer un malheur; en 
toutes ténèbres, je soupçonne une épouvante cachée.... Oh ! ce regard; 
le dernier qu'elle m'a lancé, il était la plus terrible des menaces. Cet œil 
brûle comme un incendie dans mon souvenir; la nuit, il plane sur ma 
couche , et chasse le sommeil de mes paupières. Oh ! Siegfried , ils cou- 
vent vengeance! Prends garde, prends garde! 

SIEGFRIED. 

Si tu n'as pas d'autre souci, rassure -toi, mon cœur.... C'est là jus- 
tement ce qui me fait si gai que cette querelle , qui était aussi une épine 
dans ma chair, soit aujourd'hui pleinement terminée. Ton frère Gun- 
ther m'a lui-même tendu la main, avec un cœur et une franchise qui 
m'ont profondément louché. Notre amitié est plus ferme que jamais. 

CHRIEMHILD. 

Elle est une glace tentante et légère qui se brisera sous les pas, et te 
livrera à l'abîme. Que les dieux me pardonnent si je suis injuste envers 
les miens; mais mon cœur me le dit, ils te trompent. 

SIEGFRIED. 

Non, Chriemhild, ne parle pas ainsi, à la même heure où la 
grande âme de Gunther m'a presque fait rougir à force de générosité. 
Le soupçon est un crime. Vraiment, plutôt que de douter de la fidélité 
de mes amis, je voudrais être déjà mort, et couché dans le froid 
sépulcre. Que vaut la vie sans confiance!... Arrière ces pensées, et 
donne-moi la coupe, que j'achève de rasséréner mon âme. On va don- 
ner le signal. 

CHRIEMHILD. 

Siegfried, ne va pas à la chasse aujourd'hui! pour l'amour de moi ! 
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SIEGFRIED. 

Eh! mon trésor, dois-je vraiment filer? 

CHRIEMHILD. 

Ris, raille-moi, fais ce que tu veux, mais reste, reste pour mes ter- 
reur?, Siegfried, rien qu'aujourd'hui. Tiens, j'ai en un réve eette nuit: 
Amx montagnes s'écroulaient et t'ensevtlissatent, et puis je vis un 
cerf doré traverser le fourré , et un couple de sangliers l'attaquer par 
derrière, et lui enfoncer les dents dam le flanc. Des ruisseaux de sang 
coururent sur l'herbe- Le cerf, c'était toi, 

SIEGFRIED. 

Où te perds -tu? Tu trembles devant les ombres évoquées par ta 
peur. Crois-moi , il n'y a pas de sens dans ces images. 

CHfUEMHILIK 

Ne parle pas ainsi! Souvent les dieux ont parlé à notre race dans 
des rêves, et nous ont envoyé des visions salutaires. Mais je ne veux 
pas disputer avec toi; je ne veux que te supplier. Crois- moi insensée, 
mais àois-le pour un jour avec moi , puisque je t'en prie. 

SIEGFRIED. 

N'insiste pas : vois-tu, je resterais volontiers pour te plaire, mais je 
ne puis pas. Cette chasse est le désir de Gunther, et c'est la première 
fois que nous sortons ensemble depuis notre querelle. Il a ma parole ; 
que penserait-il, si je ne venais pas? (U saisit la coupe et boit. ) A mon heu- 
reux retour ! 

CHRIEMHILD. 

Oh! comme je le sens maintenant ce que je ne voulais pas croire à 
ma mère : une terreur éternelle est le sort des femmes, et plus notre 
sort est brillant, plus nous devons le payer en soucis amers et en 
larmes brûlantes; car vous autres héros, votre orgueil vous défend 
de tenir compte de notre douleur, et d'accepter un bonheur tranquille. 

SIEGFRIED. 

L'aigle cesse-t-il de voler tant que ses ailes ont la force de le porter, 
et serais-je Siegfried, si je pouvais me reposer dès aujourd'hui? Certes, 
le temps viendra, dans cinquante ans, je pense, où il me sera dou* 
de partager ta vie tranquille» Oui, mon cœur, alors nous verrons 
autrement le monde ; nous aurons des cheveux gris , et sur ce cher 



Digitized by Google 



176 



REVUE GERMANIQUE. 



visage des rides vénérables se seront creusées là où fleurissent aujour- 
d'hui les roses. 

CHRIEMHILD. 

Quels contes tu fais! 

SIEGFRIED. 

Oui, je nous vois volontiers tranquillement installés dans la grande 
salle, aux approches du soir, quand la tempête chasse les flocons 
contre les fenêtres. Toi , tu es assise près du foyer flamboyant , dans 
un fauteuil en chêne sculpté , les servantes tout à l'entour ; et quand 
ton regard parcourt le cercle , les rouets vont plus vite, la navette vole 
plus légère à travers le métier. Attiré par le feu, je m'approche aussi, 
appuyé sur mon bâton , mais d'un pas encore ferme. L'échanson ap- 
porte la corne argentée, et à souper nous jasons de nos fils qui sont 
dehors à la recherche des aventures héroïques. 

CHRIEMHILD. 

Siegfried, bon, cher Siegfried! 

SIEGFRIED. 

Ne m'interromps pas, j'ai oublié le meilleur, car, vois-tu, voici ta 
fille qui vient : une belle jeune femme; elle lève du sein vers toi ton 
plus jeune petit-fils ; il te tend les bras ; ses petites mains cherchent le 
bandeau d'or sur ton front, et toi, tu le considères longtemps, et le 
passé refleurit dans ton souvenir, car dans les grands yeux du nour- 
risson c'est la jeunesse de Siegfried qui te sourit. Tu le serres bien fort 
dans tes bras, et tu le bénis en disant : Sois heureux comme ton aïeul! 

(On entend une fanfare.) 

CHRIEMHILD. 

Le cor! ah! 

SIEGFRIED. 

Comment leur son joyeux peut -il t'effrayer? Il nous ramène d'un 
crépuscule lointain au soleil radieux de la jeunesse. Ainsi donc encore 
un baiser, femme adorée, et qu'il rende mon départ aussi joyeux que 
l'a été mon arrivée. 

CHRIEMHILD se faisant violence. 

Eh bien donc, adieu! Mon cœur sera avec toi. (Siegfried s'éloigne; elle le 
rappelle et l'étreint encore une fois. ) Siegfried , laisse-moi regarder encore une 
fois dans tes yeux, bien profondément. Ah ! si je te perdais, mon héros, 
mon tout ! 
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SIEGFRIED. 

Sois tranquille, enfant. Mon destin radieux repose dans le sein du 
père des immortels. Je le sens, le souffle de Wodan me soutient 

Adieu! (Il sort à pas précipités. ) 

CHRIEMHILD. 

II part!... Oh! je n'ai jamais été si triste, si complètement oppressée 
de soucis. Si seulement la journée était passée!.... Travaillons poux 
tuer le temps. (Elle va au métier.) Pauvre, pauvre Nanna! je sens aujour- 
d'hui ta douleur comme si elle était mienne. 

Alors pleurèrent 
Hommes et dieux.. 

(On enteud frapper.) 
CHRIEMHILD se précipitant à la fenêtre. 
Siegfried, Siegfried! (Eiles'affoisse.) 

(La toile tombe.) 

Au cinquième acte, nous sommes, dans la cour du château royal de Worms. 11 est 
nuit. La prophétesse Sigrun a la vision du crime qui vient de s'accomplir. Bientôt on 
entend du bruit, des cris retentissent, on apporte le cadavre de Siegfried. 

CHRIEMHILD au haut des degrés. 

Des flambeaux et des cris dans la cour ! Je veux descendre. 
GERDA veut la retenir. 

Princesse ! 

G1SELHER. 

Retourne, Chriemhild, par tous les dieux, retourne ! Tu ne dois pas 
voir ce qui est ici. 

CHRIEMHILD. 

Ne m'arrête pas ! 

GERDA. 

Un mort, princesse! 

CHRIEMHILD descendant. 

Arrière!... Eh! je le sais déjà, c'est lui!... 0 Siegfried! Siegfried! 
mon époux! (Elle s'affaisse et s'évanouit sur le cadavre.) 

GISELHER, 

Au secours, au secours! ma sœur se meurt! 

(Entrent Gunther, Hagen et toute la chasse avec des flambeaux.) 
tomi ni. it 
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VOLKBR. 

A quel spectacle lamentable viens-tu, ô roi! Ton noble beau-frère 
mort, ta sœur mourant de désespoir à ses côtés ! 

CUNTHER. 

Malheureuse femme ! Qui Fa si promptement informée ? 

VOL RE R. 

Elle vint, vit, et s'affaissa. 

GISELHER. 

Elle s'agite. 

GUNTHER. 

Eh ! Chriemhild , reviens à toi , écoute la voix de Ion frère , qui 
honore ta douleur. 

CHRIEMHILD. 

Oh! laissez-moi, laissez-moi! Cette lumière est inexorable. Reviens, 
nuit, et voile de tes ténèbres les débris de mon bonheur. Oh! ces traits 
adorés, ces lèvres qu'hier encore je baisais, perdu à jamais tout cela; 
mort, mort! Oh! c'est la vieille envie des dieux, qui ne supporte rien 
de grand et n'épargne que le vulgaire. Le cerf des bois revient à sa 
biche, et toi, tu es mort! Le mendiant qui n'a pas de femme, le valet 
stupide qui traîne dans la sueur une existence misérable, ils vivent, et 
toi, tu es mort, mort parce que tu étais grand et heau et heureux. 

6HNTOER à Hagen. 

Homme , ce désespoir me tord le cœur. 

CHRIEMHILD. 

Encore si tu étais mort comme meurent les héros, touché sur le 
champ de bataille par l'aile mortelle des Walkyries, ce serait une con- 
solation! Mais non, ils ne t'ont pas rapporté sur ton bouclier, chargé 
des couronnes de la victoire. Oh! ils n'ont pas été si magnanimes. 
De lâches assassins t'ont assailli par derrière; ils t'ont égorgé dans ks 
ténèbres, sans combat et sans gloire. Oh! et quels assassins! 

CUNTHER. 

Ma sœur, nous nous affligeons avec toi. Un malheur inexplicable..- 

CHRIEMHILD. 

Tu mens, il n'y a pas ici de malheur, il y a un crime. Le désespoir 
est clairvoyant, le bonheur seul est aveugle. Tu as connu le complot : 
sinon , dis Non , lè*e ta main , dis Non. 
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GUNTHER. 

Chriemhild.... 

CHRIEMHILD. 

Vois-tu, tu ne peux pas, tu voudrais te parjurer, mais ta langue s'y 
refuse. Et vois, à tes côtés, l'homme sombre avec la main rouge. Il 
exhale encore l'odeur du sang.... Arrière, maudit!... Les blessures du 
cadavre vomissent le sang à ton approche, monstre, et te dénoncent. 

GUNTHER. 

Dans quelle erreur.... 

HACEN. 

fton pas, mon roi.... Pourquoi nier ce dont ma tête se charge sans 
crainte? Oui, tu l'as dit, femme : c'est moi qui l'ai fait. 

CHRIEMHILD. 

Sois donc maudit de la tête aux pieds!... Oui, relève seulement ton 
front, défie-moi, ton audace deviendra de l'angoisse, bourreau. Je te 
demanderai tes comptes, un jour, et ne crois pas que je sois faible; je 
l'étais avant que tu ne m'eusses faite veuve, mais maintenant la douleur 
me rend forte, invincible. Oui, mes yeux sont secs, je pleure en dedans, 
le torrent de mes larmes tombe sur mon coeur, et trempe sa colère, 
comme l'eau trempe le fer ardent. Tu ne m'échapperas pas , et aussi 
vrai que tu n'as pas eu pitié de moi, je le jure ici, je rirai quand ta 
tète roulera à mes pieds. 

HAGEN. 

Tes menaces ne m'effraient pas. Je savais bien que tu ne me bénirais 
pas, mais je n'ai fait que mon devoir. Ma reine était insultée, j'ai lavé 
sa honte dans le sang. Vois, la voilà qui approche la tète haute, comme 
elle le peut maintenant. 

Elle apprendra à la courber, je te le jure. 

( Entrent Brunhild et Sigrun.) 

HACEN. 

Place à la reine ! 

BRUNHILD. 

Maintenant, dieux, laissez-moi vider la pleine coupe de la victoire, 
et puis faites ce que vous voulez. (Kiie s'approche da cadavre.) Oh! orgueil- 
leux, cfr4it humble maintenant, et la Nornc fa-t-elle dompté, domp- 
teur de vierges? Tu aimais l'obscurité des chambres nuptiales. Es-tn 
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content maintenant que tu habites la plus obscure de toutes? Ah! nous 
avons changé les rôles; c'est toi qui es étendu à mes pieds, ombre 
vaine, poussière dans la poussière, et c'est moi qui t'ai vaincu et qui 
triomphe.... Oh! mensonge, mensonge, mensonge! Je ne puis. Maudite 
ma langue impie! Il n'y a rien ici, rien qu'une douleur sans bornes; 
car c'est moi qui t'ai tué. Oh! il y eut un jour où j'aurais donné ma 
vie pour pouvoir poser ma tète brûlante sur cette poitrine, ouverte 
aujourd'hui, percée jusqu'au cœur, et c'est moi qui l'ai percée.... Oui , 
c'est moi qui l'ai fait, non comme vous, par une rage stupide. Non, 
non! je savais ce que je faisais, et j'y ai été forcée cependant.... Qu'était 
pour vous Siegfried? un dieu parmi des taupes aveugles!... Moi, je le 
connaissais. Oh! la joie du monde est partie avec lui, la splendeur de 
la nature est morte ! Le soleil se détourne de la terre et cache son œil 
brillant dans les ténèbres; car lui, pour lequel il venait, lui, son beau 
héros, n'est plus, et ce qui reste ne vaut pas un regard. 

GUNTHER. 

Oh! modère-toi! cesse.... 

BRUNH1LD. 

Je ne veux pas. Assez longtemps j'ai enfermé mon secret dans mon 
cœur; maintenant il éclate comme la flamme de l'Hécla. Oui, sachez-le 
tous, cet homme, je l'ai aimé dès le commencement, et pas un autre. 
Je l'ai aimé malgré le destin et les étoiles. Les dieux peuvent me broyer, 
mais non me ravir mon amour! 

GUNTHER. 

Pour ton honneur!... 

BRUNHILD. 

Mon honneur! Il est d'être digne de ce mort. Je lui parle, et non à 
vous, (se tournant vers Siegfried.) Oh ! que ton regard soit moins farouche 
sous tes boucles sanglantes! Que j'eusse voulu, impitoyable ami, te 
préparer une couche plus douce; mais toi, tu ne le voulus pas; et toi- 
même arrachas violemment ton destin du ciel. Ce que j'ai souffert par 
toi, c'est plus que lajmort; mais maintenant c'est expié; et mon amour 
rejette le masque de la haine. Ta main, ta main, pour que j'y puisse 
verser mon âme dans mes pleurs ! 

CHRIEHHILD. 

Arrière ! Trop longtemps j'ai supporté les grimaces avec lesquelles , 
louve, tu l'insultes encore après la mort. Arrière, arrière! sa femme 
te l'ordonne , sa femme qui te maudit! 
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GISELHER. 

0 sœur Chriemhild, vois sa douleur et la nôtre. Nous pleurons tous 
Siegfried. N'y a-t-il pas une expiation dans ce deuil? 

CHRIEMHILD. 

Non! Le monde est sans merci. Je suis comme lui. Encore une fois, 
femme, arrière! 

BRUNHILD. 

Veilles-tu si sévèrement le cadavre, inexorable! soit. Tu peux me 
priver du pauvre dernier baiser, tu peux m' empêcher d'étreindre sa 
froide main. Mais tu n'arrêteras pas ma volonté, car la passion est plus 
forte que les dieux. 0 Siegfried! Siegfried! qui pourrait encore me 
séparer de toi! Non! ce n'est plus dans la poussière que je te cherche, 
c'est dans l'empire calme où tout ce qui est grand se retrouve, dans le 
saint crépuscule et parmi les ombres magnanimes. Là, tu m'appar- 
tiendras, ô mon aimé! N'est-ce pas ta voix lointaine qui m'appelle, 
et quelles ailes agitent l'air autour de moi? Veux-tu me saluer, ou 
bien es -tu impatient de mes retards et de mes plaintes.? Va! tu n'at- 
tendras plus, je vais accomplir ce qui seul me convient. Donne-moi 
ton épée : tu m'as précédée, je te suis. (Se tuant.) Reçois-moi. 

GUNTHER. 

Arrête , malheureuse ! oh! trop tard! 

CHRIEMHILD. 

Meurs donc ! C'est la première victime, mais il en faut plus, et nulle 
ne manquera. Ce sera là ma fidélité. 

GUNTHER. 

Comme tu t'abreuves aujourd'hui de sang généreux, ô mort! Mal- 
heur! malheur! 

SIGRUN. 

Que plaignez-vous les morts? Enviez-les, un dieu les a délivrés. 
Pleurez sur vous-mêmes! La malédiction plane comme un nuage sur 
vos têtes. (Le jour commence à poindre.) Voyez, voyez à l'orient ce feu san- 
glant. L'avenir se déroule dans les nues enflammées. Oh ! quelle fête ! La 
mort poursuit sa ronde à travers les coupes renversées. N'entendez- 
vous pas le chant du glaive? La salle du banquet brûle, les cadavres 
s'amoncellent, le sang monte. — Et pas de salut, pas de fuite. — Et puis 
un silence de mort! Toute la moisson est fauchée. Une seule survit, 
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semblable à une géante. Le glaive sur l'épaule et couverte de sang, elle 
marche sur les morts. Elle tient par les cheveux une tête coupée ornée 
du diadème royal; elle la montre au dernier survivant! Oh! voilà que 
le fleuve rouge l'engloutit aussi. Malheur à vous! Cest la misère et la 
ruine des Niebelungen. 

HAGEN. 

Soit! Arrive que pourra, nous le supporterons comme des hommes. 

( La toile tombe. ) 

La eourte prophétie de Sigrun résume toute la fin des Niebehmgen , 
qui roule tout entière sur la vengeance de Chriemhild , vengeance ter- 
rible, qu'il n'est pas hors de propos de rappeler brièvement ici, pour 
placer dans son vrai jour le monde étrange que M. Geibcl a eu la har- 
diesse d'évoquer. Chriemhild a épousé en seconde noces Etzel, roi des 
Huns; elle invite ses frères à venir la voir. Bien qu'avertis par toutes 
sortes de songes et de mauvais signes , ils se mettent en route , mais 
armés en guerre et emmenant une force de dix mille hommes. Ils sont 
magnifiquement reçus à Etzelbourg, mais, dès la première nuit, 
Chriemhild ordonne à une bande d'assassins de lui apporter la tète 
d'Hagen. Le coup manque. Le lendemain le sang commence à couler 
dans un tournoi entre Huns et Bourguignons, et le soir, à la table 
royale môme, Hagen se lève et coupe la tète au petit Ortlieb, l'enfant 
d'Etzel et de Chriemhild. Une mêlée générale s'ensuit naturellement. 
Les Bourguignons resteut maîtres de la salle du banquet et tuent sept 
mille Huns. Chriemhild met la tète d'Hagen à un prix énorme, qui 
induit le margrave Iring du Danemark à provoquer le féroce Bourgui- 
gnon. Mais Hagen le tue ainsi que son fils Harvart et le margrave 
Irnfrit de Thuringe. Vingt mille Huns donnent l'assaut à la salle dont 
Gunther et les siens sont maîtres ; ils sont repoussés avec perte. Mais 
les Bourguignons victorieux n'en restent pas moins assiégés, et la 
situation est pour eux sans issue. Gunther et ses deux frères, Gernot et 
Giselher, demandent à composer; mais l'inflexible Chriemhild exige 
toujours la tète d'Hagen, et les rois bourguignons ne peuvent se déci- 
der à livrer leur plus vaillant vassal. Alors Chriemhild fait incendier la 
salle aux quatre coins. La plupart des Bourguignons meurent par le 
feu et la fumée. Les survivants, au nombre de six cents, étanchent leur 
soif dans le sang des morts. Ëtzel commande à son vassal Rudiger, 
margrave de Thuringe, d'en finir avec eux; Rudiger est l'ami des 
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Bourguignons , et sa fille est te fiancée de Giselher, mais il est Tassai et 
H doit obéir. Le combat recommence donc , et le bouclier d'Hagen 
ayant été coupé en deux, Rudiger donne à son adversaire le sien 
propre. Ce trait magnanime amène une courte trêve, mais Rudiger ne 
peut cesser la bataille. Lui et Gernot s'entre-tuent; Dietrich de Berne , 
autre vassal de Rudiger, survient pour continuer la tuerie. A la fin, dè 
tou» les Bourguignons, il ne reste que Gunther et Hagen, qui sont 
livrés liés à Chriemhild. Celle-ci demande à Hagen où il a caché te 
trésor des Niebelungen, qui autrefois a appartenu à Siegfried ; Hagen 
répond qu'il ne le dira pas tant que vivra un seul de ses maîtres. Alors 
Chriemhild fait couper la tête à Gunther et l'apporte à Hagen. Hagen rit, 
et s'écrie que le secret n'appartenant ptus qu'à lui seul, il est assuré de 
lë garder. Chriemhild coupe elle-même la tête à Hagen avec l'épée dfe 
Siegfried , mais alors elle est assommée par le vieux vassal HildebrandJ, 
indigné de tant de férocité. Le vieil Btzel pleure toutes les victimes. 

M. Geibel n'a pas fait usage dans sa pièce de ce fabuleux trésor des 
Pfiebelungen, qui dans l'épopée est un des motifc de la jalousie 
tTHagen contre Siegfried 1 , et qui occupe au dernier moment, d'une 
façon assez étrange, la principale place dans los préoccupations de 
Chriemhild. Il a bien fait, ce trésor eût dérangé le jeu naturel des pas- 
sions et embarrassé la marche du drame. Peut-être eût- il mieux fait 
de s'éloigner encore plus de la tradition, ou même de consacrer à un 
tout autre sujet l'incontestable talent qu'il a un peu vainement dépensé 
dans une composition ingrate. Il y a peu de pièces aussi bien conduites 
et aussi bien écrites que Brunhtfd. Le développement de l'action est 
irréprochable; il ne dépend en rien du hasard ni de la fantaisie, tout 
y découle de celte nécessité intérieure qui est la loi même du drame; 
le style a des qualités très-belles , nous le croyons supérieur à celui du 
Gladiateur de Ravenne; les tirades ont une pompe sinistre, et ies vers 
une alture un peu lourde, mais singulièrement ferme et en môme 
temps une élégance dure et froide, très- appropriée au sujet. Ce sont 
bien des discours de géants et de princesses inflexibles. Et cependant 
l'impression finale est médiocre et nullement satisfaisante précisé- 
ment parce que ce ne sont pas , à proprement parler, des hommes que 
le poôte fart paraître devant nous. Nous voulons avant tout que le drame 
nous montre nos semblables, et les personnages des Niebelungen sont 
loin d'être assez humains pour pouvoir devenir dramatiques. Cette 

1 Ces! pour cela qu'au lieu de traduire la pièce entière nous nous sommes borné à 
quelques scènes. 
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reine du Nord qui lutte avec ses prétendants, et que Siegfried est 
obligé de dompter, dans l'acception littérale du mot; ce Siegfried lui- 
même qui accepte un pareil office; ce Gunther surtout qui, nous le 
disons à regret, mais c'est le mot propre, se conduit d'un bout à 
l'autre en véritable goujat, ce sont là des personnages que Shakespeare 
lui-même eût fait difficilement accepter. Les passages les plus heureux 
sont ceux où M. Geibel s'éloigne malgré lui de la couleur locale, comme, 
au quatrième acte, les adieux de Chriemdild et de Siegfried, scène du 
moyen âge romantique transportée un peu violemment dans le cadre 
sombre du teutonisme païen. 

Ce n'est point la critique de l'ancienne épopée des Niebelungen que 
nous entendons faire. Les anciennes productions épiques , sorties pour 
ainsi dire spontanément des traditions héroïques des peuples , n'ont 
pas de lois, elles sont affranchies de toutes les règles auxquelles e&t 
est assujettie la poésie de réflexion; elles comportent tout, elles sauvent 
tout par un privilège unique, leur divine naïveté. C'est de la nature 
qu'elles procèdent plutôt que de l'art, et la nature est belle ou du 
moins intéressante dans tous ses aspects , tandis que l'art peut se four- 
voyer. La critique n'a rien à demander aux poëmes primitifs ; elle se 
borne à les étudier et à les comprendre , mais elle ne les juge pas plus 
que l'histoire naturelle ne juge la nature. Le point de vue d'où nous 
considérons les Niebelungen est donc tout autre que celui où nous 
nous plaçons pour juger la composition de M. Geibel, et par suite nos 
impressions sont complètement différentes. Ce qui nous choque dans 
la tragédie, nous l'acceptons sans broncher dans le poôme, et c'est 
justement l'étrangeté qui crée ici l'intérêt. Nous pénétrons dans un 
monde disparu, mais qui a été et qui a eu sa raison d'être; nous 
n'avons pas à rechercher si les personnages sont bien conçus, s'ils 
parlent ou agissent bien ou mal ; ils sont ce qu'ils sont , ils font ce 
qu'ils font. Dans la tragédie de M. Geibel, Gunther, par exemple, est 
un personnage tout à fait insoutenable ; sa lâcheté, sa complète nullité 
nous indignent et nous paraissent contre nature. Dans le poème, au 
contraire, il nous intéresse au plus haut point, comme révélation 
historique. Ce n'est plus un caractère que nous jugeons, c'est une 
figure donnée que nous analysons ; nous ne songeons pas plus à lui 
demander compte de ses actes que le poète lui-même n'a songé à les 
blâmer. Tel qu'il est, Gunther n'est pas moins pour l'auteur des Nie- 
belungen un grand héros, et plus qu'un héros , le roi , l'autorité absolue, 
irresponsable, indiscutable, comme la Grèce et Rome ne l'ont jamais 
connue, et comme les temps modernes ne la connaissent plus. Qu'il 
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soit faible ou magnanime , qu'il fasse ou laisse faire le bien ou le mal , 
peu importe : il n'est pas un homme , il est le roi. Son bon plaisir 
n'est pas seulement la loi , il est la morale de ses vassaux. Hagen com- 
met le plus abominable assassinat, il est absous, car il a servi Gun- 
ther. Cest l'idéal de la féodalité. La valeur historique des Niebelungen 
est de nous introduire dans un monde si différent du nôtre; leur valeur 
poétique est la naïveté, la spontanéité du récit; il faut les respecter et 
les étudier, mais ne pas leur demander de motifs dramatiques. 

Pour mieux nous faire comprendre, forçons un peu notre pensée, 
et comparons les vieilles épopées légendaires à ces récits de voyage qui 
nous révèlent des pays inconnus et des mœurs primitives. Quoi de plus 
instructif et de plus attachant que les relations d'un Barth et d'un 
Livingstone? Mais satisferait -on à l'art et au public en mettant sur la 
scène les gens qu'ils ont visités? Conçoit-on une tragédie de nègres ou 
de peaux- rouges? Il est vrai que nous avons Alzire, mais Alzire et 
Zamore ne sont pas des sauvages. 

A. V. 
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I.mmsche alterthumsklxdk , von Christian Lassen. (Dritten Bandes zweite Hœlfte, 
zweite Abtheilung. — Leipzig, 1858; gr. in-8° (p. 785-1199). 

Cette livraison, qui termine le troisième volume, est la dernière de l'ouvrage. 
Elle continue l'histoire des différents États du nord de l'Inde, depuis Tannée 319 
de notre ère (date du commencement des rois Gouptas de Vallabhi, qui est 
devenue une des ères principales de l'Inde), jusqu'à l'époque de la conquête 
définitive de l'Hindoustan par les musulmans , à la fin du douzième siècle. Las 
dynasties dont l'histoire est comprise dans cette période de près de huit cents 
ans sont les suivantes : les Prâmâra du Râdjasthan , le royaume de Kapica, les 
Tchdhoumâna du Chékavatî, du Hàrâvati, du Ma lava , etc.; et enfin le Kachmir. 
Un appendice renferme les tables chronologiques correspondantes. 

Ainsi se trouve conduit à terme ce grand ouvrage , véritable monument que le 
savant professeur de Bonn a élevé à la science encore nouvelle des antiquités 
indiennes. C'est un admirable conspectus de tout ce que les sources actuellement 
connues, tant indigènes qu'étrangères , peuvent offrir de faits et d'indications sur 
l'ancienne histoire de l'Inde , depuis la fiu des temps védiques jusqu'à l'époque 
où la conquête musulmane donna pour la première fois à l'Inde des maîtres 
étrangers. Disons, toutefois, que l'intention première de M. Lassen avait été de 
donner beaucoup plus de développements à la dernière section de son ouvrage; 
l'épuisement de sa santé, et surtout l'extrême affaiblissement de sa vue, l'ont 
forcé de resserrer plus qu'il n'aurait voulu celte partie de ses recherches, et 
notamment d'en retrancher les royaumes du Dckkan. 

Le regret que peuvent inspirer quelques lacunes, malheureusement trop justi- 
fiées par le motif auquel il les faut attribuer, et même les remarques auxquelles 
certaines parties du livre pourraient donner lieu , ne diminuent en rien le senti- 
ment d'admiration et de gratitude que l'on éprouve devant une pareille œuvre, 
poursuivie pendant douze années entières avec une abnégation complète de tout 
autre intérêt que celui de la science. 

Ces quelques lignes ne sont qu'une simple annonce. Nous nous proposons de 
revenir sur la Indische Alterthumskunde avec l'attention et le développement que 
méritent le sujet et l'ouvrage. 

Si nous osions cependant exprimer encore un regret , ce serait que le livre ne 
soit pas terminé par un index général des noms de personnes et de lieux. Jamais 
ouvrage n'aurait eu plus que celui-ci besoin d'un pareil secours. C'est une lacune 
encore réparable. 

V. de S. M. 
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DkWOHKMW N0G1APBIQIK FOUR SSRVW A L^mUTOHUI DBS SGISUCXS *, par Poggendorf. 

— Leipzig, 1868. Barth. 

Si nous croyons devoir signaler à ^attention spéciale des lecteurs 4e la Revue 
Q tr Mimiq ue cet ouvrage , qui n'eu es* encore qu'à, sa preaasère livraison , ee n'est 
pas seuAeanent pour faire connaître le but que s'est proposé le célèbre auteur, c'est 
aussi pour essayer de lui venir en aséc dans une tache aussi méritoire que dHft- 
tRe. M* Poggendorf ne vise pas à donner au public des biographie» complètes et 
étendues, ni même un recueil de tons les savanes dont tes noms figurent dans 
l'histoire d*s sciences» 11 connaît trop bien tout ee que l'on » déjà publié m- 
dessus (à commencer par la Biographie Mkhaud) pour ne pas savoir qu'une nou- 
velle publication du même genre serait à peu près superflue. Ce qu'il veut, c'est 
offrir au public un dictionnaire dont les dimensions et le prix ne dépassent pas 
les moyens ordinaires , qui contienne, par ordre alphabétique, les nom» et les 
ouvrages des savante, et mette, par de nombreuses citations, te lecteur en état de 
Caire lui-même de» recherches ultérieur es. Un seul volume de cent trente à cent 
cinquante feuilles, et au prix de 40 francs environ, suffira pour atteindre ce but 
dans les limites proposées, et nous avons tout lieu de croire que les trois dernières 
livraisons suivront de près la première, qui vient de paraître et qui noue conduit 
jusqu'au nom de Dtrichlct. 

Le nom de Fauteur, par les mains duquel ont passé tontes les découvertes en 
physique, depuis le grand nombre d'années qu'il est rédacteur des Annales, et 
qui, eu même temps , fait à l'université de Berlin un cours d'histoire des sciences 
physiques, que nous avons eu noua~même le plaisir de suivre, offre les meil- 
leures garanties pour l'irréprochable justesse et l'intégrité des citations. L'histoire 
des mathématiques seule nous semble un peu négligée , en ce qui touche soit les 
mathématiciens des siècles un peu reculés, soit surtout ceux de nos contempo- 
rains qui vivent en France et en Italie. Nous avons cherché en vain les noms de 
Bienaymé, de Cournot, de Brioschi, de Buoncompagni et plusieurs autres. Nous 
notons ce point, moins pour en faire un reproche à M. Poggendorf que pour re- 
produire ici l'appel qu'il a adressé aux mathématiciens , aux physiciens , aux 
astronomes, aux chimistes, aux minéralogistes, aux géologues, etc., à l'effet 
d'obtenir d'eux des notes authentiques contenant la date et l'endroit de leur nais- 
sance, les moments principaux de leur vie, et surtout uue liste complète de leurs 
écrits, y compris les Mémoires détachés qui auraient paru dans les recueils 
périodiques. Ce n'est qu'avec un concours pareil que M. Poggendorf peut espérer 
de rendre complet un ouvrage qui déjà demande un travail presque démesuré 
pour une seule personne, et nous nous unissons à lui, comme au public impatient 
de recevoir les trois autres livraisons, pour demander à tous les savants qui 
pourraient lire ces lignes d'envoyer à M. Poggendorf, à Berlin, ou à son éditeur, 
M. J. A. Barth , à Leipzig, les renseignements que nous venons d'indiquer, sans 
qu'une fausse modestie leur fasse attendre une invitation particulière. 

Maurice C autos. 

Hcidelberg. 

1 Biographiêch-tilterarisches Hanéwmrterbuch, zur Getchiuhle dtr exact** H'Usemêchmfétn, etc. 
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Dictionnaire allemand (Deutsche* Wœrterbuch ) , par Jacob et Guillaume G ri m m. 
3 e volume, 6° livraison. — Leipzig, Hirzel, 1858. 

Cette publication considérable , véritable monument national élevé par les deux 
illustres savants, touche maintenant à la lettre D. Elle est, nous le croyons v 
l'idéal des dictionnaires. MM. Grimm ne donnent pas seulement le sens des mots, 
ils appuient chaque signification par des exemples tirés des écrivains classiques ; 
ils ne se bornent pas seulement à l'acception actuelle , ils font l'histoire du mot 
tout entière; ils n'omettent aucune des formes qu'il a successivement adoptées 
dans la suite des temps ; ils indiquent les formes correspondantes en gothique , 
anglais, danois, suédois, hollandais, etc. Cet immense travail contiendra toute 
l'histoire et toute l'anatomie de la langue. Peut-être eût-il été possible d'en res- 
treindre un peu les dimensions, qui seront énormes, sans en diminuer la valeur. 
On sait que la langue allemande a une faculté presque indéfinie de composition. 
On peut réunir deux, trois, quatre mots pour exprimer une idée composée. 
MM. Grimm ne négligent aucun de ces mots, qui s'expliquent toujours d'eux- 
mêmes ; et ne se trouvât-il que dans un seul auteur , ils lui donnent l'hospita- 
lité, en citant le passage où il est employé. C'est ainsi que les mots composés, 
par exemple, avec tonnerre dépassent le nombre de cent; et si, ce qui ne serait 
pas du tout impossible, il plaisait à un écrivain quelconque d'en faire de nouveaux, 
MM. Grimm seraient obligés de faire un supplément. On eût pu, ce nous semble, 
distinguer entre des composés nécessaires , faisant réellement partie de la langue 
et consacrés par l'usage, et certaines agrégations, pour ainsi dire fortuites et 
abandonnées au caprice individuel. On s'épouvante à l'idée de l'immense lecture 
que suppose le plan des frères Grimm. Ils n'ont voulu omettre aucun auteur; et 
des noms aujourd'hui fort oubliés coudoient dans leurs colonnes les noms les 
plus glorieux. 



Di l'alimentation et du régime, par M. Jacques Moleschott. Traduit de l'allemand 
sur la troisième édition par M. Ferdinand Flocon, et revu par l'auteur. — 
Paris, chez Victor Masson. 

Voici l'Allemagne qui vient à nous en la personne d'un de ses plus illustres 
physiologistes. M. Jacques Moleschott a écrit pour le peuple un traité pratique 
de l'alimentation et du régime. Ce traité populaire nous regarde tous; car si nous 
n'avons pas l'estomac sous la loi de l'égalité , et si les capacités digestives sont 
diverses , ainsi que les moyens de les satisfaire , les exigences de la vie matérielle 
sont les mêmes , et les intestins les plus aristocratiques ne procèdent pas autre- 
ment que les plus roturiers. 

Ce livre contient d'excellents conseils pratiques, mais il implique en même 
temps toute la théorie de l'assimilation, et il se trouve qu'après avoir lu ces pages, 
qui dénotent l'homme de science aussi bien que le philanthrope , on a fait un 
véritable cours de physiologie , sans avoir ressenti un seul instant de fatigue ou 
d'ennui. 

Ce n'est pas un mince mérite de savoir répandre la science sans porter atteinte 
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à son austérité. A part l'utilité incontestable de ce petit volume , on peut donc 
louer en lui la clarté sobre de l'exécution . Le traducteur a fort bien secondé 
l'auteur, et s'est montré au niveau d'une tâche qui n'était pas sans périls, il a su 
joindre à la fidélité scrupuleuse une forme claire et vivante; et nous pouvons 
signaler sans crainte, à côté de l'inspiration vraiment libérale qui l'a porté à 
entreprendre cette traduction , la manière heureuse dont il a su la réaliser. 

Nous reviendrons naturellement à M. Moleschott, lorsque nous nous occu- 
perons d'étudier, dans cette Revue, les dernières phases de la physiologie alle- 
mande. Ce sera l'occasion alors de juger les travaux de l'auteur dans leurs 
tendances spéculatives, et de faire, dans le savant, la part du philosophe et de 
l'homme de système. 



Gbdichtb von S. A. M.«rkkr (Poésies de S. A. Mœrker), 2 e édition. — 
Berlin, 1858. î volumes in -8°. 

Un spirituel critique , M. Auguste Henneberger , termine le quatrième et dernier 
article d'une revue générale de la poésie lyrique et épique de son pays , article 
publié dans les feuilles littéraires de Leipzig, que M. Marggraff dirige avec autant 
de mesure que de talent, par une note fort piquante. La voici : 

« Qu'il continue sa course impétueuse, le Pégase plein de feu lyrique de mon 
temps. Quant à moi, je suis charmé de n'avoir pas à le suivre davantage. Mettre 
en volume, comme je l'ai fait ici, toute la moisson lyrique et épique d'une année, 
c'est une rude besogne. Fasse Apollon qu'elle ne soit pas vaine tout à fait ! 

» Qu'il me soit du moins accordé, en la terminant, de répéter les trois condi- 
tions fondamentales de tout nouvel essor poétique , que je me suis efforcé sans 
cesse de présenter. 

» Avant tout, la clarté! Ne vous imaginez pas être des philosophes, si vous ne 
vous comprenez pas vous-mêmes , et n'entrez pas dans des eaux où vous risquez 
de perdre pied. Être naturel et intelligible, ce n'est pas être trivial et prosaïque, 
il s'en faut : mais on est toujours hors de sens dès qu'on est inintelligible. 

» En second lieu, ne vous lamentez pas; ne coquetez pas avec la douleur, 
mais portez sur le monde des yeux sains. Vous ne le trouverez pas manqué alors, 
et vous vaincrez le mal qu'il offre en hommes et en poètes. Mais il faut pour cela 
cette conception éthique de la vie qui connaît des biens supérieurs au mot adoré , 
qui croit aux idées éternelles et qui travaille avec plus d'ardeur à la réalisation de 
ces idées qu'à la glorification de votre propre personne, si intéressante d'ailleurs. 

» Enfin, si le peuple doit vous accueillir, élevez -vous au-dessus des joies et 
des douleurs de l'individu, et jetez -vous dans les bras de la nation ! Prenez vos 
inspirations au sein du peuple, et vous serez les poètes du peuple. Des sujets 
nationaux traités avec des sentiments nationaux , voilà les seuls poèmes qui aient 
chance de durée. Le printemps, le vin et l'amour ne sont pas frappés d'in- 
terdit mais ce ne sont pas des choses suprêmes ! Allez au cœur du peuple , 

chantez ses aspirations à la grandeur nationale, son glorieux passé, son avenir!... 

» Et sur ce , adieu. » 

Je ne crois pas, et M. Henneberger ne croit pas plus que moi, que ces trois 
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conseils bien pratiqués suffisent pour faire un grand poète ; mois il est certain qu'on 
a 'est .pas, en dehors de ces conditions, un poète apprécié. 

En venant recommander aux lecteurs de la Revue les poésies «Van ami , (fui est 
essentiellement poète élégiaque et poète dramatique , je suis heureux de pouvoir 
dire que ces excellents conseils , auxquels ma traduction a laissé leur costume 
original, et qui méritent l'attesrtion des poètes de toutes les nations, n'ont pas 
été donnés pour M. Mssrker; son merveilleux iuatkact, sou geaVt formé aux meil- 
leures écoles,, les lui avaient dictes d'avance. 

En effet, si quelque chose distingue ces deua volumes de poésies de tant d'autres 
que la féconde Allemagne ne cesse de produire, c'est la clarté du style, c'est 
l'élévation des idées, c'est la nationalité des sentiments et des sujets. 

Nationalité des sentiments et des sujets : Y Avenir de l'Allemagne, Ma patrie, 
la Jeunesse d'Allemagne , le Serment fédéral, un Chant allemand, la Bannière de 
la Prusse, les Chantres allemands , la Parole allemande, et d'autres morceaux en 
témoignent. 

Élévation de l'àme aux idées éternelles : Y Homme, la Dédicace à Alexandre de 
Humboldt, et quatre des plus beaux morceaux du recueil, la Fête du père , la Fille 
de la veuve, Y Esprit du père et la Bénédiction de la mère en témoignent. J'ajou- 
terai qu'il n'est rien de plus sublime dans le vrai , dans le naturel et dans le 
touchant , que Ces quatre morceaux , bien dignes de passer dans les langues de 
toutes les nations où l'esprit de famille garde encore des amis. 

Clarté de style : M. Mœrker a fait un long séjour à Paris; il entretient un 
commerce très-intelligent avec l'antiquité grecque, et il se plait singulièrement 
dans l'art de rendre d'une manière noblement populaire la partie saine des 
richesses intellectuelles qu'on respire dans la savante atmosphère de Berlin. 
Tels sont les titres sérieux de ce poète à une attention toute spéciale. J'aimerais 
à donner plus particulièrement la preuve du talent qu'il possède , de présenter 
sous une forme poétique les plus hautes idées de la spéculation , en reproduisant 
ici un morceau de philosophie spiritualiste, intitulé l'Homme. Mais j'en suis em- 
pêché par deux raisons : la première , c'est que , pour un ami , j'en ai peut-être 
trop dit déjà ; la seconde , c'est que je désespérerais de donner en prose la moindre 
idée de la beauté du rhythme et de la magie de langage qui distinguent cette 
inspiration. 

Je la recommande moins à la servile traduction, qui ne satisfait personne, 
qu'à l'imitation créatrice qui charme à la fois le lecteur, le traducteur et l'auteur. 



Littérature juive : A Jérusalem (Nach Jérusalem), par L. A. FrankI, 2 volumes. 
— Leipzig, Baumgœrtner, 1858. 

Zoologie du Talmud , par L. Lervysohn. — Francfort, Baer, 1 

Nous avons lu peu de livres avec autant d'intérêt que celui de M. Frankl. 
Certes, l'Orient a été visité, décrit et raconté bien des fois; mais M. Frankl a 
voyagé dans des circonstances toutes particulières, et ce qu'il nous raconte a 
tout l'attrait de la nouveauté. Il était chargé par une dame israélite, qui voulait 
attacher le nom de son père à une fondation pieuse, d?a lier. instituer à Jé*usa4em 
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une eatte d'asile et une école à l'usage principalement des enfants juif», mais 
aussi des en&mts chrétiens et uthou^Bii. Son livre abonde eu révélations sur 
Je judaïsme orientai, et nous introduit •dans un mande dont peu de gens en Occi- 
dent pouvaient Avoir une idée; les i — a é lit e » eux-mêmes ne sensu* pas le» maint 
surpris. Négligeant le reste -du voyage, non» nous borner+us à donner ici une 
esunasa*, d'après M. Faankl , de l'état des ekeses à Jérusalem. 

il faut noter tout d'abord la aaanièae singulière dont IL Frankl net accueilli 
aux poètes de la ville sainte, 11 était à cheval, absorbé dans la eeeUe radiation de 
la ville sainte, quand il se sentit tout a coup saisi au eoikt par un ineetnau dont 
la main droite brandissait un couteau, il. Frankl «ira naturettemeet son rêvai 
ver ; l'attire bondit en arrière, et s'écria : « Sebema Israël , qa'siies-rous ferre ? » 
On s'expliqua, et M. Frankl apprit que tout pèlerin juif devait, avant de fran- 
chir k porte, déchirer l'habit en signe de deuil et en suemeire de k dcatruction 
de Jérusalem. L'homme au couteau s'était donné la fonction de rappeler eut usage 
à ceux qui pouvaient l'avoir oublié, et taillait lui-même une brie, c'est-à-dire 
une entaille dans k redingote des arrivants. M. Frankl dut se soumettre à l'opé- 
ration, et répéter, pendant qu'on fendait son collet : « Ston est détroit, et est 
» devenu un désert. » 

Malgré Je nombre relativement petit de ses âdëles , la religion juive est frac- 
tionnée en un grand nombre de sectes, qui sont toutes représentées à Jérusalem. 
Du temps de Jésus-Christ, il n'y avait que les saddncéens, les pharisiens et les 
eméniens. il y a aujourd'hui les séphasdim, les asenkenasim, les pésouschim, 
les obassidim welhyniens, îles ebassidim chabat, les varsoviens, les amehe-hed , 
sans compter Jes karaïte», hérétiques qui ne reconnaissent que la Bible et non le 
Talmud,, et les samaritains de IVaplouse, qui ne viennent pas à Jérusalem. 

La population juive de Jérusalem est d'environ 6,700 âmes, le tiers environ 
de la population totale. Les chrétiens de toutes communions ne sont qu'au nombre 
de 9,000; le reste est musulman. Parmi les juife, les séphardim tiennent le pre- 
mier rang , et par le nombre et par la civilisation relative. Ils descendent des 
Israélites hispano-portugais , chassés de la péninsule espagnole par l'ioamteitiou , 
et parlent un dialecte corrompu appelé le spaniol. Les aschkenazim tirent leur 
nom d'Aschkenez, qui lignine Allemagne en langage rsbbâaiqoe. Quelques- 
uns sont en e&ét Allemands ou Hollandais, mais k plupart tirent leur origine 
de k Russie, de la Galicie, de la Hongrie, de la Bohême et de k Moravie. 
Leur nom est k dénomination générale de toutes les sectes autres que ks 
séphardim*, .parce que les aschkenazim, autrefois unis, se sont fractionnés , 
ne S' accordant pas sur k distribution des subsides envoyés par les juifs d'Eu- 
aape à leur coreligionnaires de la Palestine. Les permise lu m (même racine que 
l'ancien mot pharisiens) sont les « séparés »; ils sont « fanatiques, bigots, 
» intolérants., querelleurs, nullement religieux; l'apparenee et k cérémonie sont 
» tout pour eus, le moral peu de chose et la décence rien du tout. Ce sent eux 
» qui se prêtent le plus volontiers au commerce de conversions faites par les 
» missionnaires anglicans. » Car il est malheureusement vrai que la propagande 
religieuse se pratique en grande partie à Jérusalem pour de l'argent. Les catho- 
liques donnent des secours à ceux qui se sont convertis; les protestants vont plus 
loin, et achètent la conversion ; rien n'est plus affligeant que de voir à quel point 
k religion est devenue un objet de trafic dans la ville sainte des juifs et des ebre» 
tiens. Beaucoup de juifs se prêtent très-volontiers à ce commerce, et deviennent 
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chrétiens quand ils ne savent plus que faire pour vivre; leurs coreligionnaires ne 
leur en veulent pas , et ils disent : « Il nous reviendra quand il aura fait son 
» affaire. » Les pérouschim étaient sujets russes , mais le gouvernement les ayant 
rappelés dans leur pays sans qu'ils aient obéi , les a abandonnés , et ils vivent 
maintenant sous la protection de l'Autriche. Ils tirent annuéllement de divers 
lieux, surtout de Vilna, des subsides montant à 3&0,000 piastres, environ 
75,000 francs. Les chassidim wolhyniens sont venus de la Wolhynie, de la Mol- 
davie et de la Bessarabie. Ils sont moins fanatiques , et ont plus de moralité que 
les pérouschim; ils mettent le Talmud en seconde ligne, et préfèrent une médi- 
tation pieuse qui les rapproche du cabalisme. Leurs amis d'Europe leur envoient 
150,000 piastres. Les chassidim autrichiens sont originaires de la Galicie et de 
Cracovie; leur commune ne compte que 150 membres, et touche un subside de 
86,000 piastres. Les chassidim chabat ont composé leur nom des initiales des 
trois mots hébreux qui signifient sagesse , raison et connaissance. Il n'y en a que 
40 à Jérusalem, le reste est à Chebron. Les juifs russes leur envoient 45,000 pias- 
tres. Les va rso viens sont au nombre de 150 , et se partagent 95,000 piastres. Les 
ansché-hod sont les hommes de la Hollande; ils ne sont que 60, et Amsterdam 
leur envoie 62,000 piastres. M. Fraukl estime à 800,000 piastres le total des con- 
tributions volontaires envoyées annuellement à Jérusalem par les juifs d'Europe. 
Il faut ajouter à cela les fondations princières de sir Moïse Montefiore et de la 
maison de Rothschild, écoles, hôpitaux, dispensaires; mais la plupart de ces 
fondations ne prospèrent pas, par suite de l'incroyable incurie de ceux qui doi- 
vent en profiter; l'hôpital Rothschild seul est sur un bon pied. L'opinion domi- 
nante chez les juifs de Jérusalem est, d'après le témoignage de M. Frankl, qu'il 
est inutile de rien apprendre. Quant aux subsides annuels, les pauvres en voient 
peu de chose; la meilleure part reste entre les mains des rabbins, des talmu- 
distes et des administrateurs des communes, qui composent une aristocratie de 
mendiants, et trouvent naturel et légitime de vivre d'aumônes. La mendicité 
s'est élevée à la hauteur d'une institution , à ce point que les fonctions de collec- 
teur, consistant à parcourir l'Europe pour exciter la pitié des juifs en faveur de 
leurs frères de Jérusalem , sont données à l'adjudication. Elles furent , il n'y a 
pas bien longtemps , conférées à un voleur authentique , qui parcourut l'Europe 
avec les certificats les plus honorables , portant qu'il était un rabbin pieux , dis- 
tingué, éminent, etc. Les riches mêmes ne se font aucun scrupule de tendre la 
main. Dans un de ses voyages à Jérusalem , le charitable sir Moïse Montefiore 
avait apporté des tonnes pleines d'écus , qu'il voulait se donner le plaisir de dis- 
tribuer lui-même en aumônes; entraîné par sa générosité, il distribua même 
l'argent affecté à son voyage, et quand il s'agit de repartir, il dut contracter un 
emprunt. Qui fut son prêteur usuraire? un de ceux qui étaient venus tendre leur 
main à la distribution des écus. La maison de prêt fondée par MM. de Rothschild 
eut aussi une destinée toute particulière : les juifs n'y avaient recours que pour 
faire l'usure avec les capitaux empruntés. 

Les résistances que rencontra M. Frankl , les tribulations qu'il éprouva dans 
l'accomplissement de sa mission dépassent toute croyance. On prétendit que ses 
enfants — il n'en a pas — n'étaient pas circoncis, et que la donatrice était 
fortement suspectée d'hérésie. Mais le grand argument, c'était que les enfants ne 
devaient rien apprendre , et qu'il suffisait de leur donner à manger : « Nous 
» n'avons pas besoin d'écoles , » dit le chef des pérouschim , dans la grande réu- 
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nion convoquée pour délibérer sur la fondation. « Tout ce que tu dis concernant 
» la nécessité de rendre l'instruction facile aux enfants , de leur faire chanter des 
» chants religieux et de les fortifier par des exercices gymnastiqucs , est complé- 
» te ment faux. Il ne faut pas faciliter renseignement de la doctrine, il faut au 
» contraire le rendre pénible , autrement les enfants n'en conçoivent pas une 
» assez haute idée. Nos enfauts n'ont besoin ni de gymnastique ni de récréation ; 
» ils sont forts... Tout ce que tu veux faire enseigner dans ton école est non-seu- 
» lement inutile, mais funeste sous bien des rapports, et surtout sous le rapport 
» religieux. Mon propre enfant et tous les enfants de la communauté n'appren- 
» nent que le Talmud. Je vote par conséquent contre la fondation. Pour ce qui 
» est de l'assistance matérielle , de la nourriture et des vêtements pour les en- 
» fonts, nous l'accepterons; tu t'épargneras ainsi le loyer, les frais de l'enseigne- 
» ment et de l'administration , et tu pourras nous donner tout cela pour nos che- 
» dorim.» Les chedorim sont d'abominables trous qualifiés d'écoles, où les entants 
n'apprennent que le Talmud. Un autre rabbin trouva que le chef des pérouschim 
allait encore trop loin en offrant d'accepter la nourriture, et dit, en vrai style 
biblique : « Je repousse l'aiguillon; je repousse donc aussi le miel. » Dans une 
occasion précédente , un autre avait dit : « Nous ne voulons pas de changement 
» à Jérusalem, tout doit rester dans le même état jusqu'à la venue du Messie. » 
. La fondation fut néanmoins acceptée , grâce au vote des séphardim , moins 
fanatisés que les autres sectes , et M. Frankl eut la satisfaction de pouvoir insti- 
tuer l'école pendant son séjour à Jérusalem; mais ce fut justement après le vote 
que commencèrent ses vraies tribulations. L'une des sectes le mit au ban; on 
afficha à sa porte des placards injurieux dont voici un faible échantillon : « Au 
» nom du Dieu saint, nous mettons au ban le scélérat Frankl. Que son nom 
» soit anéanti ! Il est venu pour élever dans la sainte ville de Jérusalem une 
m maison des infidèles. Nous mettons au ban tous ceux qui le fréquenteront. 
» Jérusalem ne doit pas devenir une ville d'infidèles. Malheur à nous, à cause de 
* la division. » Il y eut des démonstrations menaçantes; le consul d'Autriche 
dut foire opérer quelques arrestations, et M. Frankl ne sortit plus qu'avec un 
revolver dans sa poche. Tout cela est triste, peu honorable pour l'espèce humaine 
en général, et pour le judaïsme palestinien en particulier. Il faut admirer le 
courage de M. Frankl, et le remercier d'avoir placé la vérité plus haut que 
l' amour-propre de ses coreligionnaires. M. Frankl professe d'ailleurs en toute cir- 
constance les vues les plus libérales et les plus éclairées, et quoique attaché à la 
foi de ses pères, il tient pour avéré qu'on peut faire son salut dans toutes les 
religions. Il fraye volontiers avec les chrétiens et les mahométans; les scènes 
qu'il décrit, les conversations qu'il raconte, les idées qu'il évoque nous ont plus 
d'une fois rappelé le beau drame de Lessing, Nathan le Sage, et cette impression 
nous a surtout vivement saisi au récit du séjour que fait le voyageur israélite au 
monastère du mont Thabor. Les moines, très-hospitaliers et très-tolérants, le 
reçoivent bien, et une amitié toute fraternelle s'établit promptement entre 
M. Frankl et l'un d'eux. Au départ , ce sont des larmes sans fin , et fra Joachimo 
ne se console que par l'espoir de retrouver son ami dans le paradis. Cela vaut 
mieux que les scènes de Jérusalem , où les religions et les sectes semblent toutes 
prendre à tâche de se montrer par un mauvais côté, et où chrétiens, juifs et 
mahométans se détestent à l'envi. 
M. Frankl a pris à tâche de recueillir partout les traditions et les légendes des 
tome ui.~ 13 
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sectes et des tribus , et ce n'est pas la partie la motus intéressante de son livre. 
Tout est important dans l'histoire de l'humanité, même les superstitions. Les 
juifs d'Orient croient aux schedim ou mauvais esprits. Ceux-ci épousent parfais 
des femmes mortelles, mais leur principale besogne est de tourmenter les 
hommes; ils jettent des pierres contre les vitres, renversent les assiettes pendant 
le dîner, donnent les œufs à couver aux chats, et distribuent des coups avec des 
bâtons invisibles. L'unique moyen de les rendre inoffensrfs , c'est 4e bien net- 
toyer la maison ; alors ils sont contents et se tiennent tranquilles. 

Voici une légende bédouine assez originale : Noé et ses enfants ne se sau- 
vèrent pas seuls du déluge; il y eut encore un géant, Aoudsch , fils d'Anak, -qui 
n'eut pas même besoin de se faire une arche pour ne pas se noyer. L'eau ne lui 
allait que jusqu'à la ceinture , et quand il avait faim , il se baissait un peu, attra- 
pait une baleine de la main droite, et l'élevak de la main gauche vers le ciel pour 
la faire rôtir au soleil. Cette légende nous fournit une transition naturelle à la 
Zoologie du Talnmd de M. Lewysohn. LeTalmud abonde en conceptions gigantes- 
ques et bizarres du même genre, comme le Behemoth, animal énorme qui se 
repaît chaque jour de r*herbe de mille montagnes. Pour les empêcher de te mul- 
tiplier et de manger toute la terre, Dieu a châtré le mâle et privé la femme du 
penchant sexuel. 11 a été obligé de prendre une précaution semblable et même 
plus forte avec le Leviathan, dont il a tué la femelle. Le cadavre de ce poisson, 
entoure la terre comme une ceinture; on a salé sa viande, pour être servie aux 
justes après le jugement dernier. Alors l'ange Gabriel tuera aussi le mâle; on tan- 
nera sa peau , et on en fera des tentes pour les justes. Il y a encore un oiseau 
plus grand peut-être que le Léviathan; ses pieds touchent le fond de la mer, et 
sa tête les étoiles. Un jour il laissa tomber un de ses œufs, qui inonda soixante 
villes et broya trois cents cèdres. Un animal très-petit, mais peut-être encore 
plus merveilleux , c'est le Ter Schamir, créé dans le crépuscule du sixième jour 
de la création. Il n'est pas plus grand qu'un grain d'orge, mais il a la propriété 
de diviser les matières les plus dures. Aussi s'en servait- on avec succès pour 
les inscriptions gravées sur le bouclier attaché à la poitrine du grand prêtre , 
et voici comment on procédait : on traçait avec de l'encre sur le bouclier les 
caractères des inscriptions; Schamir les regardait, et son regard suffisait pour 
opérer la gravure. C'est le Schamir qui a fendu toutes les pierres pour la 
construction du temple. Il ne faut pas oublier non plus les demi -hommes. La 
Mischna appelle ainsi les singes de la grande espèce. Mais les commentaires 
postérieurs en font un animal fabuleux représentant la moitié d'un homme fendu 
en deux de la tête aux pieds. Dans le Talmud de Jérusalem au contraire , le 
demi-homme est un monstre à figure humaine qui tire sa substance de la terre, 
par le cordon ombilical. A côté de ces conceptions bizarres , M. Lewysobn donne 
la description des animaux réels , et là encore nous rencontrons des idées fort 
singulières , mais telles qu'on les trouve aussi chez Pline et chez d'autres natura- 
listes anciens. Les noms sont intéressants : ce sont tout simplement les noms 
grecs, latins, allemands, français, espagnols, etc., usités dans le pays oh ont 
écrit les commentateurs , et écrits avec des caractères hébreux. C'est ainsi que 
buffle , faucon , épervier, aigle , barbue , thon , et une infinité d'autres mots ont 
été incorporés au langage rabbinique. L'ouvrage de M. Lewysohn est d'une 
lecture fort amusante. 



A. N. 




BULLETIN CRITIQUE. 



195 



Poets axd Pobtry op Geralaxy , by madame L. Davesiès de Pontés. — 
London, Chapmann et Hall, 1858. 

L'Angleterre t'occupe beaucoup, depuis quelque temps, de littérature alle- 
mande. On connaît les profondes et ingénieuses études de M. Carlyle , et le livre 
de M. Lewes sur Goethe a obtenu un grand succès même en Allemagne. Voici deux 
volumes élégants qui prennent ab ovo l'histoire de la littérature allemande, pour la 
conduire jusqu'à la fin de la période classique. En commençant par un parallèle 
entre la mythologie du Nord et celles de l'Inde et de la Grèce , madame de Pontés 
fait voir tout de suite qu'elle est familière avec les résultats conquis par la philo- 
logie moderne. Elle démontre ensuite l'identité de la mythologie germaine et de 
la mythologie Scandinave, et se garde de négliger les croyances et les traditions 
populaires, qui sont les vraies sources d'une littérature nationale. C'est seulement 
après cette introduction nécessaire qu'elle aborde les anciens poèmes héroïques, 
le cycle des Niebelungen , Gudrun , le cycle de Théodoric le Grand , les poèmes 
carlovingiens , et toute la littérature du moyen âge et de la renaissance. La fin 
du premier volume et le second sont consacrés à la poésie moderne , à l'exception 
cependant de Schiller et de Goethe, que l'auteur a cru devoir provisoirement 
écarter de son plan, à cause des récents travaux de MM. Carlyle et Lewes* 
Madame de Pontés reste constamment fidèle à la bonne méthode de ne point 
isoler l'histoire littéraire de l'histoire générale, et ses études sur l'époque de 
Charlemagne, les croisades et l'état de l'Allemagne après la guerre de trente 
ans, ne sont pas la partie la moins intéressante de l'ouvrage. La critique de 
l'auteur repose sur une étude approfondie des écrivains. 

L'ouvrage de madame de Pontés sera certainement lu avec fruit en Angleterre . 
et l'Allemagne doit en être reconnaissante à l'auteur. 



A. N. 
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Berlin, 25 juillet. 



A une grande ville , dont la puissance d'attraction réside surtout dans le com- 
merce intellectuel , le calme lourd de Tété donne une physionomie détendue, qui 
ressemble à la face hippocratique des malades. Les ministères sont déserts, les cours 
de justice et les académies ont déjà commencé les vacances, l'Université est sur 
le point de suivre leur exemple. La classe riche , et même , par l'engouement rural 
qui court, une grande partie de la classe moins riche ont quitté la ville pour se 
mettre au frais dans les faubourgs et dans les villages avoisinants. Les pères de 
famille et les chefs de maison passent hors des murs tout le temps qui n'est pas 
rigoureusement requis par les affaires , et sur nos promenades les plus fréquentées, 
ceux-là tiennent maintenant le haut du pavé , qui habituellement ne figurent mo- 
destement qu'au second rang, comme admirateurs de la richesse et de l'élégance. 
Les écrivains, et en général tous ceux qui travaillent de l'esprit, cherchent pour 
quelques semaines un coin isolé où ils puissent mettre au vert leur imagination 
fatiguée , et dont les ombres et la brise reposent leur vue et raniment leur poitrine. 
Berlin est une ville de travail sans fin , et à l'exception des dimanches , qui , en 
vertu de nouvelles ordonnances de police, sont observés maintenant avec une 
sévérité presque anglaise , tout le monde y travaille tous les jours de grand matin 
jusqu'à l'entrée de la nuit. Ce n'est pas une cité de loisir et de plaisir. D lui 
manque pour cela une aristocratie riche et puissante, ce concours d'étrangers 
qui ne marchandent pas leur distraction , une population indigène habituée à la 
jouissance oisive. Dans ces dernières années seulement , aux beaux jours si com- 
plètement évanouis chez nous de la spéculation financière, nous avons vu ces 
groupes de viveurs et d'hommes de plaisir dont l'élégance large et aisée fait une 
partie du charme de vos boulevards. Berlin est bien la ville la plus importante 
du royaume, le chef-lieu de l'administration militaire et civile, mais il n'est pas 
dans la nature de l'Allemand du nord de se laisser absorber par le plaisir ou la 
contemplation. De là , la pauvreté de Berlin en plaisirs et en comforts dont l'ab- 
sence se fait parfois regretter, mais qu'on trouve seulement dans les villes où la 
richesse voyageuse et oisive met en circulation les trésors de plusieurs peuples. 
Certes, celui qui nous prend pour des barbares, pour des demi-sauvages beau- 
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coup trop rapprochés du cercle polaire , celui-là est surpris de la magnificence 
de la ville, de l'extérieur et de la culture de sa population. Mais qu'il ne cherche 
pourtant pas dans cette grande et riche cité le sybaritisme séduisant d'autres 
capitales. Tout converge vers l'utile. La jeunesse studieuse de la nation se réunit 
dans nos murs pour y étudier les langues anciennes , les sciences , l'art et l'in- 
dustrie ; l'âge viril creuse le sillon de son ambition , et ne se laisse pas détourner 
de la chasse aux fonctions et aux emplois. La banque et le commerce sont infati- 
gables dans leurs comptoirs et dans leurs magasins. De nombreuses fabriques, 
répandues non-seulement dans les faubourgs , mais jusqu'au centre de la ville , 
dans les arrière-maisons des rues les plus fréquentées , sont le théâtre d'une acti- 
vité industrielle qui ne demande que des circonstances favorables pour dépasser 
toute concurrence en certaines branches. Le travail de la cave aux mansardes , 
voilà Berlin. Une population si active a naturellement aussi le désir de s'instruire, 
et comme l'Allemand du nord n'a pas la bosse de la conversation très-développée, 
il se jette sur la lecture. L'ouvrier même veut trouver dans la brasserie où, le 
soir, il passe une heure avec ses compagnons, un choix de journaux non-seule- 
ment politiques, mais scientifiques et industriels, et dans aucune autre ville 
d'Allemagne, les feuilles qui traitent d'une manière populaire des questions 
d'histoire naturelle , de géographie , de technologie et d'astronomie , n'ont autant 
d'abonnés qu'à Berlin. Nul journal politique, si initié qu'il puisse être d'ailleurs 
aux secrets des cabinets, ne peut se dispenser de publier, de temps en temps, 
des articles instructifs du domaine des sciences naturelles; et une feuille du 
dernier rang si nous considérons son format, mais du premier si nous consi- 
dérons sa popularité et le talent de son premier rédacteur, M. Bernstein, la Gazette 
populaire, a publié de cet écrivain , peu à peu et par chapitres , un véritable cosmos 
en dimensions réduites (Siparva licet componere tnagnis), lequel vient aussi d'être 
tiré à part, et a un grand succès parmi les classes ouvrières. 

Dans une ville où on lit tant, il faut écrire en proportion, et en effet, Berlin est 
la ville des auteurs, surtout depuis que Leipzig, la Babylone des libraires, dont 
Gœthe dit dans Faust : Parlez-moi de Leipzig; c'est un petit Paris , qui vous forme 
son monde , depuis que Leipzig , dis-je , en prend un peu plus à son aise. Je ne veux 
pas dire que les étoiles littéraires de première grandeur soient si nombreuses qu'elles 
crèvent les yeux ; je veux dire seulement que la mode et la faculté d'écrire ont 
élu domicile chez nous , et que nous pouvons présenter un escadron respectable 
de bas bleus. Nous avons peu de gens d'une éducation libérale qui n'aient pas sur 
la conscience quelques écarts littéraires de jeunesse, ou qui ne compromettent 
pas la gravité de l'âge mûr par la perpétration d'un méfait du même genre. Le 
conseiller intime écrit sur les écoles, les finances, les impôts , les lois; l'étudiant 
imberbe compose sa tragédie, avec laquelle il poursuit les directeurs; ce qui ne 
veut pas dire que le conseiller lui-même ait complètement renoncé aux lauriers 
du Parnasse. L'officier d'état-major prend un air savant pour publier des Mémoires 
sur les dernières guerres ; le sous-lieutenant , dont les connaissances historiques 
ne vont pas si loin , charme les loisirs de la caserne en chantant les héros prus- 
siens, quelquefois même en écrivant une nouvelle un peu leste, qui le met en 
disgrâce auprès de son chef de bataillon, et l'expose à un prompt congé. Les ecclé- 
siastiques se combattent à grands coups de brochures, à propos de la fameuse 
union des sectes protestantes en Prusse, ou livrent un assaut à la loi du divorce, 
à moins qu'ils ne tentent Apollon, ou ne convertissent l'histoire et la géographie 
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en contes édifiants ou en pieux récits de Toyage. Le beau sexe est fécond en 
romans; les médecins publient de prétendues découvertes; les avocats analysent 
et discutent les affaires criminelles. Bref, nous sommes une nation d'écrivains; 
la plume d'acier est notre dada , et celui qui ne sait écrire ni livre ni article, eh 
bien , il rédige des lettres de change, jusqu'à ce que ses correspondants fatigués lui 
procurent le loisir de réfléchir, dans notre Clichy berlinois, sur les inconvénients 
d'une trop grande (acuité de production. J'ai parlé de lettres de change, et ce 
mot me conduit naturellement aux suites , encore trop sensibles , de la crise finan- 
cière. Si la consommation du Champagne a baissé , ne vous en prenez pas aux 
fabriques de pseudo- Champagne répandues le long du Rhin, du Main et du 
Neckar, la cause en est, en partie du moins, à la conversion subite de notre 
commerce. Comme à Hambourg où, si j'en juge par le départ de beaucoup d'ar- 
tistes et la faillite actuelle du grand théâtre, la crise a frappé bien profondément, 
le commerce et la Bourse de Berlin ont bien modifié leurs allures. Je ne veux pas 
dire que nos spéculateurs, de disciples d'Alcibiade et de Lucullus qu'ils étaient, 
soient devenus des ascètes et de malheureux imitateurs de saint Antoine d'Égypte, 
mais ils ont pris une tenue philosophique qui leur va à merveille. Ce n'est plus 
le moment de les comparer, comme on l'avait fait, à de puissants souverains et 
à de grands conquérants; non , ce sont plutôt de modestes fermiers qui ont 
renoncé, de la meilleure grâce du monde, à occuper le premier rang parmi les 
citoyens de l'Etat. L'armée la plus vaillante et le général le plus distingué ne sont 
pas à l'abri du malheur; mais le soldat battu revient plus facilement des suites 
d'une bataille désastreuse , que le commerce d'une ville où il y a eu beaucoup de 
faillites qui se soldent par des dividendes de 10 pour 100. Cela s'appelle perdre 
les drapeaux et les canons , et Berlin n'est pas resté à l'abri de ces épreuves de la 
vie mercantile. Un certain nombre de coryphées, les premiers à la Bourse, à 
l'Opéra et aux fêtes , dans les grands restaurants et dans le monde , sont tombés à 
jamais. Us ont disparu comme une pluie d'orage avalée par le sable ardent, ne 
laissant derrière eux que des noms déjà oubliés , et des fantômes dont les habits 
sont devenus trop larges. A la suite des faits auxquels je fais allusion , tout le 
monde s'est resserré , et nos eaux les plus courues ont douloureusement resseuti 
l'absence d'une foule de personnes qui pourvoyaient habituellement au budget 
d'hiver de ces lieux de repos et de plaisir. Les tapis verts de Bade, de YYiesbaden 
et de Hombourg attendront vainement cette année noire jeunesse dorée. 

Il faut encore ajouter un nom à la liste des pertes si nombreuses qui ont 
frappé la science depuis le commencement de l'année : un de nos plus savants 
archéologues, le docteur Théodore Panofka, est mort le 20 juin dernier. 11 était 
né à Breslau, le 25 février 1 801 , et c'est là qu'il commença ses études classiques 
sous Schaub; il eut le bonheur de les continuer à l'Université de Berlin, sous la 
direction de Bœckh, et se rendit ensuite en Italie , après avoir publié uue disser- 
tation, sur Samos. Introduit à Rome dans la plus haute société , il y réussit tout * 
de suite, et par le charme de ses qualités naturelles, et par la science déjà 
acquise. En 1824, il visita Naples et la Sicile, où naquit son travail sur les ins- 
criptions des théâtres de Syracuse. De retour à Borne, il entreprit, avec le 
professeur Gerhard, la première description scientifique des statues du musée 
napolitain. Un autre travail, qui parut bientôt après, la description du musée Bar- 
tholdy, montre à quel point Panofka avait su mener de front l'étude des classiques 
grecs avec celle des antiquités. La collection Bartholdy, ainsi nommée de son 
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fondateur, mort consul général à Roue, est aujourd'hui à Berlin. En la 
jaune savant avait fait la connaissance du duc de Luynes, et bientôt après du 
duc de Blaoas. Ce» relation* Curent décisives pour sa vie. M. de Blaeas lui confia 
la publication de ses collections. À cet effet, Panofka se rendit en 1 826 avec le 
due à Paris t l'accompagna ensuite dans son ambassade à Naples, où il prit une 
part active à des fouilles et à des achats importants. En 1830, il publiait les 
premiers cahiers du Musée Blacas. La révolution de juillet vint malheureusement 
arrêter l'entreprise et séparer Panofka de son protecteur. Il fonda alors les 
Annales de l'Institut archéologique, qui paraissaient alternativement à Rome et à 
Paris, et qu'il dirigeait dans cette dernière capitale. MM. de Witte, duc de 
Luynes, Lajard, Brœnstedt, Raoul -Rochette et Letronne figuraient parmi les 
collaborateurs. En 1834, des circonstances de famille décidèrent notre savant à 
retournera Berlin, mais son esprit avait pris un pli français; il ne se sentit 
jamais parfaitement à Taise chez nous, et, quoique membre depuis 1836 de notre 
Académie des sciences, il ne se trouva pas dans son vrai milieu. Des chagrins 
domestiques contribuèrent à altérer sa santé et son humeur, et, après avoir 
perdu Touié, il disparut complètement de la société. Les hommes compétents 
blâment dans ses écrits un parti pris de pénétration et de subtilité qui l'a fait 
tomber dans quelques erreurs; mais tout le monde rend justice à son énergie 
scientifique , et reconnaît qu'il a agrandi le champ des recherches archéologiques 
et philosophiques. 

Hier soir, 24 juillet, il y a eu, dans la grande salle de l'Université r une 
séance solennelle , eu commémoration de notre grand physiologiste , Jean Mûller : 
honneur extraordinaire qui n'est décerné qu'à des gloires du premier rang. C'est 
M. le professeur Virchow qui a prononcé l'éloge funèbre du défunt, auquel un 
hommage du même genre avait été déjà rendu, le 9 juillet, par M. le professeur 
Dubois -Reymond, dans la séance solennelle tenue par l'Académie des sciences 
en mémoire de l'anniversaire de la naissance de Lcibnitz. M. Dubois-Reymond a 
vivement intéressé l'illustre assistance en racontant la biographie de Mal 1er, fils 
d'un pauvre cordonnier de Coblentz, destiné d'abord par son père à l'état de 
sellier, puis voulant se faire prêtre par une erreur de vocation , mené enfin dans 
sa véritable voie par Rudolphi et par Ockeu , pour devenir le plus illustre phy- 
siologiste de l'Allemagne. Dans la même séance, où l'Académie était au grand 
complet, elle a reçu deux membres nouveaux, qui ne lui feront pas un médiocre 
honneur : M. Weber, l'indianiste, et M. Mommsen, l'historien de Rome. M. Léo» 
pold Ranke prépare une histoire de l'Angleterre au dix-septième et au dix-hui- 
tième siècle. 

Vous voyez que notre science fait encore parler d'elle, mais l'art fait le mort. 
Le grand Opéra et la plupart des théâtres sont fermés pendant les chaleurs, et les 
spectacles d'été ne cultivent que la farce locale. Celui de la rue des Fleurs, 
dirigé par le très-actif M. Traliner, a donné ces jours-ci une nouvelle pièce de 
ce genre , de l'un des favoris de notre public, M. Ralisch. Cela s'appelle : Berlin, 
comme on y pleure et y rit; les couplets ont des pointes fort aiguisées , que notre 
bonne censure a bien voulu ne pas émousser. M. Traliner est, après les grands 
théâtres de Vienne et de Berlin , du petit nombre des directeurs allemands qui 
payent des droits convenables aux auteurs dramatiques ; chaque pièce de 
M. Kalisch, jouée parfois plus de cent fois, rapporte un petit capital à son 
auteur, comme s'il était un vaudevilliste français. Nous avons eu vos Bouffes 
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parisiens y ils ont donné trente représentations dans une salle beaucoup trop 
grande pour ce diminutif de répertoire, et dont les conditions acoustiques 
ne permettaient que le succès de pièces comme les Petits prodiges et les Dames 
de la halle. Ajoutez à cela que le flot des allusions locales a rendu difficile l'in- 
telligence des pièces , même aux auditeurs familiarisés avec le français , et que 
la musique n'a pas satisfait notre goût pour la mélodie sentie et l'harmonie pro- 
fonde. Nous aimons votre opéra comique , mais nous goûtons moins ces compo- 
sitions excentriques où le musicien est obligé de se subordonner complètement à 
l'extravagance de l'action. 



La grande exposition historique de l'art allemand est ouverte depuis hier dans 
notre Palais de cristal. La solennité de l'ouverture, à laquelle M. de Zwehl, 
ministre de l'instruction publique et des cultes, a présidé au nom du roi, avait 
attiré un concours considérable, où on remarquait tous les membres du corps 
diplomatique présents à Munich. Après un choral avec accompagnement d'or- 
chestre, de M. Urban, président de notre société artistique de chant, le ministre 
a prononcé une courte allocution , à laquelle ont répondu successivement M. le 
professeur Carrière , secrétaire de l'académie des beaux-arts, et M. Dietz, peintre 
de la cour. Le ministre a déclaré l'exposition ouverte , un nouveau choral a ter- 
miné la cérémonie, et le public s'est répandu dans les travées et les galeries, 
admirant les Kaulbach , mais recherchant surtout les peintres plus anciens , que 
cette exposition permet de comparer à leurs successeurs. Je n'ai eu que le 
temps de jeter un coup d'œil rapide sur l'ensemble , et je crois inutile de vous 
rendre une première impression, qui n'aurait en aucune manière la valeur d'un 
jugement 1 . L'ouverture de l'exposition a déjà attiré un grand nombre d'étrangers, 
et l'affluence ne fera que s'accroître, car nous sommes à peine au début de nos 
fîtes. L'académie et la ville même de Munich s'apprêtent à célébrer des anni- 
versaires remarquables, et on nous promet, pour le mois de septembre, une 
cavalcade historique qui doit effacer tout ce qu'on a vu de plus brillant en 
ce genre. 

Une bien triste nouvelle est arrivée ici il y a deux ou trois jours, celle de la 
mort prématurée du professeur Roth , qui voyageait en Palestine , et dont juste- 
ment vous nous entreteniez dans votre dernier numéro *. C'est le deuxième voya- 
geur bavarois qui succombe dans le courant de l'année. Le premier était le baron 
de Neymans. M. Roth , de retour de son expédition dans le pays de Moab, venait 
de repartir de Jérusalem pour Jaffa, et de faire de ce point une excursion dans 
la vallée supérieure du Jourdain et au lac de Tibériade. Il paraît avoir séjourné 
trop longtemps sur les bords marécageux du lac , du moins presque tous ses com- 
pagnons y avaient-ils contracté des fièvres, que lui-même traita avec succès. 
Arrivé à Hesbeia, petit village de F Anti-Liban, où se trouve une mission améri- 

1 La Revue rendra un compte décaillé de l'exposition. 

* Voir l'article de M. Vivien de Saint-Martin , dans notre dernière livraison. 
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caine , il succomba lui-même à une fièvre putride , ou plutôt , paraît-il , au trai- 
tement inintelligent de l'un des membres de la mission. D'après un rapport de 
M. Weber, consul de Prusse à Beyrout, ce jeune missionnaire, Arabe de nais- 
sance , et que la mission emploie comme médecin , aurait cru le docteur Roth 
atteint d'aliénation mentale. Roth lui-même, se trompant en ceci, au dire des 
médecins européens, avait commencé par se prescrire une saignée; le mission- 
naire continua ce traitement pendant quinze jours , et il parait en effet que le 
malheureux voyageur a eu, dans les cinq derniers jours, des accès de délire, qu'on 
attribue au traitement , et non à la fièvre primitive , qui , dit-on , aurait pu être 
facilement guérie. M. Weber, averti en toute hâte, accourut à Hesbeia avec un 
des meilleurs médecins de Beyrout; ils apprirent, au moment d'entrer dans le 
bourg, que Roth avait succombé le 26 juin, et qu'il avait été enterré le 27, dans 
le cimetière de la mission américaine. 

Les dernières observations et tous les papiers de Roth seront envoyés à Munich ; 
lui-même avait pu encore adresser ses collections à notre académie des sciences. 
11 devait, après avoir terminé son exploration de la Palestine, entreprendre un 
nouveau voyage dans la mer Rouge. M. de Humboldt lui avait fait parvenir à cet 
effet des conseils et des instructions. 



Notre université a été récemment agitée par un incident qui vient à peine de 
se terminer, à la satisfaction générale, et dont les détails vous intéresseront peut- 
être , parce qu'ils touchent à nos institutions académiques , qui ont , comme vous 
le savez , conservé un caractère tout particulier. Certes , nos corporations univer- 
sitaires ne sont plus ce qu'elles étaient au dernier siècle, ni même encore au 
commencement de celui-ci; elles ne constituent plus autant, surtout dans les 
grandes villes, une communauté dans la communauté; l'ancien particularisme 
va s'effaçant, comme le veut l'esprit du siècle, dans le flot de la vie générale; 
mais l'esprit de corps se réveille quand il le faut , et les autorités viennent de 
reconnaître son droit, en transigeant avec lui. Yoici les faits. Il y a quelques 
semaines, M. le professeur recteur Tuch remarqua que l'un de ses auditeurs, au 
lieu de suivre la leçon et de prendre des notes, copiait un cahier qu'il avait 
devant lui. Il termina son cours plus tôt que de coutume, et retint l'étudiant 
pour lui faire des observations, qui furent, à ce qu'il paraît, un peu vives, car 
l'étudiant n'eut pas le temps, ou ne trouva pas la présence d'esprit de répondre 
que le cahier qu'il avait devant lui contenait les notes d'un cours précédent de 
M. Tuch, qu'il avait été empêché de suivre; il les avait empruntées à un de ses 
camarades pour se remettre au courant. La faute, si faute il y avait, était donc 
bien légère. Il y a ici un détail qui m'échappe , parce que je n'ai pas suivi dès le 
début cette affaire , qui ne semblait pas annoncer les proportions qu'elle a prises 
un moment. L'étudiant fut-il puni , ou fut-ce seulement la réprimande de M. Tuch 
qui jeta l'effervescence dans la jeunesse universitaire; toujours est-il que les 
esprits s'échauffèrent; il y eut des réunions, auxquelles on voulait découvrir, à 
tort, comme cela résulte de l'opinion même du gouvernement, ainsi que vous le 
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▼errez tout à l'heure, un caractère menaçant; on mit sur pied la forée armée; on 
arrêta quelques étudiants. Des paroles imprudentes ou mal interprétées de M* le 
recteur, sur la manière de traiter les étudiants mutina, augmentèrent l'irritation , 
qui prit un caractère grave , sans que cependant l'ordre extérieur ait été troublé. 
Ici l'affaire prend une tournure qu'on concevra peut-être difficilement, même en 
admettant que les étudiants aient été parfaitement irréprochables, si on ne se 
rappelle à quel point les franchises universitaires sont consacrées , en Allemagne , 
par la tradition. L'autorité académique accepte de discuter avec les étudiants; 
ceux-ci se réunissent , nomment une commission de seize membres , et des peur* 
parlers s'établissent entre cette commission et le sénat académique. Le recteur, 
qui avait déjà désavoué les paroles irritantes qu'on lui avait prêtées , fait per- 
sonnellement une démarche de conciliation; il se présente lui-même devant 
la commission pour dissiper tous les malentendus. Cela eût terminé l'affaire, 
si le recteur avait été seul en cause, mais il y avait encore, d'un côté, un 
des appariteurs, qui avait tenu en sa présence, et sans qu'il l'en eût em- 
pêché , des propos réellement offensants pour les étudiants , surtout venant d'un 
appariteur; et d'un autre côté, le tribunal universitaire avait dû statuer svr 
la culpabilité des étudiants arrêtés pendant les réunions. Il en avait relâché 
quatre et condamné trois autres au carcer, c'est-à-dire à un emprisonnement de 
quelque temps, par application du code académique. Enfin le conflit s'est ter- 
miné par une démarche directe d'une députation de quatre étudiants auprès du 
ministre des cultes. Celui-ci a reconnu, c'est ainsi que le rapportent les journaux 
officiels, qu'en somme, la conduite du corps d'étudiants dans ce conflit regret- 
table avait été « loyale et honorable » , et il a promis de faire une enquête con- 
cernant la conduite des appariteurs. On assure que celui d'entre eux qui s'est le 
plus avancé contre les étudiants sera destitué. Tout dernièrement, la commis- 
sion , avec l'autorisation de l'autorité académique , a convoqué tout le corps des 
étudiants dans la grande salle de l'université, a rendu compte des résultats aux- 
quels elle est arrivée, et a résigné ses pouvoirs. Les étudiants encore empri- 
sonnés seront probablement graciés. 

Vous avez rendu compte du congrès théâtral allemand qui s'est tenu à Dresde 
au printemps , et qui avait principalement en vue la suppression des abus résul- 
tant des agences dramatiques; vous vous rappelez peut-être aussi qu'il avait 
décrété la création d'un journal spécial, ayant pour principal objet de mettre les 
artistes en état de se passer des agences de placement, en leur fournissant tous 
les renseignements nécessaires. Le premier numéro de cette feuille vient de pa- 
raître ici, sous le tire d'Archives théâtrales allemandes, bulletin officiel de tas**- 
dation des théâtres allemands. On ne peut que lui souhaiter le meilleur succès. 



W. 
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A propos de la nouvelle de la mort d'Aimé Bonpland, M. de Humboldt a 
adressé à la Gazette de Spener, de Berlin , la lettre suivante : 

« Certain de la part que prennent tant d'hommes sympathiques à la profonde 
douleur qu'excite en moi la nouvelle si répandue de la mort de mon cher et noble 
ami et compagnon Bonpland , je crois de mon devoir de publier une notice som- 
maire de ce que je sais à ce sujet , et dont je suis redevable à l'active amitié du 
docteur Lallemant, auteur d'un important ouvrage sur les maladies des Euro* 
péens dans les contrées tropicales. Pour me faire une joie, cet homme distingué , 
après s'être séparé de l'expédition autrichienne de la Novare, a entrepris, en 
février dernier, un voyage de Rio-Janeiro à Kio-Grande, et de là par Porto- 
Alcgre et les anciennes missions des jésuites à San-Borja , où il croyait Bonpland 
encore établi, comme il l'avait été depuis 1821. Je possède deux lettres du doc- 
teur Lallemant, une de San-Borja sur l'Uruguay, du 10 avril, et l'autre postérieure 
à son entrevue avec Bonpland, et datée de la ville de Uruguaiana, le 19 avril 1858. 
J'ai envoyé un extrait plus étendu de ces lettres à Hanovre , à la rédaction de 
l'intéressant et si répandu journal botanique Bonplandia. Il suffit ici d'en donner 
les passages suivants : 

« A San-Borja , écrit le docteur Lallemant, j'ai demeuré chez un intime ami de 
» Bonpland, le vicaire Gay, avec lequel j'ai visité le jardin si longtemps soigné, 
» aujourd'hui abandonné et dévasté, du botanicien. Le vicaire Gay avait reçu une 
» dernière lettre de Bonpland vers la nu de 1857. Depuis était arrivée la nouvelle 
» d'une grave maladie. Des lettres, écrites en vue de s'informer de sa santé, res» 
» tèrent sans réponse, et même, en dépit du voisinage, on ne savait pas à Sau- 
» Borja si je trouverais votre compagnon de voyage encore en vie. Bonpland 
» avait quitté San-Borja eu 185 J, préférant le séjour de sa propriété plus grande, 
» Santa-Anna , où la culture d'orangers qu'il avait plantés lui-même l'occupa 
» longtemps. A la Estaucia Santa-Anna , la demeure du vieux savant se compose 
» de deux huttes couvertes de paille , et dont les murs d'argile sont retenus par 
» des bambous et quelques poutres. Elles ont des portes, mais pas de fenêtres, le 
» jour pénétrant par les interstices des bambous. L'accueil fut cordial et amical. 
» Malgré les profonds sillons qu'une vie tant agitée avait imprimés au cher visage, 
» l'œil était encore pur et clair, le regard intelligent et vif. Des conversations 
» animées, qu'il provoquait lui-même , le fatiguèrent beaucoup; il souffre forte- 
» ment d'une maladie chronique de la vessie. Les privations étonnantes qu'il s'est 
» imposées ne sont pas l'effet du besoin ni d'une économie nécessaire , mais d'une 
•> longue habitude, d'un grand empire sur lui-même et d'une individualité carao 
» téristique. Le gouvernement de Corrientes lui a fait présent d'un domaine de 
» 10,000 piastres espagnoles, et il jouit d'une pension française de 3,000 francs. 
» Quant à la médecine , il l'a toujours exercée avec le plus entier désintéresse- 
» ment. Il est universellement estimé, mais il aime la solitude, et il évite sur- 
» tout ceux qui voudraient le conseiller ou l'assister. Son zèle scientifique ne s'est 
» pas encore affaissé; ses collections et ses manuscrits sont à Corrientes, où il a 
» institué un musée national... Le lendemain matin, je le trouvai considérable- 
» ment plus atteint et plus faible. La uuit avait été douloureuse. Je le priai 
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» instamment de me dire en quelle chose au monde je pourrais le servir, mais il 
j> m'arriva comme à tous ses amis : il n'avait besoin de nul service. Je pris congé 
» de lui le cœur profondément touché. Que j'eusse voulu le persuader de retour- 
» ner dans le monde civilisé ! Mais je le sentais avec lui , son temps était passé. 
» Il appartient à la première moitié du dix-neuvième siècle , non à la seconde. 
» Votre ami lui-même me parut agité quand je serrai dans mes mains ses mains 
» ridées pour prendre congé. Ceux qui l'entourent trouvent que ses forces dimi- 
» nuent beaucoup depuis trois mois. Peut-être le vieillard avait-il , au moment 
» de la séparation , le même pressentiment que moi , que je serais un des derniers 
» messagers de l'Europe venus si avant dans le désert pour lui témoigner le 
» respect, l'amour et la reconnaissance de la science, qu'il a agrandie. Je montai 
» à cheval, et pris ma course vers le nord, à travers l'éternelle verdure. Nul 
» chemin ne me conduisait, nul compagnon ne me troublait; j'étais seul avec la 
» mélancolique image de l'ombre de Bonpland. » 

« Combien la dernière lettre que j'avais reçue de Bonpland , de Corrientes , le 
7 juin 1857, respirait encore le plaisir de vivre : « J'irai, y disait-il, porter mes 
» collections et mes manuscrits moi-même à Paris, pour les déposer au Muséum. 
» Mon voyage en France ne sera que très-court; je retournerai à mon Santa- 
» Anna , où je passe une vie tranquille et heureuse. C'est là que je veux mourir, 
» et où ma sépulture , mon tombeau se trouvera à l'ombre des arbres nombreux 
» que j'ai plantés. Que je serais heureux, cher Humboldt, de te revoir encore 
» une fois et de te renouveler nos souvenirs communs. Le mois d'août prochain , 
» le 28, je compléterai ma quatre-vingt-quatrième année, et j'ai trois 1 ans de 
» moins que toi. Il vient de mourir dans cette province un homme de cent sept 
» ans. Quelle perspective pour deux voyageurs qui ont passé leur quatre-vingtième 
» année ! » Cette lettre sereine et presque altérée de vie contraste singulièrement 
avec la triste impression de la visite du docteur Lallemant. A Montevideo, le 
29 mai, on croyait, d'après M. Tschudi, Bonpland mort, et mort à San-Borja, 
sans qu'on pût indiquer le jour du décès, et le 18 avril M. Lallemant lui avait parlé 
à Santa- Anna. Le 19 mai, sa mort était niée à Porto-Alegre. Il subsiste donc 
encore quelque espoir que ce n'est pas le plus jeune des deux qui aura été appelé 
le premier. Malheureusement, l'incertitude dure souvent longtemps à de telles 
distances, témoins Édouard Vogel et Adolphe Schlagintweit , perdus, le premier, 
dans l'Afrique intérieure, et le second dans l'Asie intérieure, et dont la destinée 
incertaine est si douloureusement, si anxieusement ressentie 2 . » 

1 M. de Humboldt indique ici entre parenthèses que Bonpland lui fait tort d'une année. Il est 
l'aîné de quatre ans, et non de trois. 

3 Les inquiétudes paraissent aujourd'hui dissipées , en ce qui touche Adolphe Schlagintweit. 
Peu de jours après avoir écrit la lettre que nous traduisons, M. de Humboldt recevait de 
M. Gumpert, consul de Prusse à Bombay, des nouvelles rassurantes de ce voyageur distingué. 
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LES NOUVELLES MINES D*OR DANS LES COLONIES ANGLAISES 
DE L'AMÉRIQUE SEPTENTRIONALE. 

D'après les publications des feuilles californiennes, il ne paraît pas douteux 
que les gisements d'or récemment découverts aux bords des rivières Frazer et 
Thompson , sur le territoire de la Compagnie de la baie d'Hudson , ne se distin- 
guent par une richesse extraordinaire. On sait que la rivière Frazer est le seul 
cours d'eau des possessions anglaises de l'Amérique du Nord qui se dirige vers 
l'océan Pacifique. U naît de la réunion du Great-Fort et de Stuarts-River , qui se 
rejoignent près du fort Saint-George, au 54 e degré de latitude nord , et parcourt 
du nord au sud la grande vallée méridienne, entre les montagnes Rocheuses et 
la chaîne de la côle, jusque vers le 49 e degré. A partir de là, il se tourne à l'ouest, 
et traverse la chaîne de la côte en une série de rapides et de cataractes , pour se 
jeter à vingt lieues du fort Langley , sous le 49°, 6' latitude nord, et à trois lieues 
seulement au nord des possessions des États-Unis, dans le golfe de Géorgie. Il a 
donc un cours semblable à celui du Sacramento, mais celui-ci parcourt un défilé 
plus petit et plus rapproché de la côte , à l'orient de la Sierra-Nevada , tandis que 
la rivière Frazer traverse le large plateau entre la Sierra-Nevada et les monta- 
gnes Rocheuses. Les gisements d'or se trouvent, en partie, à la rivière Frazer, 
de trente-trois à quarante-quatre lieues au-dessus du fort Langley, et de douze 
à vingt lieues au-dessus du fort Hope , et en partie à la rivière Thompson qui se 
jette dans la rivière Frazer, par la gauche, à environ cent lieues de son embou- 
chure. 

On assure que la Compagnie de la baie d'Hudson connaissait depuis longtemps 
la présence de l'or dans ces contrées, mais qu'elle cachait le fait, parce qu'un 
développement aussi actif et aussi énergique que celui de la Californie ne pouvait 
qu'être défavorable au renouvellement de son privilège, qui expire en 1859, et 
que déjà les insignifiants progrès de la colonisation dans ses domaines de l'ouest 
étaient cités comme un argument en faveur de la reprise de l'île de Van- 
couver par la couronne. U parait qu'on ne doit la divulgation des richesses 
des rivières Frazer et Thompson qu'à l'esprit d'entreprise et d'empiétement 
des Américains établis au Paget- Sound, dans le Washington territory. Ce 
sont, du moins, des lettres des petites colonies américaines du Paget- Sound, 
d'Olympia, de Steilacoom et de Townsend, et les journaux de ces localités, le 
Paget-Sound Herald et Y Olympia Pioneer qui ont apporté les premières nouvelles 
à San-Francisco , d'où elles se sont rapidement répandues dans le monde. Il n'y 
avait alors que 150 à 200 mineurs à la rivière Frazer, tandis qu'à la rivière 
Thompson c'étaient les Indiens qui avaient commencé l'exploitation. Mais dès les 
premières informations , il se produisit une immigration considérable , non-seule- 
ment de l'île Vancouver et du territoire de Washington , mais de la Californie 
même , de sorte que le nombre des laveurs d'or s'est peut-être déjà décuplé. Les 
procédés sont des plus primitifs : on lave dans des auges le sable quartzeux enlevé 
à la surface du fond des rivières , où il est, comme on sait, le plus pauvre , comme 
au premier temps de l'exploitation californienne ; et cependant le rapport est, dit- 
on , si extraordinaire , que , d'après les estimations les plus faibles , chaque homme 
gagne en moyenne huit dollars par jour. Comme l'or se trouve aussi en grains 
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plus gros et en pépites d'une valeur de 10 à iS dollars, des journées heureuses 
de 20 à 50 dollars ne sont pas rares; et on cite trois ouvriers qui en trois jours 
ont ramassé une valeur de 600 dollars, et même deux autres qui doivent avoir 
gagné 213 dollars en un jour. Dès le premier trimestre de cette année, la Compa- 
gnie de la baie d'Hudson a acquis des Indiens 55 kilos de poussière d'or, et à la 
fin de mars, elle en a envoyé 100 à Londres. L'or est pur, et les échantillons 
montrés à San-Fraacisco ont été estimés à 16 dollars l'once. 

On peut d'autant moins prévoir l'influence de la découverte sur le dévelop- 
pement d'une contrée restée jusqu'à présent si arriérée , qu'on ne connaît même 
pas encore l'étendue du terrain aurifère : les Américains du Paget-Sound se 
flattent qu'il s'étend au nord du tort Hope jusqu'au delà de la frontière des 
États-Unis, aux forts Calville etOkanagam, et qu'il va donner une grande impor- 
tance à la partie ouest du territoire de Washington , si négligée jusqu'à présent. 
Si cet espoir se réalise , il n'est pas douteux que l'exploitation américaine ne se 
développe bien plus vite que l'exploitation anglaise; l'énergie et la liberté plus 
grande des Yankees, la facilité qu'ils ont d'acquérir des droits de propriété, et 
enfin la supériorité physique de leur terrain sur le terrain anglais, leur donnent 
des avantages considérables sur la compagnie de la baie d'Hudson. Il ne faut 
cependant pas qu'ils se promettent un avenir comme celui de la Californie. Pour 
toutes les conditions physiques , pour l'accès du pays du côté de la mer, le cli- 
mat et la nature du terrain , la nouvelle contrée aurifère parait bien au-dessous 
de l'ancienne. 

La rivière Frazer est sans doute un fleuve bien plus important que le Sacra- 
mento, mais par suite de ses rapides, elle est de bien moindre valeur pour la 
navigation. Le vapeur Otter, qui appartient à la compagnie de la baie d'Hudson, 
le remonte sans difficulté sur une longueur de cent lieues, et, d'après les 
dernières nouvelles, le capitaine espérait arriver jusqu'à la région des lavages, 
à quarante lieues au-dessus du fort Hope , mais ce n'est jusqu'à présent qu'un 
espoir. Pour l'expédition de marchandises à la côte , on a toujours préféré la voie 
de terre à la voie fluviale, et les envois s'acheminaient par terre jusqu'au 
Colombia, près du fort Okanagam, pour de là être transportés plus loin par ce 
fleuve. Lors de la conclusion du traité de l'Orégon, en 1846, par lequel l'Angle- 
terre abandonna aux États-Unis les vastes territoires au-dessous du 49° degré de 
latitude nord, cette voie passait tellement comme la seule praticable au com- 
merce , que l'Angleterre y a réservé le droit de navigation sur le Colombia , en 
faveur de la compagnie de la baie d'Hudson, aussi bien que de tous ses sujets. 
11 ne paraît pas que la vapeur surmonte facilement les obstacles qui ralentissent 
Ja navigation sur le Frazer. D'après les dernières nouvelles du moins , des Yan- 
kees établis à Bellingham-Bay ont cru découvrir les éléments d'une affaire dans 
rétablissement d'un chemin pour les bêtes de somme , depuis ce port jusqu'au fort 
Hope , par oii , vu les sinuosités du fleuve , ils diminuent environ de moitié , 
c'est-à-dire de 150 lieues, la distance des terrains aurifères à la côte; ils 
^espèrent faire ainsi de leur baie, qui appartient aux États-Unis, le principal 
débouché des mines, au préjudice de la voie fluviale. Bellingham-Bay possède 
encore d'autres avantages qui en accroîtront promptement l'importance, et 
-notamment le plus important gisement de houille qu'on ait jusqu'à présent 
découvert sur la côte occidentale de l'Amérique du Nord. La principale couche 
a cinq mètres d'épaisseur, et commence juste à la côte, où les navires trouvent 
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à trois et demi et quatre naauds de profondeur un fond d'ancrage excellent. Le 
charbon est excellent même à la surface, et, d'après lea eaaait Iaks à San-Fran- 
cisoo, approprié surtout à l'emploi pour les ma eh tues à vapeur. La baie elle- 
même est un des meilleurs peut» de la toute maritime, protégée contre tous les 
vents, et avec un fend d'ancrage à une profondeur de trois à dix nœuds comme 
en en trouve peu sur oette route, et en général dans tontes les eaux entre 
l'ite Vancouver et le continent. Si l'on ajoute à cela une pêche productive , la 
fâche ase du paya en forêts de pins et de cèdres déjà exploitées, et vraisemblable- 
ment un accès facile aux fertiles prairies du lac Okanagam , on trouve que cet 
établissement réunit des éléments de prospérité auxquels la découverte des ter- 
rains aurifères près du fort Hope ne peut que donner une puissante impulsion. 
Mais l'infériorité de la voie fluviale , comparée à celle du Sacramento , n'en sera 
pas moins un obstacle considérable au développement de l'agriculture , moins 
favorisée d'autre part par le climat et probablement aussi par la nature du terrain 
qu'en Californie. 

Rien que la différence de 10 à 11 degrés de latitude modifie beaucoup le cli- 
mat, mais ce qui est plus important, c'est que la vallée du Frazer, séparée de 
l'Océan par une chaîne de montagnes dont les cimes dépassent la limite de la 
neige éternelle, n'a aucune part aux avantages climatériques de la côte, quoique 
la température soit plus douce que dans les vastes territoires qui s'étendent sous 
la même latitude à l'orient des montagnes Rocheuses. D'après toutes les appa- 
rences, le plateau de la vallée est assez élevé. On rapporte qu'il reste couvert 
de neige d'octobre en avril et quelquefois en mai , et que de précoces froids d'au- 
tomne y sont funestes aux moissons. Le sol labourable ne parait du reste pas man- 
quer dans le voisinage des terrains aurifères. La partie nord-ouest des possessions 
anglaises, comme aussi l'île de Vancouver, se compose en général d'un sol mon- 
tagneux et accidenté, où l'on ne trouve que des plaines arables de médiocre 
étendue; les forêts vierges mêmes qui recouvrent ces montagnes ne paraissent 
que sur peu de points accessibles à une exploitation avantageuse, et ne promettre 
aussi que peu de sol au défrichement. Dans le voisinage immédiat des terrains 
aurifères, on trouve heureusement des plaines d'une certaine étendue. Des prai- 
ries fertiles s'étendent du fort Hope jusqu'aux sources du Colombia. On dit aussi 
que le bassin du Thompson possède un rayon de beaux pâturages. Parmi les pro- 
duits du sol, il faut nommer surtout un chanvre indigène, que les connaisseurs 
préfèrent au chanvre russe. 

Si les nouveaux terrains aurifères s'étendent réellement au delà de la frontière 
des États-Unis, sur le territoire de Washington, il faut ajouter aux conditions 
plus avantageuses où se trouveraient les Américains, aux communications plus 
aisées avec la côte, au climat plus doux, au sol plus fertile, de plus grandes faci- 
lités d'établissement. Sur le territoire des Etats-Unis chaque citoyen peut, 
moyennant l'accomplissement de quelques formalités qui assurent son droit, 
acquérir une portion de terrain de 100 acres, au prix d'un quart de dollar l'acre, 
le prix payable avec des délais, et fourni souvent par le revenu de la première 
année. Dans les possessions anglaises, au contraire, le colon paye l'acre une livre 
sterling, et ne peut acquérir 1G0 acres que s'il justifie d'un personnel de huit 
cultivateurs. Des personnes isolées ne peuvent obtenir, sur l'île de Vancouver 
au moins, que 20 acres. Or l'expérience démontre que, dans les exploitations 
agricoles de ces contrées, le colon a besoin de vastes pâturages pour le bétail, qui 
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est , dans les premières années, son principal fonds de subsistance, de sorte 
qu'une ferme au-dessous de 160 acres ne passe pas pour une entreprise assurée. 
L'établissement sur les possessions anglaises exige donc , rien que pour l'acquisi- 
tion du terrain , du bétail et des instruments de labour, un capital plus considé- 
rable qu'on ne peut le demander à la grande masse des émigrants. Aussi la 
colonisation de l'île n'a-t-elle pu se faire jusqu'à présent, et sur une très- petite 
échelle , qu'au moyen de colons que la compagnie de la baie d'Hudson y a trans- 
portés à ses frais , et il n'est pas douteux que , si les terrains aurifères dépassent 
réellement les limites de l'Union, les émigrants qu'ils doivent attirer ne pré- 
fèrent les possessions américaines aux possessions anglaises. 

(Traduit de la Revue de Géographie générale de Berlin. ) 
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Nous avons vu ces jours -ci quelque chose de rare et d'invraisemblable : 
l'Allemagne plus émue que la France de la mort encore incertaine, mais mal- 
heureusement trop probable, d'un savant français. Est-il vrai qu'Aimé Bonpland , 
l'explorateur de l'Amérique du Sud, le voyageur fameux, le naturaliste érai- 
nent, l'exilé volontaire, le cénobite de la science, est-il vrai que Bonpland 
soit mort, comme l'annonce un autre voyageur, M. de Tschudi, qui parcourt en 
ce moment le Brésil et les États de la Piata? Voilà ce qu'on se demande en ce 
moment, plus anxieusement, à ce qu'il semble, en Allemagne qu'en France. Du 
moins n'avons-nous pas remarqué que la presse française se soit beaucoup émue 
de la nouvelle, tandis que les journaux allemands en sont pleins depuis quinze 
jours. La Gazette d'Augsbourg notamment n'a pas publié, à ce sujet, moins de 
trois articles, où pleine justice est rendue à notre vénérable compatriote. On a lu 
plus haut la belle et touchante lettre de M. de Humboldt, qui permet encore un 
peu d'espoir. Chose étonnante , tout est allemand dans cette affaire : c'est un voya- 
geur allemand qui recueille et transmet en Europe le bruit de la mort; c'est un 
autre Allemand , et le plus illustre , qui s'efforce de le démentir; c'est un troisième 
Allemand qui, à l'unique prière de M. de Humboldt, a fait, l'année dernière, 
un voyage de plusieurs centaines de lieues pour donner à l'Europe , une dernière 
fois, des nouvelles de Bonpland, si malheureusement la nouvelle de la mort se 
confirme. Ce qui est peut-être plus merveilleux encore , il y a en Allemagne une 
société d'histoire naturelle, qui a pris le nom de notre compatriote, qui s'appelle 
Bonplandia, et qui publie sous ce titre un journal fort estimé. D'où vient cet 
intérêt exceptionnel? Quel est le motif de cette popularité si vivace en pays 
étranger? Un seul mot va le dire : Bonpland a été l'ami d'Alexandre de Hum- 
boldt, son compagnon dans cette célèbre exploration de l'Amérique du Sud, qui 
a ouvert d'une façon si brillante l'ère des voyages scientifiques au dix-neuvième 
siècle. Une fraternité magnanime a constamment uni ces deux destinées , confon- 
dues un moment, et qui ensuite ont suivi des directions si opposées, l'une tou- 
jours éclatante sur l'horizon , montant toujours pour ne s'arrêter qu'au sommet 
de la gloire et de la science; l'autre abandonnant le sol natal et l'Europe, et re- 
tournant pour s'y ensevelir dans les solitudes parcourues ensemble. Cette frater- 
nité , mieux encore que de nobles services rendus à la science , a sauve Bonpland 
de l'obscurité qu'il semblait chercher , et , quand il vivait depuis quarante ans 
parmi les sauvages, a maintenu son nom dans notre Europe oublieuse. C'est le glo- 
rieux privilège des grands hommes de conférer l'immortalité à ceux qu'ils aiment. 

TOME III. 14 
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M. de Humboldt connut Bonpland à Paris, et leur rare amitié se noua promp- 
tement. Ils devaient faire partie d'une expédition scientifique que préparait le 
gouvernement consulaire, et qui avait la mission de faire le tour du monde sous 
le commandement du capitaine Baudin. La reprise des hostilités maritimes la fit 
ajourner. Nos deux savants formèrent alors le projet d'un voyage en Égypte, qui 
fut également entravé par les circonstances; puis, ils passèrent enfin dans l'Amé- 
rique du Sud, et alors commença cette exploration de cinq années qui est leur 
gloire commune. Moins universel et moins généralisateur que son illustre com- 
pagnon, Bonpland circonscrivit son activité dans le cercle de l'histoire natu- 
relle, et plus spécialement de la botanique. Rien ne peut donner une idée des 
difficultés du voyage et du zèle dévoué des voyageurs. 11 suffit de noter une 
circonstance : la mer était alors peu sûre, à cause de la guerre générale, et les 
vaisseaux n'étaient pas du tout certains d'amener leurs chargements à bon port. 
Humboldt et Bonpland prirent donc le parti de faire triples toutes leurs col- 
lections. Deux étaient expédiées en Europe, à tout hasard, par des voies diffé- 
rentes et selon les occasions. La troisième ne quitta jamais les voyageurs, qui 
se résignèrent à parcourir des contrées incultes et des routes impossibles, à 
franchir des fleuves et des montagnes avec tout un attirail de caisses et de four- 
gons. La précaution se trouva bonne, car la plupart des caisses expédiées en 
Europe pendant le voyage n'arrivèrent pas à destination, et se perdirent, sous 
les mains inintelligentes des douaniers, dans les ports où les avaient apportées les 
hasards de la guerre. 

Les circonstances qui ont dominé la seconde moitié de la vie de Boupland sont 
touchantes autant que singulières. De retour de ce glorieux voyage d'Amérique , 
il avait été accueilli, distingué et récompensé par l'empereur Napoléon. En 1814 , 
montrant une fidélité que n'eurent point tant d'autres plus comblés , il ne put 
supporter la chute de son bienfaiteur, et il résolut de quitter la France , et de 
chercher des consolations dans un nouveau voyage scientifique. 11 retourna dans 
l'Amérique du Sud. Le projet d'un exil définitif n'était pas alors formé chez lui, et 
ne le fut sans doute jamais, puisque sa dernière lettre à M. de Humboldt atteste 
encore l'intention de revoir la France avant de mourir, mais la fatalité s'empara 
de lui dès qu'il eut remis le pied en Amérique. Il tomba entre les mains du doc- 
teur Francia, qui le prit pour un espion, et le retint prisonnier. Des réclamations 
réitérées, venues d'Europe, expirèrent au seuil des régions inaccessibles où régnait 
le dictateur du Paraguay. Bonpland ne recouvra la liberté qu'en 1830, et il vécut 
depuis lors dans la solitude sur les bords de l'Uruguay, étudiant et collection- 
nant sans cesse, pratiquant gratuitement la médecine parmi les indigènes, et 
l'attachant insensiblement au désert, en ne cessant d'entretenir, mais d'une 
volonté de plus en plus faible, l'intention de rentrer dans le monde civilisé. Ce 
long isolement n'aura été perdu ni pour la science ni pour sa patrie ; ses notes et 
ses collections reviendront eu France, saus lui, hélas , car, si même les doutes 
de M. de Humboldt se vérifiaient, il est trop facile de voir dans la relation 
du docteur Lallemant la peinture d'une vieillesse agonisante et qui a fait ses 
adieux au monde. 

La piété de l'Allemagne en cette conjoncture doit d'autant plus nous toucher 
qu'elle est plus rare. Les Allemands sont habituellement pleins de préventions et 
souvent injustes envers la science étrangère, et surtout euvers la science fran- 
çaise. Ils ne reconnaissent pas volontiers nos qualités, et ils outrent nos défauts. 
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Même des hommes de premier ordre ne se gardent pas toujours de ce travers, et 
M. Mommsen , par exemple , a fait dans son Histoire romame la caricature des 
Celtes, uniquement pour dénigrer les Français, leurs descendants. Dans un ordre 
bien inférieur saas doute, nous avant en ee moment même sons les yeux un 
exemple véritablement risiWe des préventions allemandes. Sur la couverture èYun 
roman , nous trouvons une annonce , réclame d'un antre roman , conçue à peu 
près en ces termes : « Ceci est un sujet véritablement allemand et patriotique; il 
» tait ressortir le contraste entre la vertu et la fidélité allemandes, et la frive> 
» Irté et la perfidie françaises. » En France, nous n'allons pas tout à mit si toi», 
et bien que l'amour-propre national ne nous manque pas, il est accompagné de 
trop de goût et de discrétion pour prétendre au monopole de tontes les vertus 
et laisser à l'étranger celui des vices. Cela ne vent pas dire que les Allemands 
n'aient aussi à se plaindre de nous; on ne dit pas qu'ils soient des sots, mais on 
les dénonce volontiers comme des sceptiques sans loi ni loi, des amees, des 
ennemis de tonte religion et des corrupteurs de toute philosophie. On déprécie 
justement les phss vrais, les plus beaux titres de l'Allemagne, sa philosophie et 
sa philologie , et nous pouvons ici-même donner la mesure des préventions fran- 
çaises, comme nous venons de donner celle des préventions germaniques. La 
critique allemande est traitée de la bonne manière dans deux ouvrages qui se sont 
proposé la tâche louable de pulvériser ce qu'on appelle la philosophie et l'exégèse 
anti - religieuses d'outre - Rhin i . L'un de ces ouvrages, celui de M. Wallon, 
très- recommandé par un recueil dont la critique a du poids, avait fortement 
éveillé notre curiosité. On le présentait comme une réponse, « tardive sans doute, 
» mais catégorique de l'orthodoxie française à l'hétérodoxie allemande ». Ce 
n'était pas , ajoutait-on , une déclamation plus ou moins éloquente, un plaidoyer 
stérile se tramant dans les vieilles ornières de rapetogérique; citait une discus- 
sion sérieuse, conduite pièces en main par un écrivain exercé à la critique 
historique, et disposant de toutes les ressources de la plus vaste érudition , éradit 
plein de science et chrétien plein de candeur, croyant plein de lumières, se sou- 
venant toujours que la modération et l'impartialité sont les compagnes insépa- 
rables du vrai savant. Nous ne comprenions pas tout de ces éloges, et nous ne 
pouvions surtout concevoir bien nettement ce que signifiait F orthodoxie française 
opposée à l'hétérodoxie allemande. Nous connaissions une orthodoxie catholique , 
une orthodoxie luthérienne, une orthodoxie juive, mais nous ne connaissions 
pas d'orthodoxie géographique ou nationale , et nous nous étonnions en même 
temps de voir une telle palme exclusivement décernée à la France. Sommes- 
nous réellement plus orthodoxes que les autres nations? Nous le deviendrons 
peut-être, mais nous ne l'avons pas été jusqu'à présent. Nous avons, il est vrai, 
Bossuet, mais nous avons aussi Voltaire. Noos ne pouvions pas oublier non 
plus que dans l'arène de la critique biblique, l'orthodoxie a trouvé en Allemagne 
même de nombreux et vaillants défenseurs, bien avant que M. Wallon ait 
songé à se constituer son champion. Mais nous étions étrangement séduits par la 
réunion des plus rares qualités, de lu plus vaste érudition, de la science, de la 

1 De la croyance à FEvangite, examen critique de l 'authenticité' des textes et ae la vérité des 
récits ivangélinue», par H. Wallon. Paris, 1858. Le Clèrc. 

Be la Fie future , suivant la foi et la raison, par T. -H. Martin. Paris, 1858. Dfoobry et Mag- 
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candeur, de la modération et de l'impartialité. Il y avait là tous les éléments d'un 
chef-d'œuvre accompli. La science, nous la supposions aisément; mais la modé- 
ration et l'impartialité sont choses si rares en ces débats, quoique si aisées, que 
nous étions enchanté de les trouver dans l'ouvrage de M. Wallon par surcroît. 
Enfin, ce qui était décisif, la réponse devait être catégorique. Nous avions donc 
hâte de lire le livre si bien recommandé , mais combien nous avons été désen- 
chanté! D'abord , pour ce qui est de la modération, M. Wallon ne s'emporte 
jamais , il est vrai; mais la colère à froid n'est-elle pas plus fâcheuse que la colère 
passionnée, et veut-on savoir comment il appelle les écrivains qu'il veut réfuter? 
Il les appelle des blasphémateurs ! S'ils blasphèment , vous n'aves pas à discuter 
avec eux, vous n'avez qu'à les abandonner aux foudres de l'Église; ce sont les 
arguments vicieux et la fausse science qui sont de votre compétence , mais non 
les blasphèmes. Si telle est votre modération , que serait donc votre violence ? 

Mais après tout, ce n'est là qu'une question de forme, et si la réponse est caté- 
gorique , il n'importe pas qu'un excès de zèle y ait introduit quelques taches. Ah ! 
c'est ici que notre embarras commence. Comment nous y prendre pour dire au 
savant écrivain, dont certainement la lecture est très-vaste, et qui a réuni tant de 
matériaux pour son livre , qu'il n'a justement pas lu ce qu'il fallait lire , qu'il est 
en arrière de vingt ans sur « l'hétérodoxie allemande » , et qu'il ne sait pas du tout 
où en est la question de l'autre côté du Rhin? Il en est toujours à M. Strauss, et 
c'est vraiment merveille de voir comment cet éminent critique , dont nous avons 
fait en France une manière d'ogre, reste chargé de tous les péchés de « l'hété- 
rodoxie », après s'être depuis longtemps retiré du bruit qu'il n'avait pas cherché. 
Il consacre aujourd'hui à des recherches plus paisibles ses rares facultés d'ana- 
lyse et d'exposition. La critique ou l'hétérodoxie, comme on voudra l'appeler, 
a poursuivi sa route sans lui , et cependant c'est toujours la Vie de Jésus qu'on 
attaque , parce que c'est à peu près le seul ouvrage de cet ordre dont le reten- 
tissement soit arrivé jusqu'en France. Il faut que M. Wallon en soit pourtant 
bien pénétré : quand même sa critique n'eût pas laissé trace de la Vie de Jésus, 
tout resterait à faire, parce que la question a changé de terrain. Ce qui est sin- 
gulier, c'est que M. Wallon , qui ne paraît connaître en aucune manière les 
immenses travaux de M. Baur, de Tubingue, part du même point que lui pour 
peu après arriver à des résultats bien différents. L'écrivain français se base en 
effet sur les Êpîtres de saint Paul, dont l'authenticité, pense-t-il, n'a jamais été 
contestée , pour démontrer d'abord , par elles , l'authenticité des Actes des apô- 
tres , par les Actes des apôtres celle de l'Évangile de saint Luc , et par saint Luc 
celle des autres Évangiles. C'est également sur les Épîtres de saint Paul, mais non 
sur toutes, que s'appuie le savant professeur de Tubingue; il ne prend que les 
plus anciennes, et loin qu'il songe à contester leur authenticité, elle lui est indis- 
pensable, car il lui faut un point de départ assuré. L'analyse de ces Épîtres lui 
donne la doctrine incontestable de saint Paul , en même temps qu'elle lui révèle , 
bien plus fortement que les Actes, le désaccord entre cette doctrine et la foi plus 
judaïsante des chrétiens de Jérusalem. Il a donc, dès le principe, deux tendances 
contraires, qui finiront par se concilier après d'assez longues vicissitudes, et par 
former l'Église catholique. Les phases de cette lutte sont marquées par la succes- 
sion des écrits canoniques et apocryphes, que M. Baur classe d'après les données 
de son système : c'est-à-dire que c'est le développement du dogme qui est la base 
de sa chronologie. On a déjà indiqué dans la Revue les résultats auxquels il est 
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arrivé , et l'espace ne permet pas d'y revenir ici. Nous nous bornerons donc à 
rappeler, puisque M. Wallon affirme que les Épitres de saint Paul n'ont pas été 
contestées, que M. Baur ne laisse à l'apôtre des Gentils que les lettres aux Gâ- 
tâtes, aux Corinthiens et aux Romains. Il peut avoir tort ou raison, ce n'est pas 
ici la question ; la question est de savoir si on peut se vanter d'avoir réfuté l'hé- 
térodoxie allemande quand on ignore ce qu'elle professe depuis vingt ans. Mais, 
après tout, s'agit-il bien d'orthodoxie et d'hétérodoxie? et faut-il insister de nou- 
veau sur une pensée que nous avons déjà eu occasion d'exprimer, à savoir que 
ces controverses, du plus haut intérêt pour l'histoire de la religion, n'affectent 
en rien les idées chrétiennes, et qu'il est mal séant de faire dépendre le christia- 
nisme d'une question de chronologie? L'important, ce nous semble, ce sont les 
écrits, et non leurs auteurs. Ces maximes si simples et si souveraines qui résu- 
ment la loi et les prophètes, faut-il absolument, pour qu'elles subsistent, que ce 
soit un apôtre qui les ait rédigées? Ne contiennent-elles pas toute la morale, et 
ne s'imposent-elles pas par leur propre force? Plus nous y réfléchissons, plus 
nous sommes confondus de la témérité qui subordonne un tel enseignement à la 
solution hasardeuse d'un problème historique. C'est le culte de la lettre poussé 
jusqu'à l'absurde. Mais il faut rendre justice à M. Wallon; il est conséquent avec 
lui-même; il interdit à la critique l'examen de l'Iliade, aussi bien que celui des 
textes sacrés. Wolf lui paraît presque aussi sacrilège que Strauss. L'Iliade a beau 
subsister avec tout son cortège de dieux et de héros, avec Achille , Andromaque , 
Ulysse , Vénus et tout l'Olympe , tout cela n'a plus de charme pour lui dès qu'on 
lui retire un nom qui ne peut rien lui représenter de précis, car qu'a-t-on jamais 
su d'Homère? Et que fera-t-il alors de livres justement admirés , dont l'origine 
n'a jamais pu être établie, de Job, par exemple? M. Wallon lâche la chose pour 
l'ombre. 

Nous nous arrêtons ici , n'ayant voulu que signaler ce qui , dans le point de 
vue de l'auteur, nous a paru vicieux et arriéré. Il y aurait peu de chose à dire du 
livre lui-même; l'érudition, mais une érudition très-incomplète, comme nous 
l'avons montré, y éclate plus que l'originalité. M. Wallon reprend une contro- 
verse vieillie avec des arguments qui le plus souvent ne sont pas neufs, ce dont 
il est le premier à convenir, car il met un soin louable à citer ses autorités. 

L'autre ouvrage, celui de M. H. T. Martin sur la vie future suivant la foi et 
la raison , se fait remarquer par une horreur encore plus étroite de tout esprit cri- 
tique. Pour M. Martin, l'Allemagne est plongée dans l'abomination de la déso- 
lation depuis Kant. Il veut bien que la raison raisonne, mais à la condition 
d'aboutir à des conclusions données , et il trouve même à reprendre en des écri- 
vains qui ne passent pas pour hérétiques, chez le père Gratry, par exemple. 
Inutile dès lors de dire comment il traite des livres inspirés par une philosophie 
moins orthodoxe. Il dit, « la prétendue réforme », comme le père Loriquet. Nous 
savons bien qu'au point de vue catholique, la réforme ne peut être que préten- 
due, mais cela va de soi, la locution a vieilli et paraît de mauvais goût. 

Une chose nous a frappé, comme exemple des extrémités auxquelles peu- 
vent pousser les préoccupations dogmatiques. M. Martin avoue qu'il ne sait pas 
l'hébreu , cependant il n'hésite pas à discuter le mérite et le sens des versions , 
et à trancher les questions les plus obscures selon les autorités qui s'accom- 
modent le mieux à son système. Il trouve l'immortalité de l'âme dans le Penta- 
teuque, où elle n'a jamais été, tance les interprètes qui ne peuvent pas l'y 
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rencontrer, et sait pourquoi elle y est formulée seulement à demi et pas tout à 
(ait. Nous ne pouvons que nous incliner devant tant de science, mais nous 
louerons plus volontiers une autre partie du livre , celle qui rapporte les opinions 
des Pères de l'Église sur la résurrection des corps. C'est un répertoire très-complet 
et très-soigné, et dont tout le monde doit savoir gré à l'auteur; les compilations 
de ce genre sont d'une utilité réelle, et facilitent beaucoup les recherches. Ajou- 
tons qu'ici l'auteur, délivré de Fhébreu, et placé sur un terrain qui lui est plus 
familier, rend bien les textes , et ne les force pas. 



A. Nbfptctr. 




Ch. Dollpus. — A. Nefftzer. 
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6*. Arago (F.). Œuvres. Mémoires 
scientifiques. T. I. Paris, in-8% 7 fr. 50. 

64. lnMf (A.) The T«rres4ri»l Air- 
Breathing Mollusks of the United States and 
tlie adjacent Territories of North America , 
descrihed and illustrated. Edited by Augus- 
tus A. Gould. s vols. in-8°. 89 pl. Boston; 
noir, 236 fr.; col., 315 Fr. 

65. Bree (C. R.). A History of the Birds 
of Europe not observed in the British Isftes. 
Illustrated with accurately coloured Plates. 
Part 1, in-8° (published monthly), ( fr. 25. 

66. Braver. La Clef de la science ou 
les Phénomènes de tous les jours expliqués, 
3 e édition , revue et corrigée par M . l'abbé 
Moigno Paris, in- 18, 3 fr. 50. 

— Ouvrage traduit de l'anglais par l'au- 
teor lui-même, avec de nombreuses aug- 
mentations, par M. Pabbé Moigno. 

67. Okeua. Tables générales alphabéti- 
ques de l'Encyclopédie d'histoire naturelle. 
Botanique. Paris, gr. «-*<», 3 fr. 75. 

68. Irmisch (Th.). Uber einigc Arten aus 
der natiirlichcn Pflanzenfamilie der Pota- 
meen. Mit 3 Taf. io-4% Berlin, 16 fr. 

69. Iiewyiohn ( L.). Die Zoologie d. Tal- 
rauds. Eine umfassende Darstellung der rab» 
binischen Zoologie, unter steter Vergiei- 
chung altérer u. neuerer Schriftsteller. ln-8«. 
Frank furt a M., geh., 8 fr. 

70. Bfarcou (J.). Geology of North Ame- 
rica , with 2 reports on the prairies of Ar- 
kansas and Texas , the Rocky Mountains of 
New Mexico , and the Sierra Nevada of Ca- 
lifornia, originally made for the United 
States government. Imp.-4. 7 Steintaf. in 
gr. in-4°. u. 3 chromolith. Karten. Zurich, 
33 fr. 50. 

71. Wolcïchoit. De Palimentation et du 
régime, traduit de l'allemand sur la a* édi- 
tion , par M. Ferdinand Flocon , et revu par 
l'auteur. Paris, in-18, 3 fr. 50. 

72. Nœgeli (C ) u. Cramer (C). Pflan- 
zenphysiologische Untersuchungen. 2. Hft. 
Die Starkekorner. Morphologische, physio- 
logische, chemisch-physicalische u. systé- 
matise» -botanische Monographie v. Cari 
Nàgeli. in-4°. 16 pl , col. Zurich, 40 fr. 

73. Paul (W.). American Plants; their 
History and Culture : with full Descriptions 
of their best Varieties. in-s<», sewed, 3 fr. 25. 

74. Reiohardt (E ). Die chemischen 
Verbindungen der anorganischeu Chemie, 
geordnet nach dem electro-chemischen Ver- 
halten w. Inhegrifl der durch Formel aus- 
driickbaren Mineralien. gr. in-S°. Erlangen, 
geh., 7 fr. 25. 

75. Reiohenbaoh (K ). V. die Pflanzen- 
welt in ihren Beziehungen zur Sensitivitat 
u. zum Ode. Eine physiolog. Skizze, in-8°. 
Wien, geh., 2 fr. 25. 



76. (I. B >. ttHfeh WBd Flo- 
wers Iftustrated. Deseribed with an Intro- 
duction, and a Key to the Hatural Orders, 
by C. Pierpont Johnson. Part 1 (piblisbed 

monthly), in-8°, sewed, 3 fr. 75. 

77. Tidwdi (F. 4e). Les Alpes. Descrip- 
tion pittoresque de la nature et de la faune 
alpestres. Traduit par le prof. Dr. Votifs. 
8 liv. gr. in-8°. Bern, geh., 17 lr. 

— Les Ht. 4-5 ont paru. 



MÉDECINE. 



78. Fièvres paludéennes (Des), suivi 
d'études physiologiques et médicales sur la 
Sologne, l vol. gr. in-18. Prix : 3 fr. 

79. Oontierde Chabanne». Le Médecin, 
le Chirugien et le Pharmacien à la maison , 
on le Meuble indispensable des familles, 
contenant une instruction détaillée sur tes 
récoltes des plantes médicinales usuelles...; 
in-8°, 500 p., 5 fr. 

80. Oûttther (Dr. F. A.). Der homôopa- 
thische Hausfreund. Ein Hûlfsbuch f. aile 
Hausvàter, welche die am hâusigsten vor- 
kommenden menschl. Krankheiten in Ahwe- 
seuheit,od. Ermangelg. d. Arztes schnell , 
sicher u. wohlfeil sebst heilen wollen. l Thl. 
Die Krankheiten der Erwachsenen. 7., Aufl. 
in-8°. Sondersliausen , geh., 5 fr. 35. 

81. Hamernik (Jos.). Das Herz u. seine 
Bewegung. Beitràge eui* Anatomie, Physio- 
logie u. Pathologie d. Herzens, d. Hera- 
beutels u. d. Brustfelles. gr. in -8°. Prag, 
geh., 6 fr. 75. 

82. Hogg (J.). The Ophthalmoscope : its 
Mode of Application Explained, and its 
Value shown in the Exploration of Internai 
Diseases affecting the Eye. in- 8°, cloth, 
4 fr. 50. 

83. lebert. Traité d'anatoraie patholo- 
gique générale et spéciale, ou description 
et iconographie pathologique des altérations 
morbides, tant liquides que solides, obser- 
vées dans le corps humain; 23 et 24 liv. 
Paris, in-fol., 15 fr. 

84. Luschka (Hub.). Die Halbgelenke d. 
rnenschlichen Korpers. Eine Monographie. 
Mit 6 Kpfrtaf. in- 4». Berlin, cart., 3T2 fr. 75. 

85. Maciiwain (G.). A Clinical Memoir 
on Strangulated Hernia : with the Author's 
Practice : to which are added Hemarks on 
Obstruction of the Bowels fromother Causes; 
and a Postscript, cart. en t., 6 fr. 25. 

86. BTiemeyer (F.). Lehrbuch der spe- 
ciellen Pathologie u. Thérapie m. besond. 
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Rûckstcht auf Physiologie 1. ptthologitcte 
Anatomie. 1. Bd. i. Abtli. Die Krankheitea 
der Respirât km»- u. Circulation» - Organe, 
gr. iu-8°. Berlin, geh., 8 fr. 

87. Oidtmann (Dr. H ), Die anorganis- 
chen Bestaudtbeile der Leber a. MHz u. der 
meisten anderen thierischen Dritoe*. Ei» 
Beitrag zum physiolog Zusaramenhang 
zwischen Leben u. Leiche. in-8°. Linoich , 
geh., 3 fr. 

88. Pîggott (G. W.). On Poverty of the 
Blood, and its Sympathetic Disorders of 
tbe Liver, Stomach , and Nervous System, 
in- 12, cloth, 2 fr. 

89. SemaiiM. Doctrine pathogénique 
fondée sur le digénisme phlegmasi- toxique 
et ses composés morbides. Paris, in-8°, 
4 fr. 50. 

90. Stiemer (Dr. G. F.). Die Choiera. 
Ihre Aetiologie u. Pathogenese , ihre Pro- 
phylaxeu. Thérapie basirt auf den veraen- 
derlichen Ozongehalt der Luft u. dessen 
Einflussauf die Athmung. in-8°. Kimigsberg, 
geh., 8 fr. 



PHILOLOGIE ANCIENNE ET MODERNE, 
LANGUES ORIENTALES. 



9 1 . Al-Hadirae Diwanus cum AlYesidii 
scholiis. E codice ms. arabice edidit, ver- 
sione latina et annotations illustravit Dr. 
G. H. Engelmann. In-8% Lugd.-Batav., 
1 fr. 25. 

92. Beicherelle. Dictionnaire usuel de 
tous les verbes français, tant réguliers qu'ir- 
réguliers, entièrement conjugués, contenant 
par ordre alphabétique les 7,000 verbes de 
la langue française avec leur conjugaison 
complète, etc.; 3* édition. Paris, 2 vol. 
in-8% 12 fr. 

93. Catafago (J.). English and Arabie 
Dictionary. Parti, 18 fr. 75. 

94. ChevaUet (De). Origine et formation 
de la langue française. 2 e édit. 1™ partie : 
Eléments primitifs dont s'est formée la lan- 
gue française. Paris, in-8°, 12 fr. 

95. Clair (M""). Méthode mnémonique 
polonaise. Application aux langues. Gram- 
maire française adoptée par la Société litté- 
raire pour la propagation de la Méthode 
mnémonique polonaise , perfectionnée à 
Paris. 3« édit. Paris, in-8°, 3 fr. 

96. Ciceronii (M. Tullii) Orationes ; Vf ith 
a Commentary by George Long. Vol. 4, 
ia-8°, cloth, 22 fr. 50. 



97. Suripîdos, with an English Com- 
mentary. By F. A. Paley. Vol. 2, in-8% 
cloth, 20 fr. 

98. IVrgoson (R.). English Su marnes, 
and their Places in the Teutonic Family. 
ln-8», cloth , 9 fr. 60. 

99. Fonteca (J. da). Dictionnaire fran- 
çais-espagnol et espagnol-français. 4« édit. 
1 vol. in-8°. Prix, broché, 12 fr. 

! 00. Fritzscho (F. V.). Quœstionum me- 
tricarum spécimen II, gr. in -4*. Rostock, 
geh., 1 fr. 25. 

— N*» I et I! , 2 fr. 

101. Prit»«che (E.). Quatuor leges sce- 
nicae Grœcorum poeseos ab Horatio in arte 
poetica latte. Commentatio procemio ornata, 
gr. in-8°. Leipzig, geh., 2 fr. 

102. Oeppert (Cari Ed.). Leber die Aus- 
sprache d. Lateinischen im àlteren Drama , 
gT. in-8°. Leipzig, geh., 2 fr. 75. 

103. Harrison (G.). A Treatise on the 
Greek Prépositions, and on the Cases of 
Nouas with which thèse are used , in- 8°. 
Philadelphia, cloth., 22 fr. 50. 

104. Hornan, LrspruBg u Entwicklung 
der Spraclie. I. Thl. : Enthûllung d. Urs- 
prungs der Sprache, gr in-8°. Berlin, geh., 
5 fr. 35. 

1 05 . Wutaaabbii carroina eu m commen- 
tant) Wâhidii. Ex libris manuscriptis qui 
Vindobonae, Gotha?, Lugduni Batavorumat- 
que Berolini asservantur, ed. Fr. Dicter ici. 
Fasc. 1 , gr. in-4 w . Berlin, geh., 14 fr. 75. 

— L'ouvrage aura 4 livraisons. 

106. Vendidad Sade, traduit en langue 
huzviaresch ou pchlewic. Texte autographié 
d'après les manuscrits zend-pehlewis de la 
Bibliothèque impériale de Paris, publié 
pour la première fois par les soins de 
M. Jules Thonnelier, membre de la Société 
asiatique de Paris. k e livraison. Paris, in- 
fol., 20 fr. 

107. Virgile. Œuvres de Virgile. Tra- 
duction nouvelle accompagnée du texte la- 
tin et précédée d'une notice biographique et 
littéraire, par Emile Pessonneauv, t. II et 
dernier. Paris, in-18, 3 fr. 50. 



HISTOIRE , GÉOGRAPHIE , VOYAGES 
ET ANTIQUITÉS. 



108. Argenton (D'.). Mémoires et jour- 
nal inédit du marquis d'Argenson , ministre 
des affaires étrangères sous Louis XV ; pu- 
bliés et annotés par le marquis d'Argenson, 
t. III, IV, V et dernier. Paris, 3 vol. in-16, 
Chaque vol., 5 fr. 
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109. Brasseur de Bonrbcrarg. Histoire 
des nations civilisées du Mexique et de l'A- 
mérique centrale, durant les siècles anté- 
rieurs à Christophe Colomb , écrits sur des 
documents originaux et entièrement inédits, 
puises aux anciennes archives des indigènes, 
t. MI. Paris, in-8% 10 fr. 

110. Brève» (Geo. y.). Studien zur 
Geschichte Liv, Esth- u. Kurlands. 1 Bd. : 
Der Liber census Daniœ u. die Anfànge der 
Geschichte Harrien u. Wirland's 1219-1244, 
in- 8°. Dorpat, geh., i4 fr. 

111. Bussy (Ch. de). Les Régicides. 
Etude historique. Paris, in-18, 2 fr. 

112. Capefigue (M.)- Madame la mar- 
quise de Pompadour. Paris, in-18, 3 fr. 50. 

113. Cattille. Portraits historiques au 
dix-neuvième siècle. P. J. Proudhon. Paris, 
in-32, portrait et fac-similé , 50 c. 

114. Chartier (J.). Chronique du règne 
de Charles VII, publiée par M. A. Vallet de 
Viriville, t. M. 5 fr. 

. — Le 3 e et dernier volume est sous presse. 

115. Clark (W. G.). Peloponnesus : No- 
tes of Study and Travel, in-8°, 13 fr. 25. 

116. Codazzi (A.). Carte de Pisthme de 
Panama et de Darien , et de la province du 
Choco , rédigée par Henri Kiepert. Echelles 
au 1 : 800,000. 2 feuilles in -fol. Berlin, 
1857, 8 fr. 

117. Fairbankt (C. R. ), The History 
and Antiquities of the City St. Augustine . 
Florida, founded a. n. 1565 : comprising 
some of the raost interesting portion of the 
Early History of Florida , in-8°. New- York, 
cloth, 12 fr. 

118. Ferrari (J.). Histoires des révolu- 
tions d'Italie ou Guelfes et Gibelins. 4 vol. 
in-8°, 28 francs. 

119. Fowler (J.). Lives of the Sove- 
reigns of Russia, from Ruric ta the death 
of the emperor Paul. London, 2 vol. in-8% 
22 fr. 50. 

120. Frankl (L. A.). Nach Jérusalem. 
2 Thle,gr. in-8°. Leipzig, geh. 10 fr. 50. 

121. Geîsheîm (Dr. F.) Die Hohenzol- 
lern am heiligen Grabe zu Jérusalem insbe- 
sondere die Pilgerfahart der Markgrafen 
Johann u. Albrecht v. Brandenburg im 
J. 1435. Aus den Quellen bearb., in -8°. 
Berlin, geh., 6 fr. 75. 

122. Oetlîn de Bourgogne et de Bar- 
thélémy. Etudes sur la révolution en Bre- 
tagne, principalement dans les Côtes-du- 
Nord. Paris, gr. in-8°, 6 fr. 

123. Gon court (De) Histoire de Marie- 
Antoinette. Paris, in-8°, 5 fr. 

124. Herzen (Alex.). Die russische 
Verschwôrung u. der Aufstand vom 14. 



Decbr. 1825. Eine Entgegnung auf die 
Schrift d. Baron Modeste Korff : " Die 
Thronbesteigung Kaiser Nicolaus I. v. Russ- 
land im J. 1825 „ In-8». Hamburg, geh., 
6 fr. 

125. Xngledew (C. J. D.). The History 
and Antiquités of North Allerton, in the 
County of York. In-8«, 18 fr. 75. 

126. Kiepert (H.). A new map of Tro- 
pical- America , North of the Equator, com- 
prising the West-Indies, Central -America , 
Mexico , New Grenada and Venezuela , com- 
posed with the help of ail cartographie 
and litterary materials hitherto published. 
1 : 1,400,000. 6 Bl., in-fol. Berlin, 20 fr. 

127. Kiepert (H.) A new map of Cen- 
tral-Amcrica , drawn with the help of ail 
récent surveys and olher itinerary materials 
hitherto published. 1 : 2,000,000. 4 feuilles 
in-fol. Berlin , 1 3 fr. 

1 28. Iieynadier. Mémoires authentiques 
sur Déranger, orné de 40 gravures. Paris, 
in-8°, 12 fr. 

129. Magny (de). La science du blason, 
accompagnée d'un Armoriai général des fa- 
milles nobles de l'Europe. 1" partie. Paris, 
gr. in-8°. 

— L'ouvrage, enrichi de 2,000 blasons 
gravés, de vignettes, etc., est publié en 
trois parties. Prix de l'ouvrage complet, 
25 fr. 

130. Mahlmaon (H.). Politisch-statis- 
tische Karte vom osterreichischen Staate. 

1 : 2,000,000. Berlin, 1857, 4 fr. 

131. Mannhardt (Wilh.). Germanische 
Mythen. Forschungen, in-8% Berlin, geh., 
16 fr. 

1 32 . Marks v. Marksfeld (Jos.). Vierzig 
Mùnzen der Normannen, Hohenstaufen u. 
Anjou in Sicilien u. Neapel v. 1166 bis 1309. 
Mit 4 Taf. Abbildgn., in-8°. Mailand, geh., 

2 fr. 75. 

133. Martin (H.). Histoire de France 
depuis les temps les plus reculés jusqu'en 
1789. T. XII, 4«,édition. Paris, l vol. in-8°, 
5 fr. 

134. Mercey (de). La Toscane et le midi 
de l'Italie , notes de voyage , études et ré- 
cits. Paris, 2 vol. in-8°, 15 fr. 

— Une collection de 24 vues des princi- 
paux sites décrits dans cet ouvrage, dessinés 
par l'auteur et lithographiés par Eug. Cicéri, 
est offerte aux souscripteurs au prix de 
48 fr. Cette collection, format in-fol. jésus, 
forme les deux premières séries du Porte- 
feuille de V Italie , dont elle fait partie. 

135. Miot de Melito. Mémoires, 1788- 
1815. T. III. Taris, in-8°, 6 fr. 

136. Ohmann (C. L ). Das Alpen Gebiet. 
1 : 2,000,000 p. Nat., in-fol. Berlin, 1 fr. 
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127. Pruvcmera. Memorias y documen- 
tos para la historia de la independencia del 
Peru, y causas del mal exito que ha tenido 
esta. Obra postuma de P. Pruvonera. Paris, 
Garnier frères; 2 vol. in -8°, 20 fr. 

138. Rathgeber (Geo.). Xeunundneun- 
zig 8ilberne Mùnzen der Athenaier aus der 
Sammlung zu Gotha. Nebst Prolegomenen 
ûb. die âltesten Mùnzen der Aioler, Dorier, 
Joner, e. Briefe ùb. den Ares d. Alkamcnes 
u. e. zweiten Briefe ûb. die unvollstundig 
erhaltene Gruppe d. Ares in der Villa Ludo- 
vîsi zu Rom., in- 4°. Weissensee, geh., 
1 1 fr. 25. 

139. Richelieu. Mémoires du maréchal 
duc de Richelieu , avec avant-propos et no- 
tes , par M F. Barrière. T. II. Paris, in-18 , 
3 fr. 

140. Saint Simon (duc de). Mémoires 
complets et authentiques sur le siècle de 
Louis XIV et la régence , collationnés sur 
le manuscrit original par M. Chéruel, et 
précédés d'une notice par M. Sainte-Beuve, 
de l'Académie française. T. XII. Paris, 
in-18, 2 fr. 

141. Schubert (T. F. de). Monnaies et 
médailles russes d'après l'état donné par le 
cabinet de l'auteur, i" partie, Monnaies, 
in-4°. Leipzig, geh., 40 fr. 

1 42 . Schulze (L.). De fontibus ex quibus 
historia Hycsosorum baurienda sit, in-8°. 
Berlin, geh., 2 fr. 

143. Venhende. Numismatique lilloise , 
ou Description des monnaies, médailles, 
jetons, méreaux, etc., de Lille. Paris, in-8°, 
80 pl., 18 fr. 



SCIENCES MILITAIRES ET MARINE. 



144. Adye (J.). The Defence of Cawn- 
pore by the Troops under the Orders of 
Major-General Charles Windham, in Nov., 
1857. In-8°, 3 fr. 25. 

145. Annuaire du corps de l'intendance, 
du corps des équipages militaires , du per- 
sonnel de santé et des officiers d'adminis- 
tration, des hôpitaux, de l'habillement et 
du campement; des subsistances, des bu- 
reaux de l'intendance de l'armée de terre, 
établi sur les documents du ministère de 
la guerre. 1858. Paris, in-8° oblong, 15 fr. 

146. Annuaire militaire de l'empire 
français pour l'année 1858. in- 12, br., 6 fr. 

147. Bouiaon de Mairet (E.). Souvenirs 
militaires du baron Desvernois, ancien gé- 
néral au service de Joachim Murât, roi de 
Naples, rédigés d'après les documents au- 
thentiques. Paris , in-8°, 2 fr. 



148. Briefe ûb. die Preussisrhe Kriegs- 
marine, in-8». Berlin, geh,, l fr. 75. 

1 40. Deane't Manual of the history and 
art of fire arms. London , in-8% cart. en t., 
9 fr. 50. 

150. Bxiengel (J. D. v.). Geschichte d. 
konigl. 2.Ulanen-Regiments. Zugleichentli. : 
Die Geschichte der Towardczxs v. 1675; 
die Geschichte der Bosniaken v. 1745; d. 
Tartaren-Bulks v. 1795; d. Towarczys v. 
1800, aïs der zum Theil den S ta m m bil- 
denden Truppen, m. Beitràgen zur Biogra- 
phie der bekannten Générale v. Ruesch, v. 
Lossow, Frhrn v. GUnther u. v. L'Estocq. 
Unter Revision u. Leitg. d. Gen. v. Scho- 
ning, in-8°. Potsdam, geh., 13 fr. 50. 

151. Pournier (C. F.). Manuel du Cabo- 
teur, contenant l'exposé des opérations les 
plus utiles aux marins. 2« édition entière- 
ment refondue par un ancien professeur aux 
écoles navales et d'hydrographie , suivie des 
principales tables astronomiques nécessaires 
aux navigateurs. Paris, in-8°, 4 pl., 7 fr. 50. 

152. Friedrich der Grosse v. Kolin bis 
Rossbach u. Leuthen nach den Cabinets- 
Ordres im Konigl. Staats- Archiv. Nebst 2 
Beilagen u. 2 Schlachtplànen Hrsg. v. der 
histor. Abthlg. d. Konigl. Preuss. General- 
stabes. gr. in-8°. Berlin, geh., 4 fr. 

153. Geschichte d. preussisch - schwe- 
dischen Krieges in Pommern, der Mark u. 
Mecklenburg 1757-1762 Zugleich e. Bcitrag 
zur Geschichte d. Siebenjàhrigen Krieges. 
Nach gleichzeitigen preuss. u. schwed. Be- 
richten. in-8*. Berlin , 4 fr. 

154. Gymnastik, die, u. die Fechtkunst 
in der Armée, br., in-8°. Berlin, geh., 
8 fr. 25. 

155. Haakoll (\V. D.). The practice of 
Engineering Field Work applied to Land, 
Hydrographie, and Hydraulic Surveying 
Levelling for Railways, Canals, Harbours, 
Towns, Water Supply, Ranging Curves, 
and Centre Lines, Gauging Streams, etc. : 
illustrated by Plans and Diagram. In-8% 
25 fr. 

156. Jeffrey» (J.) The British Army in 
India; its Préservation by an appropriate 
Clothing; Housing; Locating; Récréative 
Employ ment and Hopeful Encouragement of 
the Troops : withan Appendix on India, etc., 
in-8° cloth, 15 fr. 

157. MflitcBr-Scbeinatisinus des ôster- 
reichischen Kaiserthumes , in -8°. Wien, In 
Engl. Einb., 10 fr. 75. 

158. Aateeburg (J. A. H. C. ), en 
J. M. Heyhrock, Zeevaartkundige atlas 
in XXI platen met beschrijving, in -4°. 
(41 kaarten en 46 bl. tekst). Amsterdam, 
10 fr. 
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159. Règlement ûb. die Raturai- Ver- 
pflegung der Trappes im Frieden, in-8», 
Berlin, geh., 2 fr. 

160. Sohœn (J.). Geschichte der Handfeu- 
erwaffen. Eine Darstellung d. Entwicke- 
lungsganges der Handfeuerwaffen v. ihrem 
Entstchen bis auf die Neuzeit. Mit 32 erlâu- 
ternden Taf. gr. in-4°. Dresden, cart., 24 fr. 

161. Steam Varia; atioo . Vessels of Iran 
and Wood; the Steam Engine; and on 
Scrcw Propulsion. By W. Fairbairn. For- 
rester, J. Laird, O Lang, Seaward, e1c., etc. : 
with Results of Expérimenta on the Disiur- 
bance of the Compass in Iron-built Ships, 
by G. B. Airy. Text in 1 vol in -4°. boards, 
and Atlas of 75 Plates, separate in -fol., 
65 fr. 75. 



TECHNOLOGIE ET AGRICULTURE. 



162. Annuaire du Sport en France. Guide 
complet du sportsuian. Dates des courses, 
classement des hippodromes , liste des che- 
Yaux à l'entraînement..., etc. Publié sous 
la direction de M. Eugène Chapus. 1858. 
Paris, in-18, 2 fr. 

163. Barbot. Traité complet des pierres 
précieuses , contenant leur étude chimique 
et minéralogique , les moyens de les recon- 
naître sûrement , leur valeur, leur descrip- 
tion, etc. i rc livraison. Paris, in-8°. 

— L'ouvrage sera publié en 25 livr., avec 
un atlas de planches comprenant 1 78 figu- 
res représentant les diamants les plus célè- 
bres. Prix de l'ouvrage complet, 7 fr. 

164. Beîtrœge zurFôrderung der Kunst 
in den Gewerken. Hrsg. v. dem Architecten- 
u. Ingenieur-Verein f. das Kônigr. Hanno- 
ver. 1. Bd. 1. Hft. gr. in-4<». Hannover, 4 fr. 

165. Bonnet. Leçons de mécanique élé- 
mentaire à Pusage des candidats à l'École 
polytechnique et à PÉcole normale supé- 
rieure, l" Partie. Paris, in-8°, 135 figures, 
4 fr. 50. 

166. Xngïneering and Mechanic's Port- 
folio of Engineering Engrav ing ; useful to 
Students as a Te\t-Book, or a Drawing- 
Book of Engineering and Mechanics; being 
a séries of practical Exainples in Civil , 
Hydraulic , and Mechanical Engineering. 
50 Engravings on a Scale for Drawrng ami 
Practice, with Explauatory Détails, etc. 
In-4°, cloth., 35 fr. 

167. Grèbe (Dr. Cari). Gebirgskunde, 
Bodenkundc u. Kltmalehre in ihrer Anwen- 
dung auf Forstwirtlischaft. 2. Aufl. in-8°. 
Eisenach, geh., 6 fr. 



168. Hartig (Dr. Thdr.). System «. An- 
leitung zum Studium der Forstwirthschafta- 
lehre, gr. in-8». Leipzig, geh., 19 fr. 

169. Hervé et Mullou Le livre des 
habitants des campagnes. partie. Cours 
d'agriculture pratique , par M. Louis Hervé; 
in-18, 50 c. — 2« partie, par M. MuNote; 
in-18, 50 c. Paris. Prix des deux parties 
réunies , 90 c. 

170. Morin. Leçons de mécanique pra- 
tique, hydraulique. 2 e édition. Paris, in-8°, 
7 pl. grav., 9 fr. 

171. Barey (J. T ). The Modem Art of 
Taming Wild Horses. In- 12, br., 75 c. 

172. Bmu ( C. ). Morse- taming raade 
Easy. Comprising the Tbeory of Mr. Rare) 
and the valuable System of Mr. Field. In-i 6, 
1 fr. 25. 

173. Sanaon (A.). L'espèce bovine de 
l'Ouest et son amélioration. 1 vol. gr. in-18. 
Prix : 3 fr. 

174. Wiebe (Prof. F. K. H.). Skizzen- 
Buch f. den Ingénieur u. Maschinenbeuer. 
Eine Samralung ausgefûhrter Maschinen , 
Fabrik-Anlagen , Feuerungen, eiserner Bau- 
Constructionen , sovrie anderer Gegenstande 
aus dem gesammten Gebiete d. lngenieur- 
wesens. 1. Hft. In-fol. Berlin. 5 fr 

175. Zeittthvilfc fur landwirthschaftli- 
ches Bauwesen , in iwanglose» Hftn. Hrsg. 
v. F. C. Schubert. 1. Hft. In-fol. Bonn. 
3 fr. 25. 



BELLES -LETTRES ET BEAUX -ARTS. 



176. Addison (Lieut -Col.). Traits and 
Stories of Anglo-lndian Life. In- 12. with 
illustrations, cloth, 6 fr. 25. 

177. Alkners ( Her». ). Marschenbach. 
Land- u. Volksbilder aus den Marscbe» der 

Wcser u. Elbe., in- 8", illustr. Gotha, geh., 
8 fr. 

178. Anbryet. La femme de vingt-cinq 
ans. Paris, in-18, 1 fr. 

179. Augier et Poussier. Les Lionnes 
pauvres, pièce en cinq actes, en prose. 
2 e édition. Paris, in-18, 2 fr. 

180. Aunet (M m « d'). Une Vengeance. 
Paris, in-18, 2 fr. 

181. Ballads, the, of Scotland. Edited by 

Aytoun. 2 vols. 15 fr. 

182. Belgiojoso (M»» la princesse de). 
Scènes de la vie turque. Paris, 3 fr. 

183. Belloc. Compendhim des quatre 
branches de la photographie. Traité complet 
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théorique et pratique des procèdes de Da- 
goerre , T al bot , Niepce de Saint-Victor et 
Archer. Applications diverses. Précédé des 
Annales de la photographie , et suivi d'élé- 
ments de chimie et d'optique appliqués à 
cet art. Paris , 7 fr. 

184. Bernard (C. de). Le Nœud gor- 
dien. Nouv. édit. Paris, in- 18, 1 fr. 

185. Bernard (C. de). La Peau du lion. 
Paris, in- 18, 1 fr. 

1S6. Bigoan. Romans et Nouvelles. 
Paris, in-18, 3 fr. 

187. Bourasté. Les miracles de madame 
sainte Katherine de Fierboys en Touraine 
(1375-1446), publiés pour la première fois 
d'après un manuscrit de la Bibliothèque 
impériale, par M. l'abbé J. J. L'ouiassé. 
Paris, in-18. 

— Tiré à un très-petit nombre d'exem- 
plaires. Prix : papier vélin fort, 4 fr.; papier 
de Hollande , 5 fr. 

188. Brehat (de). Scènes de la vie con- 
temporaine. Paris, in-18, 1 fr. 

189. Buohon. En province, scènes franc- 
comtoises. Paris, in-18, l fr. 

190. OaUfornialrtfc, Illustratcd by Wil- 
liam Taslor. in-12. New- York, 16 engra- 
vings, cloth, 9 fr. 50. 

191. Case (Mrs.). Day by Day at Luck- 
now : a Journal of the Siège of Lucknow. 
13 fr. 25. 

192. Cennino. Traité de la peinture, mis 
en lumière pour la première fois , avec des 
notes, traduit par Victor Mottez. Paris, 
in- 8°, 3 fr. 50. 

(93. Chateaubriand OEuvrcs. Analyse 
raisonnée de l'histoire de Franre. Mélanges. 
Tome XII. Paris, gr. in-8°. 

— Nouvelle et riche édition, 20 vol., 
ornés de « 00 grav. inédites sur acier. Prix 
du vol., 5 fr. 

194. Church architecture Portfolio) or 
Drawing-Book of Gothic Churcli Architec- 
ture of the Periods ofthe I4th, 15th, and 
Ifith Centuries; 50 plates, consisting of 
Elévations, Plans, Sections and Détails, 
engraved by J. le Keux and others. In-4°, 
cloth, 35 fr. 

195. Cousin (V.). La Société française 
au xvii* siècle , d'après le Grand Cyrus , 
roman de mademoiselle de Scudéry. 2 vol. 
in-8°. H fr. 

196. Dm Essart*. François de Médicis, 
roman historique. Paris, in-18, 2 fr. 

197. DesPer/ier». LeCymbalum mundi, 
précédé des Nouvelles Récréations et joyeux 
devis. Nouvelle édition, revue et corrigée 
sur les éditions originales, avec des notes 
par P. Jacob. Paris, in-32, 5 fr. 



198. Dickens ( Ch. ). OWvier Twist. 
Roman anglais traduit avec Pantorisatkm 
de l'auteur par M. Alfred Gérardin. Paris;, 
in-18, 2 fr. 

199. P—aas (Al.). L'honneur est satisfait, 
comédie en un acte, en prose. Paris, gr. 
in-18, 1 fr. 

200. Foa (M»»). Les Petits poètes et 
littérateurs. Contes historiques dédiés à la 
jeunesse. Paris, iu-8°, 5 fr. 50 

201. Foa ( Eug.) . Petits Princes et petites 
princesses. Contes historiques dédiés à la 
jeunesse. Paris, in-8°, 5 fr. 50. 

202. ©alerie du Palais-Royal , publiée 
par Henri Heiras. Livraisons t à 3. Paris, 
in-4°. Prix de la livr., tevte et planches, 
3 fr. 

203. Gondall. Le Martyr des Chaumelles. 
Paris, in-18, I fr. 

204. Goupil. L'Aquarelle et le Lavis en 
six leçons, revus, corrigés et augmentés. 
Paris, in-8°, 1 pl. col., 1 fr. 

205. Hamm (Wilh.). Shelley. Biogra- 
phische Novelle. In -8°. Leipzig, geh., 
3 fr. 35. 

206. Harrebomée ( P. J. ). Spreekwoor- 
denboek der Nederlandsche taal, of verzame- 
ling van Ncderlandschc spreckwoorden en 
spreekwoordelijke uitdrukkingen van vroe- 
geren en lateren tijd. I e decl. ln-8°. Utrecht, 
18 fr. 50. 

207. Jacob (le bibliophile). L'Art de 
conserver la beauté. Paris, in-32, 1 fr. 

208. Kimball (R. B.) The Younger Son ; 
or, the Remarkahle Adventures of William 
St. Léger. In- 12, 1 fr. 25. 

209. Kirke Webbe, the Privateer Cap- 
tain : a Taie. By " Waters. " In-12, 2 fr. 

210. Maynard (F.). De Dclhy à Cawn- 
porc. Journal d'une dame anglaise. Pages 
de l'insurrection hindoue. Paris , in- 1 8, 1 fr. 

211. Montépin (de). Les Pécheresses. 
Pivoine et Mignonne; i r « et 2* série. Paris, 
2 vol. in- 16, 2 fr. 

212. Moravian Sett'ement t an Englisli 
Girl's Account of a Moravian Seulement in 
the Black Forest. Edited by the Author of 
44 Mary Powell. " In-12, cloth, 7 fr. 50. 

213. Mûhlbach (L.). Friedrich der 
Grosse u. seine Geschwister. 1 . Abth. 3 Bde. 
3. Aufl. br. in-s». Berlin 1859, geh., 4 fr. 

214. Musset. La Bavolctte. Nouv. édit 
Paris, in-18, 1 fr. 

215. Napier (C ). William the Conque- 
ror : a Historical Romance. A posthumous 
Work, edited by Lieut -Gen. Sir Napier. 
In-8<>, 9 fr. 50. 
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216. Parker (J. H.) and Grosvenor (F.). 
The Mediœval Architecture of Cbester. II- 
lustrated with Engravings by J. H. le Heujt 
and O. Jewett. ln-8°, cart. en t., 6 fr. 25. 

217. Fomatomlâ (H.). Photographie 
Facsimiles of the Antique Géras formerly 
possessed by the late Prince Poniatowski ; 
accompanied by a Description and Poetical 
Illustration of each Subject, carefûlly selec- 
ted frora classical Authors ; together with 
an Essay on Ancien! Gems and Gem-Engra- 
ving. By Jame Predeville , assis ted by the 
late Dr. Morgan. 4 st séries, cloth, 262 fr. 50. 

218. Pouchkine. OEuvres dramatiques, 
traduites par Michel N... Paris, in-18, 3 fr. 

219. Rabelais. OEuvres, collationnées 
pour la première fois sur les éditions ori- 
ginales, accompagnées de notes nouvelles, 
et ramenées à une orthographe qui facilite 
la lecture , bien que choisie exclusivement 
dans les anciens textes, par MM. Burgaud 
des Marets et Rathery. Tome II e et dernier. 
1 vol, in-18, 4 fr. 

220. &au (H.). Mozart. Ein Kûnstler- 
leben. CultUr-historischer Roman. 6 Bde. 
In-8°. Frankfurt a. M., geh., 36 fr. 

221. Beyband (C). Faustine. 2' édi- 
tion. Paris, in-18, 1 fr. 



222. Hobart (M*« C). Les Mendiants 
de Paris. l r * et 2« parties. Paris, 2 vol. 
in-8», gravures dans le texte, 2 fr. 20. 

223. Saintme (X. B.). Une Maîtresse de 
Louis XIU. Paris, in-18, 2 fr. 

224. Semler (Dr. Chr.). Die Tempel- 
sculpturen aus der Schule d. Phidias ira 
britischen Muséum. In-8°. Hamburg, geh., 
2 fr. 50. 

225. Stratton (R. B ). Captivity of the 
Oatman Girls; being an interesting Narra- 
tive of Life among tbe Apache and Mohave 
Indians, contai ning an Account of the Mas- 
sacre of the Oatman Family by the Apacbe 
Indians in 1851; etc. In-8» New- York, 
cloth, 8 fr. 75. 

226. Sue. Latréaumont. Nouv. édition. 
Paris, in-18, 1 fr. 

227. Sotter. Philosophie des beaux-arts 
appliquée à la peinture, contenant l'esthé- 
tique, ses applications, la lot des opposants 
harmonieux des couleurs et des milieux 
colorants, la perspective aérienne et la ma- 
nière de peindre des anciens Vénitiens. 
Paris, in-8°, 7 fr. 

228. Ulbaeh. Susanne Duchemin. Paris, 
in-18, 1 fr. 



Paris. — Typographie de Henri Pion, 8, rue Garanciàrew 
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LE ROLE DE L'ALLEMAGNE 
DANS LES MODERNES EXPLORATIONS DU GLOBE ! . 

DEUXIÈME ARTICLE. 



ARABIE. — MÉSOPOTAMIE. — NINIVE ET BABYLONE. — INDE. 

De Wrede. — Oppert. — Hùgel, — HoffmeUter. — Graul. — Schlagintweit. 



IV. 

Nous avons dit quelle part considérable les voyageurs savants de 
l'Allemagne ont eue dans l'étude historique et physique de la région 
syrienne et de la Palestine depuis un demi-siècle; nous allons mainte- 
nant parcourir avec eux les autres contrées de l'Asie méridionale. 

Trois des plus illustres explorateurs des temps modernes, Niebuhr, 
Seetzen et Burckhardt, nous ont déjà conduits en Arabie. Niebuhr, dont 
l'expédition inaugure dignement Fère des voyages scientifiques, sillonna 
le Yémèn dans toutes les directions ( 1763 ) , et en construisit une carte 
détaillée , la seule que nous ayons encore de cette belle partie de la 
péninsule justement nommée par les anciens l'Arabie Heureuse; 
Seetzen (1809-11) vit le Hedjaz, où sont situées Médine et la Mekke, 
avant de pénétrer dans le Yémèn sur les traces de Niebuhr * ; Burck- 

1 Voir la livraison de juin 1858. 

' Nous avons déjà, dans notre premier article, exprimé le regret que M. Kruse, 
l'éditeur des papiers de Seetzen > n'ait pas cm devoir comprendre dans sa publication les 
fragments et les lettres de l'illustre explorateur publiés de son vivant dans la Monatliche 
Correspondent du baron de Zacb. Ce regret est certainement partagé par tous les amis 
tomi m. — 3i aoct 1858. 15 
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hardt, enfin, qui ne put visiter que les deux villes saintes (1815), 
recueillit pendant son excursion une masse de notes précieuses sur 
les mœurs et la vie intime des tribus arabes 1 . L'Europe a dû à ces 
trois voyages la connaissance des provinces de l'Arabie qui bordent le 
côté oriental de la mer Rouge, c'est-à-dire des parties de cette grande 
péninsule les plus importantes au double point de vue de la géographie 
et de l'histoire. 

Avec ses immenses et impénétrables déserts , avec ses populations 
presque entièrement vouées à la vie nomade, avec ses côtes d'un abord 
difficile , où ne débouche aucun de ces grands fleuves qui appellent le 
commerce et ouvrent l'accès des contrées intérieures, l'Arabie semblait 
destinée par la nature même à rester isolée du commerce des hommes, 
comme elle est isolée du reste de l'Asie. Et cependant l'Arabie n'est pas 
seulement entrée dans le cercle de l'histoire : elle a exercé une action 
puissante sur la marche de la civilisation et sur les destinées de l'hu- 
manité. Berceau de la religion de Mahomet , qui développa si rapide- 
ment les instincts de prosélytisme et de conquête au sein des tribus 
ismaélites, c'est de là que sortit, au septième siècle de notre ère, le 
flot armé qui envaliit la moitié de l'ancien monde. On sait à quel point 
se manifestèrent bientôt, dans les centres divers du khalifat, les mer- 
veilleuses aptitudes de la race. Toutes les cités où régnèrent les kha- 
lifes sont en dehors des limites de la péninsule; mais l'éclat dont 
brillèrent, au temps de la grandeur musulmane, Bassora, Bagdad, 
Salamanque, Cordoue, Séville et Grenade, — noms magiques, qu'en- 
toure la multiple auréole de la puissance politique, des féeries du luxe, 
de la prospérité des arts, du progrès des sciences et de la culture des 
lettres, — cet éclat, qui appartient au nom arabe , a rejailli sur l'Arabie. 
L'Arabie est restée pour nous une de ces contrées dont le nom seul 

des sciences géographiques. Ces fragments , dispersés dans un recueil d'une publicité 
restreinte, eussent pris de leur réunion mène une valeur et un intérêt tout nouveaux. 
D'un homme comme Seetzen, rien n'était à élaguer. Le principal morceau que l'en a d* 

lui sur l'Arabie est une longue lettre écrite de Mokha à la date du 17 novembre là 10, 
et qui a été successivement imprimée aux tomes XXVI (p. 381), XXVII (p. Cl et 160) 
et XXVIII (p. 227) de la Monatliche Correspondent. Il faut y joindre une lettre préli- 
minaire écrite du Caire au mois d'avril 1S09 (ibid. t. XXI, p. 273), dm notes géogra- 
phiques tirées des auteurs arabes ou de renseignements locaux (t. XVIII, p. 371 , 473), 
et le calcul des observations de Seetzen en Arabie fait par le baron de Zach (t. XXVIII, 
p. 352). 

1 Un voyageur espagnol nommé Badia y Leblich, plus connu sous son nom musulman 
d'Ali-Bey , avait pénétré dans le Ucôjaz deux, ans avant Seetzen (en 1807). Des circon- 
stances d'une nature assez romanesque ont donné de la célébrité aux voyages d'Ali-Bey; 
mais ils sont loin d'avoir la valeur scientifique de ceux de Seetzen et de Burckuardt. 
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éveille l'intérêt et la curiosité, et notre «prit y associe Totootienj te 
souvenir de ces inépuisables récits où. s'est déployée toute reKuhérance 
de l'imagination orientale. 

Si éloignée que Ja réalité «oit de «es tableaux H de leurs prestiges, 
malgré ses déserts, malgré son climat de ieu, malgré ses tribus ptas 
cupides encore et plus fanatiques qu'JàSspîfaii tass » l'Arabie a cependant 
aussi ses séductions pour riristorien et pour le wyageiur. file a les 
séductions d'une vaste région 4 knpaiiai tenant connue, «bat l'explo- 
ration européenne a'a guère entamé que les contours ; pour l'historié» 
et pour l'ethnologue, elle a le puissant intérêt d'une aoUe race dont 
les origines se rattachent , par le livre de ifoïse 9 aux première âges dt 
inonde et qui compte parmi ses rameaux antiques les deux puis- 
santes républiques commerciales de Tyr et de Aarthage; elle a pour le 
savant l'attrait de sa géographie classique, dont la riche nomenclature 
fournit k la critique de nombreux problèmes d'une solution difficile; 
elle a enfin le mystère de ses vieilles inscriptions, destinées sûrement â 
jeter de grandes lumières sur l'ancienne histoire «1 sur la géographie 
de l'Arabie méridionale, mais dont le déchiffrement, encore bien 
incomplet, a dû tout à la fois déterminer la valeur d'une écriture dont 
tous les signes ne sont pas connus avec certitude, et restituer la langue 
«1 partie perdue dans laquelle les inscriptions furent écrites. 

Si nous avions à retracer l'histoire géographique de la péninsule 
arabe depuis les voyages de Seetzen et de Burckhardt , il nous fau- 
drait signaler en premier lieu la course très- intéressante du capitaine 
Sadlier, de l'armée britannique de l'Inde, qui ftrt chargé, au mois 
d'avril 1819, d'une mission du gouvernement de Bombay près d'Ibra- 
him-Pacha (lequel poursuivait alors sa campagne contre les Wahabis), 
et qui traversa la péninsule entière, depuis le port d'El-JLatif, sur le 
golfe Persique, jusqu'à Yambo, sur la nier Rouge *. €ette traversée de 
l'Arabie était la première qu'un Européen eût jamais faite,, et jusqu'à 

1 Pour donner une idée de l'étendue de l'Arabie, il stvttt de rappeler qm ses cotes 
•nt un déretapnement de i r 100 milles géographiques (de «0 m degré), ou 500 de nos 
lieues communes de France, sur la mer Rouge ; de L,36fl miles (515 lieues) sur l'Océan 
Indien; de S60 milles (15* lieues) sur k mer datante ; «tenta de 7*0 milles (SêO lieues) 
sur le golfe Persique, — en ne tenant compte, bien entendu., «ne des grands contours 
dn littéral «t non de ses petites découpures. La seule partie de la péninsule <qœ ne baigne 
pas la mer, l'isthme qui s'étend du galle Persique au fond de la mer Rouge (à peu près 
noua le 30- parallèle), a 700 railles environ , on près de 800 lieues, d'une mer à l'autre. 

• Acamni of a Joumey Jtom Kattf on the Penian Gui/ /© Yambov on the Red Se*. 
By captain G. F. Sadlier, of H. M. 47 * Reg». - Dans les T ramsactions of the LUcrary 
Soc. o/ Bombay, vol. ffi, 1621, p. 449-491. 

15. 
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celle de Wallin , en 1845, elle est restée la seule. Nous aurions à noter, 
en second lieu, les travaux hydrographiques exécutés par les ordres 
du gouvernement britannique, de 1821 à 1836, pour le relèvement 
complet des côtes de l'Arabie, tâche importante qui fut confiée aux 
plus habiles officiers de la marine de l'Inde *, et qui a eu pour résultat 
non-seulement la construction des cartes que Ton possède aujourd'hui 
de cet immense pourtour de la péninsule, mais aussi plusieurs mor- 
ceaux intéressants dus à des officiers de l'expédition *. Nous aurions 
encore à exposer les résultats de plusieurs communications plus spé- 
ciales auxquelles on a dû des notions de détail sur différents points du 
littoral arabe, notamment celles de l'Italien Vincenzo (1809) et du natu- 
raliste français Aucher Éloy (1838) sur le pays d'Omân *; d'un autre 
naturaliste, M. Émile Botta, à qui ses découvertes archéologiques sur le 
sol de l'antique Ninive ont valu depuis une notoriété que n'auraient pu 
lui donner ses modestes recherches de botaniste dans le Yémèn 4 ; de 
M. Chédufau, de M. Prax, et d'autres Européens attachés aux expédi- 
tions égyptiennes en Arabie '; surtout de M. Joseph Arnaud, qui a été 

1 Au capitaine Moresby, pour le relèvement de la mer Rouge, et au capitaine Haines 
pour toute l'étendue de la côte méridionale, depuis le détroit de Bab-el-Mandeb jusqu'à 
la mer d'Oman. 

* Notamment plusieurs notes de MM. Kempthorne , Winchester et Whitelock , sur les 
lies et les côtes du golfe Persique; une excursion dans le canton de Mahrah (Hadramaut) 
par MM. Hulton et Smitb , pour y relever d'anciennes inscriptions ; et une course plus 
importante du lieutenant Cruttenden à Sanâ, au cœur même du Yémèn, où ont été 
copiées des inscriptions qui y ont été apportées de la ville maintenant ruinée de Mareb, 
l'ancienne capitale de la terre de Saba dont la reine vint visiter Salomon. Ces différents 
morceaux sont imprimés soit dans les journaux scientifiques de Bombay et de Calcutta, 
soit dans les journaux de la Société de Géographie et de la Société Asiatique de Londres. 
Les mêmes expéditions hydrographiques nous ont aussi valu deux publications du lieu- 
tenant Wellsted : ses Travels in Arabia (2 vol., 183»), qui se composent d'une relation 
de la mer Rouge et du récit d'une course dans le pays d'Omân ; et ses Travels to the City 
of the Caliphs (2 vol., 1840), où se trouve la seule relation spéciale que nous ayons de 
l'Ile de Sokotora. (Ce dernier morceau avait été déjà publié au t. V du Journal de la 
Société de Géographie de Londres, 1835.) 

3 Les notes d'Aucher Éloy (pour cette partie ce ne sont que des notes, malheureuse- 
ment) font partie de ses Relations (posthumes) de voyages en Orient, 1843, in-8% 
p. 542-578. Vincenzo a écrit, sous le nom de Cheïkh-Mansour, une courte relation de l'état 
de Maskât, où il avait séjourné plusieurs années comme médecin du sultan. Son livre, 
traduit sur le manuscrit italien, a été publié en anglais sous le titre tfBistory of Seyd 
Saïd , sultan of Mascat, together with an Account of the Countries and People on the 
Shores of the Persian Gulf. London, 1819, in-8°. 

4 Relation d'un voyage dans le Yémèn en [1836 et] 1837. Paris, 1841, in-s*, et 
Archives du Muséum d'histoire naturelle, t. II, 1841 , in-4°. M. Émile Botta, Italien 
d'origine , est le fils du célèbre historien. 

fc Bulletin de la Soc. de géogr. 9 1841 , t. XV, p. 129, et 1843 , XX, p. 106. 
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assez heureux pour arriver, au mois de juillet 1843, jusqu'aux ruines 
de Mareb qu'aucun Européen n'avait visitées, et qui en a rapporté une 
suite nombreuse d'inscriptions anciennes que la Société asiatique de 
Paris a publiée en 1845 4 . Il nous faudrait enfin donner une large place 
aux travaux de M. Fulgence Fresnel sur les idiomes et les antiquités de 
l'Arabie 2 ; aux voyages d'un savant Finlandais, le docteur Wallin 
qui, de même que Seetzen et Burckhardt, s'était fait complète- 
ment Arabe par la langue et les habitudes; et enfin à la course plus 
récente (1853) d'un intrépide et savant officier de l'armée des Indes, le 
lieutenant Richard Burton, qui a, comme Burckhardt, accompli le 
double pèlerinage de Médine et de la Mekke 5 . Wallin a coupé dans 
toute sa largeur l'isthme compris entre la tète du golfe Arabique et 
l'Euphrate inférieur, suivant ainsi, dans cette traversée d'une côte à 
l'autre, une ligne plus septentrionale que celle du capitaine Sadlier 
en 1819. Cette course est sans contredit une des plus intéressantes qui 
aient été faites en Arabie, et des plus riches en informations neuves; 
on ne saurait trop regretter qu'une mort prématurée ait empêché 
l'éminent voyageur d'en donner une relation complète *. 

Tel est le remarquable ensemble d'explorations et de recherches 
savantes dont l'Arahie a été le théâtre ou l'objet depuis le commence- 
ment du siècle 5 . La France et l'Angleterre y ont eu la part principale. 
La patrie de Niebuhr et de Burckhardt n'y est cependant pas restée 
étrangère. Elle n'a pas seulement payé son tribut d'érudition par les 
études de plusieurs de ses orientalistes sur la langue et l'écriture des 
inscriptions himyarites • : un de ses voyageurs, le baron de Wrede, 

1 Au t. Y (quatrième série) du Journal de la Société. 

* Dans ses Lettres sur V histoire des Arabes avant V islamisme. Paris, 1836, in-8% 
et dans un grand nombre de morceaux particuliers imprimés dans le Journal dé la 
Société de géographie ou dans celui de la Société asiatique. 

3 Personal Narrative o/a Pilgrimage to el Medinah and Meccah. London, 1855-56, 
3 vol. in-8°. 

4 On n'en a qu'une notice sommaire, et cependant d'une haute valeur géographique, 
dans le Journal de la Société de géographie de Londres, ce répertoire presque universel 
des explorations actuelles (vol. XX , 1 851 , p. 293-344). Le récit d'une excursion antérieure 
(1845) à Médine et à la Mekke a été aussi publié dans le même journal (vol. XXIV, 1 854 ). 

4 Nous avons à peine besoin d'ajouter que ce riche ensemble de matériaux, tant histo- 
riques que géographiques et archéologiques, a été savamment mis en œuvre dans les 
deux volumes de VErdkunde que M. Cari Ritter a consacrés à l'Arabie (Berlin, 1846-47, 
xxviii- 103 b et xiv- 1057 p.). Mous nous proposons de revenir plus tard sur l'ensemble 
de ce grand monument que l'illustre professeur de Berlin a élevé aux sciences géogra- 
phiques. 

9 Gesenius, Rodiger, Ewald, et surtout le docteur Ernest Osiander dans un mémoire 
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lai auiait ovrert une belle place dans cette large carrière des récentes 
explorations arabes , s'il ne fût pas mort, cérame Wallin, avant d'avoir 
rédigé la relation de ses voyages. 

C'est dans la région méridionale de la péninsnfe que M. de Wrede 
avait porté ses recherches. La contrée qui en avait été le principal 
théâtre est située sur la plage que baigne la mer des Indes, à une 
soixantaine de lieues vers l'orient de la ville d*Aden. Cette contrée, qui 
appartient h ce que les Orientaux appellent le Hadramaut peut avoir 
de seixante à quatre-vingts lieues d'étendue sur la côte, et de cin- 
quante à soixante Renés de largeur entre la côte et le désert. C'était 
encore un assez vaste champ- pour les investigations d'un voyageur. 
Celles de H. de Wrede s'étendirent à la fois à la topographie, aux 
populations et au antiquités. Quand on parle ici ^antiquités, il faut 
entendre les inscriptions anciennes gravées sur la pierre ou sur les 
rochers; car dans ces cantons où domine la vie pastorale, il n'y a pas 
cte monuments d'une autre espèce. Plusieurs avaient été signalés à 
M. de Wreàe; ii ne put cependant en copier qu'une, tracée, comme 
toutes les vieilles inscriptions du sud de l'Arabie connues jusqu'ici, 
dans un caractère aux formes carrées, qui est évidemment imité de 
l'ancien phénicien, et qui est aussi le même que le caractère des 
inscriptions dites éthiopiennes trouvées en Abyssinie *. On a donné à 
cette classe d'inscriptions arabes le nom d'inscriptions himyarites } 
parce qu'elles appartiennent toutes à mie contrée qui fut oceupée par 
ce rameau nombreux de la nation arabe appelé le peuple cFHimyar, 
les Homerilœ des Grecs et des Romains 5 . La lecture de ces inscriptions, 

intitulé Zur himjarischen Alterthums-nnd SpracMunde , qui est îe travail îc plus 
approfondi que nous ayons jusqu'à présent sur la matière. Ce mémoire est dans le Journal 
à* la Société orientale <f Allemagne (Zeitsehrift der Deutschcn Morgen tândischen 
Gesellschaft) t. X, p. 17, 1856. — M. Renan, dont le nom est bien connu des lecteurs 
delà Revue, et qui est sur ee sujet l'autorité souveraine , s'exprime ainsi dans son Histoire 
des langues sémitiques (p. 308, sec. édit., 1858) : « Le déchiffrement des inscriptions 
lu »ya rites n'est pas encore asse* avancé pour qull soit permis d'énoncer un jugement 
précis sur le caractère <te la langue dans laquelle elles sont écrites. Il résulte pourtant 
des travaux de Rodiger, Gesenius , Fresnei , Ewald , et surtout de h belle étude de 
M, Osiander, que cette langue , comme on devait s'y attendre, est analogue à Péthiopien 
et se rapproche en certains points de l'hébreu. » 

1 Le ffartramaut,fans les géographes arabes , est une partie considérable de la région 
littorale du sud , à Forient du Yémèn. 

* Sauf quelques modifications secondaires introduites par les moines grecs dans l'al- 
phabet éthiopien pour la notatmn des voyelles, que n'expriment pas les alphabets sémites. 
Les inscriptions éthiopiennes d'Axxmm sont du sixième siècle de notre ère. 

3 Mimj&r, en arabe, signifie ronge. La connaissance de ce nom fut très-anciennement 
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sans être bien facile ni toujours parfaitement sûre, ne présente donc 
pas à beaucoup près les mômes énigmes que les déchiffrements hiéro- 
gïyphiques on cunéiformes; la grande difficulté vient de l'ignorance 
de la langue, aujourd'hui éteinte, que parlaient les Hhnyarhes, bien 
qu'on ait reconnu (ce qu'on pouvait déjà conclure de la tradition histo- 
rique) que cette langue était alliée à l'arabe moderne et aux autres 
idiomes de la même famille, et qu'on n'ait pas, croyons-nous, perdu 
tout espoir d'en retrouver un dernier vestige chez certaines tribus peu 
accessibles des montagnes du Hadramaut. Toujours est- il que l'explo- 
ration de M. de Wrede promettait, et a même donné sur plusieurs 
points, une addition importante à notre connaissance de l'Arabie 4 . 
L'escarpement considérable qui marque au nord la limite extrême du 
Hadramaut domine les espaces infinis du Désert, pareils à une mer 
de sable qui vient baigner le pied des hauteurs. Cette partie du désert, 
que les Arabes nomment El-Ahkâf, avec ses flots de sables mobiles 
sous lesquels se cachent des abîmes sans fond , est sans contredit une 
des plus effrayantes singularités que présente la surface du globe. Le 
grand désert d'Afrique , c'est le fond desséché et durci d'un océan pri- 
mitif; ici, c'est en quelque sorte la mer elle-même, avec ses flots 
changés en sable. 

V. 

A l'autre extrémité de la péninsule, après les steppes moins arides 
qui forment au nord la lisière de l'Arabie , s'étend encore une région 
de plaines qui n'en est, à bien dire, que la continuation : c'est la Méso- 
potamie. Deux grands fleuves, l'Euphrate et le Tigre, descendus l'un 
et l'autre du plateau arménien et qui se rapprochent de plus en plus 
jusqu'au point où leurs eaux se confondent, circonscrivent cette région 

répandue par Les Phéniciens parmi les peuples de la Méditerranée; les Grecs le tradui- 
sirent par Êrythréens, qui a dans leur langue la même signification. De là le nom de 
mer Érythrée, donné de toute antiquité à la partie de l'Océan méridional comprise entre 
r Afrique et l'Inde, et très-probablement aussi le nom de mer Rouge, qui est resté au 
très-long galfe resserré entre la côte occidentale do l'Arabie et l'Afrique. 

1 Ce qu'on sait des résultats de ce voyage est contenu dans une note de M. de Wrede 
adressée aux Sociétés de géographie de Londres et de Paris , celle-ci plus circonstanciée 
que la première (Bulletin de la Société, 1845, t. III, p. 4 f-31). Il y faut ajouter une 
lettre de M. Fresnel à ce sujet, imprimée au Journal de la Société asiatique de Paris, 
1815, t. VI, p. 386. Une copie tronquée de cette lettre se trouve dans la Zeitschrift fur 
Allgemeinc Erdkunde de Gumprecht, t. VI, 1856, p. 60î. Ajoutons que les résultats 
géographiques du voyage de M. de Wrede sont entrés dans la carte d'Arabie dressée par 
M. Kiepert pour VErdhunde de M. Ritter (Berlin, 1852). 
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et lui ont valu les dénominations synonymes qu'elle a reçues dans tous 
les temps parmi les peuples de l'Asie occidentale *. 

Un grand intérêt historique s'attache à cette région mésopotamienne. 
C'est le théâtre des plus anciens événements dont le souvenir tradi- 
tionnel nous ait été conservé dans la Genèse. C'est là qu'après le déluge 
les hommes « venus de l'Orient » commencèrent la construction de 
cette tour fameuse que Dieu interrompit par la confusion des langues; 
c'est là que Nemrod, « le premier qui fut puissant sur la terre », fonda 
son empire, dont Babel, ou Babylone, fut la métropole. Le nom de 
Schinhar, ou Sennar, que Moïse donne au pays où Babel fut fondée, est 
la plus ancienne dénomination géographique citée dans la Genèse 
postérieurement au déluge. Cette dénomination s'est donc appliquée 
principalement, sinon d'une manière exclusive, à ce que plus tard on 
a nommé la Babylonie , c'est-à-dire à la Mésopotamie inférieure. Les 
tribus ou les peuplades primitives de la race sémitique, dont ces con- 
trées de l'Euphrate et du Tigre sont le domaine propre , eurent là leurs 
premiers établissements réguliers ; là se fondèrent les deux premières 
monarchies dont il soit fait mention dans le livre saint, celles de 
Babylone et d'Assoûr. Que l'élément principal, sinon exclusif, de la 
population du pays d'Assoûr, ou Assyrie, ait été un élément sémitique 
comme le fut la population des plaines babyloniennes, c'est ce qui res- 
sort positivement du texte même de la Genèse ; mais comme le domaine 
de la race de Sem confinait ici aux contrées hautes et montueuses (la 
Perse propre et la Médie) occupées par des populations de la famille 
ârienne (les Japhétides de la Bible), il dut y avoir, et l'histoire, comme 
la philologie, prouvent qu'il y a eu en effet, des refoulements d'une 
race sur l'autre , des infiltrations partielles et des superpositions , soit 
par conquête , soit par émigration. Plus on remonte dans les temps 
antiques , plus on se rapproche , autant que le permet l'obscurité des 
traditions, des époques primitives où les hordes et les tribus pasto- 
rales cherchent sur la terre leur assiette définitive, et plus on voit 
dominer dans l'histoire ce grand fait de la connexion ou de la diffé- 
rence des races. Les plus anciens événements de l'Assyrie et de la 
Babylonie en révèlent l'influence. Ces événements, ou du moins la 
connaissance que nous en avons, se bornent, il est vrai, à des chan- 
gements de dynasties ; mais presque toujours ces changements sont la 

1 Aram Aaharaïm (la Syrie des rivières), chez les anciens Hébreux*, Beth Nahrïn 
(la demeure des rivières), chez les Syriens du nord; Mesopotamia (pays entre les 
rivières), chez les Grecs; al-Djézirèh (Pile), chez les Arabes modernes. 
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suite de la conquête et d'une domination nouvelle. La notion très- 
incomplète, et souvent fort inexacte, que les anciens annalistes nous 
avaient donnée de l'histoire de l'Assyrie et de la Babylonie, a été sin- 
gulièrement étenduç par les explorations archéologiques qui ont été 
faites récemment dans ces contrées , et qui s'y poursuivent encore. 

' Ces découvertes ont eu en Europe un retentissement qu'elles méri- 
tent à tous égards. Deux cités, les plus vieilles du monde asiatique, 
fameuses par la vaste étendue de leur enceinte et leur immense popu- 
lation; deux cités que les rois dont elles furent les résidences s'étaient 
plu à couvrir de monuments, témoignages splendides de leur puissance 
et de leur richesse : ces deux cités , ruinées depuis de longs siècles , 
anéanties, effacées du sol, et dont le nom même était à peine resté 
dans le souvenir des hommes comme un lointain écho des traditions 
antiques, ont été, de nos jours, exhumées du sein de la terre qui recou- 
vrait leurs débris. Les fouilles de nos explorateurs ont rendu à la 
lumière des constructions publiques d'un grand caractère, des quais, 
des remparts, des temples, des habitations, de vastes palais ornés à 
profusion de peintures et de sculptures, où se reconnaît encore la 
trace des flammes qui les ont détruits. La civilisation de Babylone et 
de Ninive, disparue depuis si longtemps de ces contrées, revit là tout' 
entière avec ses arts, son industrie, ses usages, sa vie publique et 
privée : bien plus, avec la langue même de ces nations éteintes; car 
parmi ces débris de toutes sortes, on a retrouvé une immense quan- 
tité d'inscriptions, sur lesquelles s'exerce la sagacité des savants 
européens. 

Ces inscriptions, en effet, leur apportaient une énigme difficile à 
pénétrer. Elles sont écrites dans un caractère bizarre, qui ressemble à 
de longs clous, et qu'on a désigné sous le nom d'écriture cunéiforme *. 
L'antiquité n'a pas laissé la moindre indication qui puisse mettre sur 
la voie de la lecture de ces caractères, que les auteurs classiques n'ont 
pas même mentionnés. Les signes cunéiformes cachaient-ils une écri- 
ture alphabétique ou idéographique? C'est ce qu'on ignorait, bien 
qu'à première vue la seconde supposition parût de beaucoup la plus 
probable. Enfin on n'avait que des présomptions historiques quant aux 
langues, mortes ou vivantes, auxquelles on pouvait, selon les contrées, 
rapporter les inscriptions. Grotefend le premier, il y a cinquante-huit 
ans, — à une époque où le système cunéiforme n'était connu encore 
que par le petit nombre d'inscriptions que les anciens voyageurs 

* Du latin cuneus, un coin. 
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avaient rapportées de Persépolis, — Grotefend, disons-nous, fut rais 
sur la voie par une inspiration presque divinatoire ; mais c'est depuis 
vin^t-cinq ans seulement, surtout depuis que Rawlinson a copié à 
Bisoutoun (en 1837) et publié là grande inscription trilingue du roi 
Darius 4 , que le déchiffrement des écritures cunéiformes a fait des 
progrès décisifs. Il reste certainement beaucoup à trouver encore, 
avant que Ton soit arrivé à des principes fixes et sûrs qui permettent 
d'interpréter une inscription cunéiforme avec autant de certitude qu'on 
lit une inscription grecque ou latine; mais bien des points sont établis 
déjà d'une manière tout à fait indubitable. Quant à l'écriture, on a 
reconnu dans le système cunéiforme plusieurs variétés distinctes; et, 
quant aux langues, on a constaté que trois au moins se trouvent dans 
les inscriptions, tantôt réunies et en regard, comme à Bisoutoun, 
tantôt isolément : ces trois langues sont l'ancien perse (celui que l'on 
parlait encore au temps de Darius, dans le sixième siècle avant notre 
ère ), idiome rapproché du zend et du vieux sanscrit ; l'assyro-khaldéen , 
comprenant les deux dialectes congénères de Ninive et de Babylone, 
et qui appartenait, comme l'hébreu, l'himyarite et l'arabe, à la famille 
sémitique ; enfin un troisième idiome que l'on qualifie tantôt de inédiqne, 
parce qu'il était alors parlé dans la Médic, tantôt (et fort impropre- 
ment) de scythique, parce qu'à certains indices on a cru le reconnaître 
pour une langue de la famille tartare, peut-être le turk primitif. On 
est arrivé à la lecture certaine et à l'interprétation à peu près complète 
des inscriptions perses. Le déchiffrement de la seconde classe, dite 
assyro-khaldéenne, est en bonne voie; la troisième classe seulement, 
celle que l'on a provisoirement qualifiée de médo-scythique, a fait jus- 
qu'à présent moins de progrès, parce qu'on n'a pu reconnaître encore 
avec une entière certitude quelle en est la langue ou le dialecte. Au 
total, l'interprétation des écritures cunéiformes a franchi Père des 
tâtonnements, et les épreuves que dans ces derniers temps elle a victo- 
rieusement traversées, par des traductions d'un môme texte faites 
simultanément en Angleterre et sur le continent, montrent que si elle 
hésite encore en des thoses secondaires, elle n'en est pas moins soli- 
dement assise sur des bases rigoureusement scientifiques. C'est là cer- 
tainement une des conquêtes les plus glorieuses de l'érudition actuelle, 
qui en compte tant et de si belles. 

1 Une crionie de ce précieux moanuent, que la Société asiatique de Londres a 

publié en 1851 , au tome XIV de son journal, est en perse ancien , une autre colonne en 
babylonien, et la troisième est écrite dans l'idiome qualifié tantôt de medique, tantôt de 
scythique. 
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Et ce sera aussi une des plus fructueuses pour la connaissance de 
FÀsie ancienne. Parmï les inscriptions cunéiformes jusqu'à présent 
découvertes à PersépoHs, à Bisou toun, à Ninive et à Babylone, il en 
est plusieurs d'une très- grande importance historique. On a trouvé 
plusieurs listes généalogiques des anciens rois de la Babylqnie et de 
FÀssyrie, qui permettront de reconstruire la série chronologique 
de ces vieilles dynasties d'une manière beaucoup plus sûre et plus 
complète qu'on n'avait pu le faire avec les anciens textes. Quelques- 
unes de ces inscriptions, et au premier rang celle de Bisoutoun, font 
connaître avec beaucoup de détails les événements d'un règne parti- 
culier; on y voit le réck d'expéditions guerrières , où se trouvent men- 
tionnées une foule de contrées, de peuples, de fleuves et de villes. En 
général , ces récits et ces indications s'accordent avec ceux de la Bible 
et des auteurs profanes, mais en nous apportant infiniment plus de 
détails et de précision. Nombre de particularités relatives au culte , aux 
usages, à l'organisation intérieure, à l'art de la guerre, aux procédés 
de l'industrie ou des arts, font en même temps pénétrer dans la vie 
intime de ces nations, à la fois si célèbres et si peu connues. Cest une 
rénovation complète des notions classiques sur l'Iran et la Mésopotamie. 

Jusqu*à présent c'est le site de Ninive qui a fourni la plus large part 
de matériaux à cette grande restitution historique. Signalé dès long- 
temps à l'attention des voyageurs, ce site fut curieusement étudié, îl 
y a trente-huit ans , par un des meilleurs explorateurs de la région 
mésopotamienne , le résident anglais James Rich. Mais Rich , de même 
que Niebuhr avant lui , n'avait porté ses investigations qu'à la surface 
du sol, où nul vestige de l'antique cité royale ne s'est conservé, sauf 
les monticules artificiels qu'y ont produits des ruines accumulées. C'est 
un Français, M. Émile Botta, — celui-là même dont nous avons déjà 
prononcé le nom en esquissant l'histoire des explorations du Yémèn, 
— qui, le premier, à l'instigation du savant secrétaire de la Société 
asiatique de Paris, M. Jules Mohl , attaqua le sol même par des fouilles 
persévérantes qu'un succès éclatant a couronnées. Les découvertes de 
M. Botta (de 1842 à f 845) , et celles d'un savant voyageur anglais, 
M. Layard, qui a aussi porté ses investigations sur le même champ de 
recherches (de 1845 à 1847) , ont donné au musée de Paris et à celui 
de Londres une suite nombreuse de monuments assyriens, et produit 
les deux magnifiques ouvrages où ces monuments sont figurés et 
décrits. 

L'emplacement de Babylone, comme celui de Ninive, n'avait été 
examiné qu'à la surface, avant l'expédition que le gouvernement 
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français y envoya en 1851 pour la complète exploration de ce grand 
site historique. M. Fulgence Fresnel, connu par ses belles recherches 
sur les antiquités de l'Arabie, avait suggéré cette expédition; la direc- 
tion lui en fut confiée. On lui adjoignit M. Jules Oppert, déjà remarqué, 
quoique bien jeune encore, par ses profondes études orientales, ainsi 
qu'un habile architecte, M. Thomas. M. Fresnel, frappé d'une maladie 
contagieuse, est mort au milieu même des travaux de l'expédition; 
dès lors, tout le poids en est retombé sur M. Oppert, qui a aussi été 
chargé d'en publier les résultats 1 . 

M. Julius Oppert est Allemand de naissance 2 , et c'est aussi en Alle- 
magne qu'il a parcouru le cercle de ses premières études. Les travaux 
qu'il a accomplis et qu'il poursuit encore au nom de la France, l'ac- 
cueil qu'il a trouvé parmi nous, la position honorable qu'il y a con- 
quise, lui ont fait de la France une seconde patrie; mais l'Allemagne 
n'aura pas moins à inscrire son nom parmi ceux de ses enfants qui 
auront le plus largement contribué, comme voyageurs et comme 
savants, à l'avancement de nos connaissances sur l'Orient. 

Les travaux de M. Oppert se présentent en effet sous cette double 
face. Il y a en lui, tout à la fois, l'explorateur habile, qui a eu sur le 
terrain la plus grande part dans le relevé topographique de l'ancien 
site de Babylone; le philologue profond, qui s'est rendu maître, à un 
degré peu commun, des idiomes anciens et actuels de l'Asie occiden- 
tale, depuis la Méditerranée jusqu'au Gange, et qui applique cette 
immense acquisition philologique au déchiffrement des écritures cunéi- 
formes; il y a enfin dans M. Oppert l'investigateur critique de l'ancienne 
histoire de l'Asie, renouvelée tout entière par les notions nouvelles que 
fournissent les inscriptions. Ce n'est pas ici, fussions -nous compétent 
en de telles matières , qu'il conviendrait d'aborder le côté philologique 
de ces immenses recherches ; nous nous bornerons à quelques indica- 
tions sur les travaux topographiques de l'expédition, et sur les données 
historiques ou géographiques contenues dans les inscriptions. 

La détermination précise de Yarea occupé par l'ancienne Babylone, 
et de ses circonscriptions intérieures, présente plus d'un genre d'in- 
térêt. Au rapport d'Hérodote, l'enceinte extérieure de la ville formait 

1 Le bel ouvrage où ces résultats doivent être exposés a pour titre : Expédition scien- 
tifique en Mésopotamie, exécutée par l'ordre du gouvernement de 1851 à 1854, par 
Fulgence Fresnel , Félix Thomas et J. Oppert. Publié par M. Oppert. — L'ouvrage doit 
former deux volumes in-4° et un atlas in-folio. La publication a commencé en 1857; en 
ce moment deux livraisons sont parues. 

> 11 est né à Hambourg en 1825. 
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un immense carré dont chaque côté avait une longueur de 120 stades, 
et qu'entourait de toutes parts un fossé profond rempli d'eau. Les mu- 
railles, épaisses de cinquante coudées royales, étaient hautes de deux 
cents coudées. Ce prodigieux ouvrage a de quoi effrayer l'imagination; 
il laisse bien loin en arrière la masse si vantée des pyramides d'Égypte. 
Qu'on se figure une surface grande dix fois comme Paris dans son 
enceinte actuelle , une surface plus grande que le département tout 
entier de la Seine, environnée d'une muraille de 80 pieds d'épaisseur 
et haute de 105 mètres ou 323 pieds — précisément la hauteur de la 
flèche des Invalides: — voilà Babylone. On pourrait croire que ces pro- 
digieuses dimensions résultent, comme cela est arrivé plus d'une fois, 
de la fausse évaluation des mesures rapportées par les anciens; mais, 
d'une part, M. Oppert, par une déduction aussi ingénieuse que solide, 
a retrouvé sur le terrain même le module des mesures babyloniennes 1 ; 
et, d'autre part, il a pu reconnaître des vestiges de cette enceinte exté- 
rieure et en reconstruire le tracé primitif. M. Oppert l'annonce du 
moins, et sûrement le plan détaillé qu'il en doit publier justifiera cette 
restitution. Les chiffres d'Hérodote sont d'ailleurs pleinement confirmés 
par une inscription de Néboukhadnezzar (le Nabuchodonosor des livres 
juifs), qui est maintenant en Angleterre. Remarquons que Ninive avait 
une étendue au moins égale à celle de Babylone. On aurait, au surplus, 
une très-fausse idée de ces vieilles capitales de l'Orient, dont l'immense 
développement flattait l'orgueil des princes, si l'on en voulait juger 
par l'aspect de nos cités modernes. C'étaient, à bien dire, des camps 
retranchés plutôt que des villes. La ville proprement dite n'en occu- 
pait que la moindre partie; la résidence impériale, avec son enceinte 

1 Écoutons à ce sujet M. Oppert lui-même : « Par les moyens les plus simples, dit- il, 
j'ai réussi à découvrir les mesures linéaires de la Khaldée et de l'Assyrie, et cette décou- 
verte a été solennellement sanctionnée par l'illustre Bœckh, de l'académie de Berlin, que 
Ton regarde justement comme une des plus hautes autorités pour la métrologie ancienne. 
Ayant remarqué ce fait singulier, que toutes les briques carrées qu'on trouve sur le sol 
babylonien ont les mêmes dimensions, et aussi que toutes les pierres taillées sont éga- 
lement de dimensions identiques, je mesurai avec la dernière exactitude cinq cent cin- 
quante briques et toutes les pierres taillées que je pus réunir. Je trouvai que le côté 
des briques est au côté des pierres précisément comme trois est à cinq, le premier 
ayant 0-,3l5, et le second 0»,525. Le coté des briques était évidemment le pied 
babylonien, et le côté des pierres la coudée babylonienne; et par une coïncidence 
qui sûrement n'est pas fortuite, cette dernière correspond exactement à la coudée 
d'Égypte. J'ai trouvé de plus que les Khaldéens avaient une grande mesure de 360 coudées 
ou 600 pieds (Vammatgagari des inscriptions): c'était le stade babylonien. Ce stade 
était de 189 mètres (610 pieds anglais), 14 pieds seulement de plus que le stade olym- 
pique. » 
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fortifiée, ses vastes constructions et ses jardins immenses, en était 
toujours séparée. Le reste se composait de terrains cultivés, d'où se 
détachaient çà et là des agroupements d'habitations qui ressemblaient 
moins à des faubourgs qu'à des bourgades distinctes. Tel était, à Baby- 
lone, le lieu qu'on nommait Borûppa, que la tradition désignait comme 
l'emplacement de la tour de Babel» ainsi que l'exprime le nom cunéi- 
forme qui signifie la Tour des langues. Quant aux destinées de Babylone 
après les temps anciens, l'antique métropole, déchue, ruinée , dépouil- 
lée de ses monuments et de sa splendeur, conserva cependant un reste 
de vie longtemps encore après l'avènement du khalifat. Ge fut seule- 
ment dans le onzième siècle, qu'abandonnée par une colonie juive 
qui en formait depuis longtemps la population principale, elle perdit 
jusqu'à son nom que remplaça le nom de Hillah, bien que ce dernier 
lieu n'occupe, sur la droite de l'Euphrate, qu'une très-petite partie de 
ce qui fut autrefois la cUéde Babylone. Ainsi s'éteignent les gloires du 
monde, 

M. OpperL, nous l'avons dit, a tenté de reconstruire, d'après les 
inscriptions rapprochées des textes bibliques et profanes, toute l'his- 
toire de l'Asie antérieure. M. Rawlinson, en Angleterre, a fait sur le 
même sujet un travail analogue, qui s'accorde en beaucoup de points 
avec celui du savant allemand. Quelles que soient l'érudition et la saga- 
cité qui brillent dans ces recherches, nous ne pouvons les regarder que 
comme des élaborations provisoires. Les grandes masses peuvent déjà 
se détacher dans la perspective historique, mais il faut encore réserver 
les détails, et même quelques-unes des questions principales. Tant 
que la lecture des inscriptions assyno-babyloniennes ne nous fournira 
pas des textes irrécusables et incontestés, tant que les cunéiformes 
médiques n'auront pas reçu une attribution toût à fait certaine, qui 
montre d'une manière positive à quelle langue, conséquemment à 
quel peuple ils appartiennent, il ne sera pas possible, on le conçoit, 
de dire le dernier mot sur ce vaste sujet. Pour ne parler que des 
données géographiques des inscriptions, nous croyons que dans l'état 
actuel des déchiffrements , avec l'incertitude qui règne encore sur la 
prononciation d'un grand nombre de noms propres, il ne serait pas 
possible d'en faire l'objet d'un travail d'ensemble. Et cependant, tant 
que ce travail d'élucidation n'aura pas été abordé, tant que la géogra- 
phie cunéiforme, si nous pouvons employer cette expression, n'aura pas 
été restituée au moins dans ses linéaments essentiels, tant que nous 
n'aurons pas, en un mot, la carte de l'Asie occidentale pour les époques 
contemporaines des grandes monarchies d'Assoûr et de Babylone, il ne 
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faut pas songer à reconstruire définitivement l'histoire de cette partie 
du inonde ancien. Comment déterminer Tordre et l'enchaînement des 
faits, si l'on ne connaît pas le théâtre des événements ? 

Toutes ces questions ne sont soulevées que d'hier; doit-on s'étonner 
qu'elles ne soient pas encore toutes résolues? 

Et puis, il y a ici des problèmes ethnologiques dont les données 
sont très-complexes. M. Oppert, comme M. JRawlinson, et avant eux 
M. de Saulcy, ont entrevu ce qu'ils appellent un élément scythique ou 
touranien, — nous aimons mieux cette dernière dénomination, — dans 
les temps antiques du sud-ouest de l'Asie. Il est, en effet, bien certain 
que dès les plus anciens temps des hordes de la haute Asie, de race 
turque A ce qu'il semble, sont descendues vers les chaudes contrées 
de l'Iran et jusque sur l'Euphrate inférieur. Ces invasions se sont 
d'ailleurs répétées A diverses époques. Mais, outre cette vue générale, 
M. Oppert a sur ce sujet des idées qui lui sont propres. Il croit — ce 
9ont ses expressions — qu'il y a eu en Asie une civilisation tartare 
antérieure aux monarchies sémitiques et Ariennes, et c'est à cette race 
tartare qu'il attribue l'invention de l'écriture cunéiforme. Nous ne 
savons quelles raisons le savant philologue peut apporter à l'appui de 
cette hypothèse, et nous lui connaissons un esprit trop solide pour 
croire qu'il puisse aisément se laisser entraîner A des opinions hasar- 
dées ; néanmoins nous avouons que l'idée d'une civilisation tartare dans 
les temps antiques nous parait répugner singulièrement A toutes les 
analogies de l'histoire, et le rapport malheureux qu'on pourrait lui 
trouver avec un système jugé depuis longtemps n'est guère propre à 
nous réconcilier avec elle. Au surplus, les relations de diverse nature 
que les tribus de race touranienne ont eues, avant et depuis les temps 
historiques, avec les Ariens de l'Iran et avec les Sémites du bassin de 
l'Euphrate, ces relations sont d'une appréciation très-complexe et cer- 
tainement fort difficile. Ce n'est pas en les étudiant d'un seul côté et 
pour une seule époque qu'on pourra en prendre une idée nette, aussi 
nette, du moins, que le comporte l'obscurité des données historiques, 
mais bien en les abordant de tous les côtés à la fois et pour toutes 
les époques. Les problèmes ethnologiques exigent presque toujours, 
comme disent les géomètres, une intégration complète de tous les 
éléments connus. 

VI. 

Les questions de race ont aussi dans l'Inde un intérêt considérable, 
o« plutôt, là plus qu'ailleurs, elles y forment le fond même de l'his- 
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toire du pays. La science, ainsi que la politique, y trouvent un objet 
de sérieuses considérations. Elles y deviennent surtout d'une extrême 
importance quand on se reporte aux temps anciens. Gomme l'Inde 
indigène n'a jamais eu d'histoire proprement dite pour le détail des 
événements, toute l'histoire s'y concentre en quelque sorte dans les 
faits ethnologiques, c'est-à-dire dans les rapports ou dans les opposi- 
tions de race à race, de tribu à tribu, — rapports ou oppositions 
d'origine, de langue, de conformation physique, de culte, d'usages, 
de mœurs, d'habitation géographique, — tels qu'on les peut recon- 
naître dans les anciens textes , tels qu'ils ressortent encore de l'obser- 
vation actuelle. C'est là un côté vaste et fécond de l'étude de l'Inde, 
sur lequel trop peu de voyageurs ont jusqu'à présent arrêté leur 
attention. 

C'est qu'en effet, malgré la prodigieuse quantité de livres qui ont été 
publiés sur cette vaste contrée, surtout depuis que l'Angleterre y a 
étendu sa domination, l'exploration véritablement scientifique en est, 
sous plusieurs rapports, à peine entamée. Cela peut paraître singulier, 
mais n'en est pas moins exact. De cette masse de volumes, qui suffirait 
seule à former une nombreuse bibliothèque, il faut retrancher d'abord 
l'inutile bagage des touristes, race d'une singulière fécondité, comme 
toutes les espèces inférieures. Il y a une autre classe, aussi très-nom- 
breuse , de voyageurs plus sérieux et en général plus instruits , mais dont 
les remarques, faites un peu à l'aventure et sans objet déterminé, ne 
dépassent guère la surface des choses. Ces sortes de relations sont très- 
propres à propager les notions générales, rien de plus. La connaissance 
approfondie d'une grande région demande d'autres travaux et d'autres 
recherches. Il faut étudier tout à la fois le pays dans sa constitution phy- 
sique, le peuple dans son développement moral, le passé dans ses monu- 
ments et ses traditions, le présent dans les conditions diverses de la vie 
d'un grand peuple. Les relations qui répondent, soit partiellement, soit 
dans leur ensemble, à ces exigences d'une description scientifique, ne 
sont pas, tant s'en faut, aussi nombreuses que le ferait supposer l'im- 
mense étendue qu'aurait une bibliographie indienne, si cette biblio- 
graphie avait été rédigée. On a de très-bonnes parties, mais on n'a pas 
toutes les parties. En général, l'étude physique et les études statistiques 
sont les plus avancées. Cela devait être, les notions qui se rattachent à 
cet ordre de faits étant nécessaires au gouvernement même et à l'admi- 
nistration du pays,, ainsi qu'à son exploitation commerciale. Quant aux 
recherches ethnologiques, bien qu'elles soient loin d'être partout 
complètes, elles ne laissent pas d'avoir pris, depuis trente ans, un 
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développement considérable, et elles ont fourni un grand nombre de 
documents précieux sur les populations diverses de la Péninsule, tan| 
au point de vue de la constitution physique qu'au point de vue des 
idiomes. Ces recherches ont mis en lumière un fait d'une importance 
capitale et d'une très -grande portée historique, à savoir, l'existence 
de deux classes de populations radicalement différentes dans toute l'é- 
tendue de la péninsule. Ce fait a été une véritable révélation, qui a 
projeté sur les origines de l'Inde une lumière inattendue. Les anciens 
textes de la littérature sanscrite l'avaient déjà fait .pressentir, mais 
l'observation rend visible et palpable ce qui, dans la lettre morte des 
textes, serait resté ouvert à la chance des interprétations et aux doutes 
de la controverse. 

C'est ainsi que l'étude du pays explique, en les complétant, les indi- 
cations qui se laissent entrevoir dans les chants religieux et dans la 
poésie héroïque des anciens âges ; en même temps que les vieux sou- 
venirs déposés dans les monuments littéraires de la race ârienne ajou- 
tent à l'intérêt des choses actuelles, par cela seul qu'elles nous en 
révèlent la signification historique. Ces monuments eux-mêmes sont 
une conquête récente de l'investigation européenne. La langue , la litté- 
rature, la religion, les doctrines philosophiques, l'ordre social tout 
entier du peuple brahmanique, se sont dégagés tout à coup du voile 
sous lequel les brahmanes nous les avaient jusqu'à présent dérobés. 
Les études indiennes, qui n'existaient pas à la fin du dernier siècle, 
ont conquis leur place parmi les études asiatiques, et elles en sont 
devenues rapidement une des branches les plus importantes, aujour- 
d'hui, peut-être, la plus importante, et pour nous la plus riche en 
féconds enseignements. Dans l'Inde même, on a retrouvé le passé tout 
entier d'une grande nation que l'on croyait n'avoir ni passé ni his- 
toire; en dehors de l'Inde, la langue et le livre religieux des Aryas ont 
éclairé d'un jour tout nouveau les doctrines primordiales de la Grèce 
et les origines des peuples européens*. Nous ne voulons pas toucher 
ici à cet ordre de recherches. Les résultats auxquels elles ont conduit 
méritent d'être exposés à part et d'une manière plus développée; nous 
essayerons plus tard d'en esquisser le tableau dans un travail spécial. 
Quant à présent, nous avons voulu seulement indiquer quel rapport 
les travaux actuels poursuivis en Europe sur les antiquités de l'Inde 



1 On peut juger par le beau travail de M. Max Mûller dans les deux derniers cahiers de 
la Revue germanique combien la philologie comparée, science nouvelle sortie de l'étude 
du sanscrit, apporte de vues et de faits nouveaux aux origines des nations européennes. 

TOME III. 16 
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ont avec l'exploration même du territoire , et surtout quelle direction 
elle en pourrait recevoir. 

Car l'investigation archéologique est une des grandes lacunes que 
présente encore Fexploration de la péninsule. Non pas qu'on n'ait déjà 
entrepris de ce côté beaucoup de recherches et qu'on n'y ait fait d'in- 
téressantes découvertes ; mais outre que ces recherches et ces décou- 
vertes sont encore bien disséminées , elles n'ont guère porté jusqu'à 
présent que sur une classe particulière de monuments, ceux de la 
période bouddhique. Or, pour cette classe même il y a encore bien des 
cantons, et des plus importants, qui n'ont pas été suffisamment exa- 
minés, et nous croyons, en outre, que des recherches bien dirigées 
seraient loin d'être sans résultats même pour des périodes beaucoup 
plus anciennes. Qu'on nous permette à ce sujet quelques remarques 
sommaires. 

Les textes importants, et les traductions européennes de ces textes, 
que l'on a publiés en Europe et dans llnde depuis un certain nombre 
d'années, renferment un très-grand nombre d'indications tout à fait 
propres à diriger les études locales. Un célèbre écrivain suisse 1 a entre- 
pris autrefois un voyage « sur le théâtre des six derniers livres de 
rÉnéide », et beaucoup d'admirateurs du génie d'Homère ont cherché 
dans les champs mêmes de Troie les vestiges, toujours subsistants, de la 
géographie de l'Iliade. Nous croyons qu'on pourrait de même retrouver 
dans les plaines du Gange les traces encore reconnaissables de la géo- 
graphie du Mahàbhàrata. Les campagnes du Kouroukchêtra , foyer de 
traditions antiques où coulent les eaux sacrées de la Sarasvati * ; Sthà- 
nêçvara 1 , qui vit se dénouer, dans un dernier combat, la guerre des 
Kourous et des fils de Pàndou, cette lutte gigantesque qui fait le fond 
et le nœud principal du grand poème de l'Inde héroïque ; Indraprastha, 
devenue plus tard la capitale de l'Inde musulmane sous le nom de 
Dehli; Mathourà, la ville des dieux, dont le territoire est tout plein 
encore des souvenirs légendaires de Krichna : tous ces lieux, et bien 
d'autres de la môme région, formeraient très-bien le cadre d'un voyage 
historique et archéologique sur le théâtre des derniers Uvres du Mahâbhd- 
rata. Sans doute, ni Dehli, ni Mathourà, ni Thanésar ne nous sont 
inconnues. Leur nom se rencontre dans une foule de relations, et plu- 
sieurs ont décrit l'état actuel de ces villes autrefois si célèbres. Mais 

1 Bewtetten. 

3 La Sarswrti actuelle, entre Dehfi et Lodhyaaa. 
' Aujourd'hui Tbanéear, sur la Sarwroti. 
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une exploration qui embrasserait le pays tout entier, et non paô seur- 
lemènt quelques localités isoléefe; qui s'attacherait à recueillir les sou- 
venirs et les légendes populaires, aussi bien qu'à décrire, de la plume 
et du crayon, les monuments des différents âges; qui, dans les grandes 
cités, telles que Mathourà et Dehii, rechercherait avec soin, à côté des 
constructions musulmanes ou européennes , ce qui peut rester encore 
des villes antérieures, — une telle exploration/que pénétrerait tout à la 
fois l'esprit de la science et le souffle vivifiant des traditions héroïques, 
répandrait un intérêt tout nouveau sur ces cantons qu'a profanés le 
froid prosaïsme des descriptions officielles. 

Une autre région limitrophe, comprise également dans la géographie 
du Grand Poème, mériterait une étude analogue : nous voulons parler 
de la longue mésopotatnie renfermée entre la Yamounà et le Gange l . 
Aucun voyageur n'a jusqu'à présent décrit le site fameux de l'antique 
Hàstinapoura, qui fut, il y a trois mille ans, la capitale des puissants 
monarques de la race Lunaire, et que l'on dit exister encore sur la 
rive droite du Gange supérieur. À l'autre extrémité du Douàb, il y 
aurait à rechercher le site d'une autre capitale, Kàouçàmbl, qui se 
rattache , comme Hàstinapoura, aux plus anciens établissements âriens 
dans les pays gangétiques. Combien de localités de cette grande région 
offriraient encore à l'explorateur le double intérêt des souvenirs histo- 
riques et des investigations archéologiques! — Allahabàd (Prayàga, et 
plus anciennement Pratichthàna), avec sa colonne couverte d'inscrip- 
tions sanscrites de diverses époques; Kanoge (Kanyâkouhdjaj, Kampil 
(Kâmpilya) et tant d'autres! Les découvertes accidentelles qu'on y a 
faites de temps à autre, par exemple celle du site historique de Saû- 
kàçya, au-dessus de Kanoge, montrent ce qu'on y pourrait attendre 
d'une recherche régulière. Toute cette immense plaine antarvédique, 
une des parties les moins étudiées jusqu'à présent du haut Hindoustan, 
serah, nous n'en doutons pas, une des plus intéressantes à explorer, 
et des plus fructueuses. 

Sans nous éloigner encore de l'Antarvêdi, le Ràmâyana désigne à 
l'explorateur une excursion d'un intérêt particulier. Lorsque Râma, 
exilé d'Ayodhyà, vient chercher un asile au sein de la forêt, il se retire, 
non loin de Prayàga et de la Yamounà inférieure, dans un lieu qu'arrose 
une rivière aux ondes pures , la Mandakinl, et que dominent les pentes 

1 Dans l'ancienne nomenclature indigène cette région mésopoUraienne est appelée 
▲ntarvèdi, mot formé dm sanscrit antar, inter, et de têdi, plaine littéralement 
« plaine entre [les rivières] ». Les musulmans ont introduit le terme persan domib, qui 
est resté dans Pusage actuel. 

16. 
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délicieuses du Tchitrakoûta. Personne, que nous sachions, n'a visité 
ce site que le poète dépeint sous les plus fraîches couleurs *; guidé par 
Valmiki et par la tradition locale, il sera aisé de restituer à la géo- 
graphie positive ce gracieux épisode de la géographie poétique. 

Franchissons la Yamounâ et le Gange; nous entrons dans une vaste 
province, le Kôçala, où des restitutions d'une autre nature appelle- 
raient toute l'attention d'un archéologue. Ce beau pays, qu'on nommait 
naguère le royaume d'Aoude 1 , a joué, depuis les plus anciens temps, 
un grand rôle historique, auquel les événements actuels ajouteront 
un chapitre mémorable. Ayodhyâ, lors du premier établissement des 
Aryas dans les pays du Gange, fut la capitale des rois de la race Solaire, 
comme Hâstinapoura fut la capitale de la dynastie Lunaire. Ceci peut 
nous porter à 1200 ans avant Jésus-Christ. Six siècles et demi plus tard , 
le Kôçala tient une place considérable dans l'histoire des premiers 
temps du bouddhisme. Kapilavastou, où naquit le bouddha Çâkya- 
mouni, Kouçinagara, où il mourut, Çrâvastl, Vaïçâll*, et beaucoup 
d'autres localités moins importantes où se propagea la doctrine nou- 
velle, appartiennent au Kôçala. Ce sont autant de sites à retrouver 
ou à vérifier. On aura heureusement ici, pour se diriger dans cette 
recherche, l'itinéraire circonstancié d'un voyageur chinois, le boud- 
diste Hiouen-thsang, qui visita, au milieu du septième siècle de notre 
ère, tous ces lieux consacrés par la parole et les actes du grand Réfor- 
mateur 4 . Ayodhyâ se compose de deux parties, la ville nouvelle et la 
vieille ville; nous n'en connaissons pas de description satisfaisante. On 
en peut dire autant, chose assez singulière, de la célèbre Bénarès (en 
sanscrit Vârânast), ville renommée depuis bien des siècles comme le 
principal foyer de l'instruction brahmanique. Le Kôçala est indubita- 

1 11 est cependant mentionné dans plusieurs ouvrages, particulièrement dans la Des- 
cription de Vlnde du P. Tieffenthaler. Le lieu garde dans l'usage vulgaire le nom de 
Tchéterkot; c'est toujours un but de pèlerinage très-fréquenté. 

3 C'est ainsi que doit se prononcer l'orthographe anglaise Oude. Aoude est une cor- 
ruption vulgaire du sanscrit Ayodhyâ. 

3 Vaïçâll n'appartenait pas au Kôçala, mais elle touchait à la frontière orientale. 

* Cet ouvrage, un des plus importants de la littérature bouddhique, a été traduit 
récemment du chinois par M. Stanislas Julien , de l'Institut de France. Il a pour titre : 
Mémoires sur les contrées occidentales, traduits du sanscrit en chinois, en l'an 648, 
par Hiouen-thsang, et du chinois en français par M. Stanislas Julien. Paris, 1857-58, 
2 vol. in-8°. Le livre est accompagné d'une carte et d'un mémoire géographique. 
M. Julien avait fait précéder cette traduction de celle d'un autre volume chinois renfer- 
mant Y Histoire de la vie de Hiouen-thsang et de ses voyages dans Vlnde, par 
Hoeï-li. Paris. 1853, in-8°. 
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blement une des parties de l'Inde qui offriront le champ le plus vaste 
aux recherches archéologiques. 

Nous pn pouvons dire autant du Magadha', contrée dont le nom 
figure de bonne heure dans les légendes de l'Inde ârienne, mais à 
laquelle le bouddhisme, dont elle fut dans le nord le foyer principal, 
donna une bien plus grande célébrité. Ici, comme dans le Kôçala, 
l'itinéraire de Hiouen-thsang fournira une excellente base aux recher- 
ches de l'explorateur. Le Goudjérât', à l'extrémité occidentale de la 
zône moyenne de l'Inde, et, en dehors du Goudjérât, les vastes pro- 
vinces comprises sous la commune appellation de Ràdjastân ou Radj- 
poutana (contrée des Radjpouts), présenteront aussi un très -grand 
intérêt d'exploration, non- seulement pour la recherche des monu- 
ments, mais pour l'étude des populations, de la topographie et des 
sites naturels. Cet intérêt sera bien plus grand encore, lorsqu'on aura 
une traduction complète du poème de Tchand, l'épopée nationale de 
cette race valeureuse des Radjpouts *, qui pendant trois siècles opposa 
une si brave résistance à la conquête musulmane. Les recherches du 
major Tod dans cette région de l'Inde * ont déjà donné à la science une 
quantité de faits précieux. Elles ont montré la richesse de cette veine, 
mais elles sont loin de l'avoir épuisée. 

Ces rapides indications peuvent donner une idée de ce qu'il y a à faire 
encore dans ces pays de l'Inde, avant que nous en ayons une connais- 
sance réellement scientifique comparable à celle que nous avons acquise 
de nos contrées classiques. Encore n'avons-nous parlé que de l'Inde 
du nord , la plus riche , il est vrai, en souvenirs et en monuments his- 
toriques. Dans le sud aussi , bien des provinces offriraient, même sous 
ce rapport , de nombreux sujets de recherches. Une multitude d'ins- 
criptions sur pierre et sur cuivre sont répandues sur tous les territoires 
du Dékhan; ce sont presque les seules archives authentiques de ces 

1 Le Magadha est représenté, dans la nomenclature actuelle, par la partie méridionale 
du Bébar, au sud ou à la droite du Gange. 

' L'ancien Sourachtra de la géographie sanscrite, la Syrastrene des auteurs alexan- 
drins. Quoique le nom de Goudjérât ( Guzerat, selon l'orthographe commune) soit resté 
à peu près exclusivement en usage depuis le temps des Portugais, ce nom est tombé en 
désuétude dans le pays même. La seule dénomination employée par les habitants est celle 
de Kattivar. Ces différentes appellations, qui ont succédé au Sourdchtra des livres 
sanscrits (le mot signifiait le Beau Royaume) , ont eu pour commune origine des noms de 
tribus successivement dominantes. 

1 Radjapoutra, « les Fils des Rois ». 

4 Aimais and Antiquités of Rajasthan. London, 1829-32, 2 vol. in-4* — Travels 
in Western India. London, 1839, in-4*. 
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contrées, surtout pour les époques antérieures à la domination musul- 
mane. Beaucoup de ces inscriptions ont été relevées 1 , beaucoup d'autres 
sûrement restent à recueillir. Recueillir n'est pas d'ailleurs la seule 
tâche qu'il y ait à remplir ici : il faut déchiffrer ces monuments, les 
expliquer et les classer. Ce labeur seul suffirait à la vie d'un antiquaire; 
mais aussi les résultats seraient d'un secours incalculable pour les 
travaux ultérieurs. La nature des inscriptions en explique l'importance. 
Bien que la plupart aient pour objet des concessions de terres, elles 
débutent d'ordinaire par la généalogie du prince concédant; ces généa* 
logies, où se trouvent notés çà et là des faits historiques, contiennent 
souvent une longue série de noms. L'étude comparée de ces documents 
fournira donc un moyen, le seul que Ton possède, de rétablir les 
dynasties qui ont régné dans toutes les parties de l'Inde, successi- 
vement ou simultanément. Quelques bons travaux de ce genre per- 
mettent déjà d'apprécier ce que pourra donner par la suite une étude 
plus générale. 

Mais avant qu'on puisse tirer de cette innombrable quantité de docu- 
ments épigraphiques toute l'utilité qu'on en doit attendre, un premier 
travail serait indispensable : ce serait, nous l'avons dit, de réunir dans 
une môme collection tous ceux que l'on possède déjà ou que de nou- 
velles recherches pourront faire découvrir, afin d'en former un Corpus 
analogue à nos grandes collections d'épigraphie grecque et latine. Les 
inscriptions, distribuées selon leur nature et la langue dans laquelle 
elles sont écrites, seraient rangées par époques et par provinces; le 
texte, cela va sans dire, en serait revu avec soin et serait accompagné 
d'une traduction, avec les éclaircissements nécessaires. Une telle publi- 
cation, la plus utile que Ton puisse entreprendre dans l'état actuel des 
études indiennes, sera digne de la munificence éclairée d'un grand 
gouvernement. 

Indépendamment de ces recherches spéciales qui s'étendent à toutes 
les parties du territoire, on pourrait citer des provinces entières sur 

1 La collection particulière formée dans le sud de l'Inde par le colonel Maekemne, au 
commencement du siècle actuel, en comptait seule au delà de huit mille. Cette collection, 
acquise par la Compagaie des Indes , est maintenant déposée à Londres. M. Wilson en a 
rédigé un catalogue, auquel il a joint une longue et savante introduction (Mackenzie 
Collection. A descriptive Catalogue of the Oriental Manuscripts, and other articles 
illustrative of ike Liêeralure, ffistoiy, Statistics, and Ant'ujtiities of t/ie South of 
Indïa; collectcd btj the late lient. Col. Colin Mackenzie, Surveyor General of India. 
Jiij H. H. Wilson. Calcutta, JS28, 2 vol. in-8°). Ce travail est un des plus utiles 
parmi ceux que Ton doit à ce savant illustre, qui a tant tait pour la littérature ancienne 
de rinde. 
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lesquelles on n'a, môme géographiquement, que des notions très- 
imparfaites. Un voyage d'exploration, par exejnple, qui embrasserait 
toute la côte d'Orissa et des Gircars depuis le delta du Gange jusqu'à 
la Godàvari \ ferait connaître une des parties jusqu'à présent les plus 
négligées de l'Inde. On en pourrait presque dire autant de la longue 
lône comprise, sur la côte occidentale, entre la grande chaîne des 
Ghàtes et la mer, quoique cette côte possède les ports les plus fameux 
du Dékhan, Bombay, Goa, Calicut et Cochm. Au-dessus du littoral, qra 
seul est bien connu, et à part quelques lignes principales de grande 
communication, quel voyageur a décrit cette suite de vallées alpestres 
qui montent du rivage au plateau? Sur la côte même, cependant, îF y 
aurait à retrouver, pour un explorateur attentif, bien des sites impor- 
tants de notre géographie classique, et même de la géographie arabe. 
Quoique ces noms aient disparu de nos cartes actuelles r nous ne dou- 
tons pas qu'une investigation attentive n'en fît retrouver la trace dans 
la nomenclature indigène. Plus au sud, les pays qui avoisinent la pointe 
australe de la péninsule n'ont été non plus examinés par aucun voya- 
geur; ce qu'on en sait est presque exclusivement dû aux missionnaires, 
qui ont un autre but que les choses scientifiques. Sans doute la Com- 
pagnie des Indes possède dans ses archives des documents exacts sur 
tous ces. territoires; mais ce qui peut suffire à l'administration ne suffit 
pas à la science. Nous savons bien aussi que les circonstances actuelles 
ne sont nullement propres aux recherches paisibles des voyageurs; 
juais quand l'insurrection vaincue permettra de songer aux améliora- 
tions désirées, quand de meilleurs jours luiront sur ces pays que la 
nature a si richement doués et qui ont à notre intérêt des titres si 
anciens et si nombreux, ce sera le moment d'encourager d'une 
jBanière sérieuse des investigations que la marche rapide des études 
indiennes rend chaque jour plus nécessaires. En attendant nous avon6 
pensé, l'occasion s'en présentant, qu'il n'était peut-être pas san6 
quelque utilité de récapituler en une sorte de programme les recher- 
ches principales qui sont encore à entreprendre dans l'Inde pour en 
compléter l'exploration scientifique. 

1 C'est une longueur de deux cents lieues. 



Digitized by Google 



Î38 



REVUE GERMANIQUE 



VIL 

Quoique par sa position politique l'Inde appartienne surtout aux 
voyageurs anglais, les autres nations de l'Europe n'ont pas laissé d'y 
fournir de bons explorateurs. La France, depuis Pyrard de Laval et 
Bernier, y peut revendiquer encore des noms d'une grande valeur 4 , 
et au premier rang celui de Victor Jacquemont; l'Allemagne en compte 
aussi plusieurs parmi les plus marquants. Dans le dernier siècle, la 
relation du P. Tieffenthaler est la première qui ait donné à l'Europe 
des notions exactes et développées sur la géographie de l'Inde du nord. 
Le. P. Tieffenthaler n'était qu'un simple missionnaire; mais sa con- 
naissance du persan et des idiomes vulgaires de l'Hindoustanlui ouvrit 
une double source d'informations à laquelle reste étrangère la grande 
masse des voyageurs : d'abord, la description de l'Inde écrite en persan 
par Abou'lfazil sous le règne du grand Akbar 1 ; puis les rapports 

1 M. Samt-Hubert-Théroulde, nourri des fécondes leçons d'Eugène Burnouf, avait 
entrepris, en 1838, un voyage dans le nord de l'Inde, pour y rechercher quels vestiges 
subsistent de l'Inde brahmanique des anciens temps sous les changements extérieurs pro- 
duits par la conquête musulmane et la domination européenne. Les moyens matériels 
dont M. Théroulde diposait se trouvèrent beaucoup trop limités , et il ne put aller ni 
bien loin ni bien avant dans ses recherches ; mais elles n'en avaient pas moins été conçues 
dans une excellente pensée. M. Théroulde n'a publié que des notes très-rapides de sa 
course dans l'Inde gangétique ( Voyage dans l'Inde. Notes recueillies en 1838 , 39 et 40. 
Paris, 1843, un petit vol. in-12 de vui-250 p.); elles renferment néanmoins de bons 
aperçus. U Inde anglaise, 1843-44, de M. le comte de Warren (Paris, 1845, 3 vol. 
in- 8°) est un bon livre pour l'étude morale et politique du Dékhan; mais sauf l'excur- 
sion aux ruines de Yidjayanagara , il y a peu de recherches relatives à la géographie et 
aux antiquités. On sait que Victor Jacquemont a parcouru le nord de l'Inde de 1829 
à 1832. La finessé spirituelle de ses observations, la gaieté un peu malicieuse de son 
caractère où se reflète quelque chose de l'esprit de Voltaire, et, au dénouaient, la rési- 
gnation touchante de ses derniers moments, ont valu à sa Correspondance un succès 
populaire bien rare pour les livres de voyages. Sa Relation , qui renferme les résultats 
scientifiques de ses investigations , est un livre d'un autre caractère et d'une très-haute 
valeur , quoique la mort prématurée de l'infortuné voyageur y ait laissé bien des lacunes 
que lui seul aurait pu remplir ( Voyage dans VInde. Paris, 1841-44, 4 vol. grand in-4» 
avec un grand nombre de pl.) Bien que l'histoire naturelle et la géologie forment le fond 
principal du livre , l'ethnographie y tient une place importante , et les descriptions pure- 
ment géographiques y sont excellentes. 

> Cet ouvrage précieux a été depuis traduit en anglais par Francis Gladwin, sous la 
titre d'Ayeen Akbery; or, the Institutes of the Emperor Akber. Calcutta, 1782-86, 
3 vol. in-4» (réimprimés à Londres en 1800, 2 vol. in-8°). Malheureusement le système 
de transcription de M. Gladwin altère singulièrement la physionomie des noms propres, 
que le P. Tieffenthaler a beaucoup mieux reproduite. 
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directs avec les diverses classes de la population indigène. L'Ayin- 
Akbari lui a fourni le cadre de sa description des provinces de l'Inde; 
mais ses courses et ses informations personnelles, durant un séjour de 
près de trente ans dans le pays (de 1743 à 1771), lui permirent d'ajouter 
à la nomenclature de la statistique persane une multitude de détails 
que même aujourd'hui on chercherait vainement dans les relations et 
dans les ouvrages descriptifs d'une date plus récente. Cette abondance 
de renseignements particuliers, dont beaucoup sont d'un secours pré- 
cieux pour les recherches de géographie comparée, donne aux 
Mémoires du missionnaire tyrolien une valeur que le temps ne sau- 
rait altérer*. Peut-être même cette valeur n'est-elle plus aujourd'hui 
suffisamment appréciée. 

Depuis l'époque de Tieffenthaler, il faut franchir un siècle entier et 
descendre jusqu'à nos jours pour retrouver des noms qui aient une 
signification dans la science. Le premier qui se présente est celui du 
baron Cari de Hûgel. La relation du savant voyageur autrichien est 
consacrée à peu près exclusivement au Kachmîr 1 ; c'est une de celles 
qui, dans ces derniers temps *, ont le plus contribué à nous faire con- 
naître dans tous ses détails, tant historiques que géographiques et 
archéologiques, cette belle vallée que les Orientaux ont surnommée le 
Paradis de l'Orient. 

Les lettres du docteur Hoffmeister 4 ne sont que des notes jetées 

1 L'ouvrage du P. Tieffenthaler avait été originairement écrit en latin; il fut traduit 
sur le manuscrit et publié simultanément en allemand et en français par M. Bernouilli, 
de l'Académie des Sciences de Berlin, en 3 vol. in-4° (Berlin, 1785-88). Il faut remar- 
quer que de ces trois volumes , le premier seul est du P. Tieffenthaler. Le second volume 
(en deux parties) renferme des Recherches historiques et géographiques sur l'Inde, 
ouvrage original d'Anquetil du Perron. La première partie du t. III se compose d'une tra- 
duction du Mémoire de Rennell sur sa carte de l'Inde, dont l'original (1" édition) 
venait de paraître à Londres; et la deuxième partie renferme des mémoires de différents 
missionnaires sur plusieurs contrées du Dékhan. 

3 Kaschmir und dos Reich der Siek, von Cari Freiherrn von Hûgel. Stuttgart, 
1840-48, 4 vol. in~8*. M. de Hûgel a publié en outre, dans les Mémoires de l'Académie 
de Vienne, un travail sur le bassin de la rivière de Kaboul. 

3 Moorcroft, 1822-23; Jacquemont, 1831 ; Vigne et John Henderson, 1836, en même 
temps que M. de Hûgel; Alexander Cunningham et Thomas Thomson, 1847-48. Deux 
noms seulement, avant Moorcroft, tiennent une place notable dans l'histoire géogra- 
phique du Kachmtr : le Français Bernier, en 1863 (le premier Européen qui ait pénétré 
dans la vallée), et l'Anglais George Forster, en 1786. 

4 Briefe aus Indien. Von D r W. Hoffmeister, Arst im Gtfolge Sr. Kônigl. Hoheit 
des Prinzen Waldemar von Preussen. Nach dessen nachgelassenen Brie/en und Toge- 
buchern herausgegeben von D* A. Hoffmeister. Mit einer Vorrede von C. Ritter. 
Braunschweig , 1847 , in-8*. 
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chaque jour au courant de k plume, sous l'impression de cette grande 
et riche nature que la terre de l'Inde présente au voyageur; mais ce 
sont les notes d'un homme instruit et d'un bon observateur. L'histoire 
naturelle en est le sujet principal ; néanmoins le docteur sait peindre 
en traits heureux les scènes de la société aussi bien que les scènes de 
b nature. C'est en V844 et 1845 qu'il visita l'Orient, à la suite du 
prince Waldemar de Prusse, auquel il était attaché en qualité de 
médecin. Le royal voyageur vit Ceylan , toucha à Calcutta, remonta U 
vallée du Gange et franchit les passes de l'Himâlaya central, pour 
gagner la vallée supérieure du Satledj d'où il descendit dans les plaines 
du Pandjab. Les Anglais et les Seïks y étaient alors en présence, à la 
veille d'un sanglant conflit. Le prince Waldemar, accompagné des 
personnes de sa suite, s'était joint à l'état-major de lord Hardinge, 
qui commandait l'armée anglaise; ce fut là que, frappé d'un boulet 
aux côtés mêmes du prince , le docteur Hoffmeister trouva une mort & 
laquelle sa profession paisible ne l'avait pas destiné. 

Le docteur, qui, à Ceylan, avait fait avec le prince une intéressante 
excursion aux montagnes centrales de l'île et au pic d'Adam qui les 
couronne, assista à une pêche de pierres précieuses. On sait que de 
tout temps Ceylan a été renommée pour sa richesse en ce genre; il est 
question dans les légendes arabes d'une émeraude merveilleuse, qui, du 
front de la plus haute montagne, éclaire au loin les mers environnantes. 
Mais ici ce n'est pas des entrailles de la terre que les indigènes tirent ces 
cristaux précieux , ce sont les torrents qui les entraînent du creux des 
montagnes, et c'est dans leur lit qu'on les recueille. Les voyageurs 
musulmans du moyen âge avaient déjà signalé cette particularité. 

A Calcutta, le voyageur est frappé du contraste que présente la ville 
anglaise et la ville indigène. « D'un cùté, dit-il, ce sont les palais les 
plus somptueux; de l'autre , des cabanes de bambous de l'aspect le plus 
misérable. Les hommes ne diffèrent pas moins que leurs demeures. 
Ici des koulis ou porteurs de palanquins au teint d'acajou, qui courent 
durant le jour entier le pesant brancard sur leur épaule nue , ou des 
musulmans sordides qui poussent devant eux une paire de bœufs ché- 
tifs, traînant péniblement un chariot grossier aux roues criardes; là 
des équipages élégants aux laquais tout dorés, qu'entraînent rapide- 
ment des chevaux de pur sang arabe. Les extrêmes du luxe et de la 
misère , de l'orgueil et de l'abaissement. » Ce contraste n' est-il pas un 
peu l'image de l'Inde entière vis-à-vis de ses superbes dominateurs 4 ? 

1 Le voyage du prince Waldemar a été l'objet, postérieurement aux Lettres du doc- 
teur Hoffmeister, d'une publication principalement artistique, en deux beaux volume* 
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C'est Ter» les contrées du Sud que va nous conduire M. Grau], le 
dernier et aussi k plus impartant des Toyageurs que r Allemagne a 
envoyés dans l'Inde 4 . M. Graul est un missionnaire, comme le P. Tief- 
fenthafcr (non de ta môme communion, toutefois), et 4e même que 
celui-ci il a l'immense avantage d'être familier avec la langue du 
peuple. Aussi ses observations, comme ses études, sont allées au fond 
des choses, et indépendamment des notions très-circonstanciées que 
son livre renferme sur la géographie, les tribus et les dialectes des 
pays tamils 2 , il nous a donné le tableau moral le plus complet et le 
plus intime qu'aucun Européen ait jamais tracé de ces contrées du 
Sud , qui sont un inonde à part dans le monde indien. 

C'est au commencement 4e décembre 1849 que H. Graul vint débar- 
quer à Bombay, après une traversée de seize jours depuis le port de 
Suez. On sait que l'angle nord-ouest du grand plateau du sud, que 
borde à l'ouest la partie de la c6te où s'ouvre la baie spacieuse de 
Bombay, fut autrefois un des grands centres du culte bouddhique, qui 
a laissé là des monuments plus nombreux qu'en aucune autre partie 
de l'Inde \ La plupart de ces temples sont encore des lieux de pèleri- 
nage très-fréquentés, particulièrement par les djainas, qui sont une 
transformation des anciens bouddhistes. Le gaïkvar de Baroda 4 venait 
d'accomplir un de ces pèlerinages, avec une suite de onze mille 
hommes et de plus de cent éléphants. Cette marche rappelle celle des 

in-folio. Ces volume» n'ont pas été livrés au commerce; suris le texte en a été reproduit 
ta partie dans un volume in-8° qui a pour titre : Die Reise Seiner koaigl. Hoheit des 
Prinzen Waldemar von Preussen nach Indien, in den Jahren 1844 bis 1846. Aus dem 
darùber erschienenen Prachtuerhe im Auszuge mîtgetheilt von J. G. Kutzner. Ber- 
lin , 1857. La Revue Gtrmaniqne en a donné une analyse et des extraits dans sa livraison 
de janvier. 

1 Reise nach Oslindien uber Palastina und Eaypten, von Juli 184» bis April 1854. 
Von K. Grayl, Director der evangelisch-lutlierischen Mission zu Leipzig. Leipzig, 
1853-56, 5 vol. in-12. — De ces cinq volumes, les trois derniers seuls se rapportent à 
l'Inde. M. Graul est connu en outre par ha publication de la BiMiotkeca Tamulica. 

2 M. Graul écrit tammtl ; d'autres indianistes, par exemple M. Weigle, écrivent 
tam.il, orthographe qui semblerait se rapprocher davantage dn son que perçoit l'oreille, 
au moins dans la prononciation du haut pays, et qui est d'ailleurs la véritable forme 
étymologique du mot, comme le montre M. Graul lui-môme (t. m, p. 349). 11 est donc 
réellement préférable d'admettre l'orthographe Tarn il. 

J Les temples souterrains d'Éléphant* et de Kanari, sur la côte, et dans le liant pays ceux 
de Karli, d'Ellora, de Kasika et d'Adjanta , sont les plus célèbres et les plus souvent visités. 

4 Gaïkvar est le titre commun des chefs indigènes de ta principauté dont Baroda est la 
capitale, un peu à Test de Kambaye. Ce titre, qui a été à l'origine et qui est même 
encore un nom de tribu, ne signifie étymologique ment que pâtre , littéralement « gar- 
deur de vaches ». 
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anciens princes dans les grands poèmes, où ils ne se déplacent qu'ac- 
compagnés d'une véritable armée, même pour leurs excursions du 
caractère le plus pacifique. 

M. Graul quitte Bombay après deux mois de séjour, et reprend la 
mer dans un petit bâtiment à vapeur qui dessert la côte de Malabar. 
Cette navigation ne perd jamais entièrement la terre de vue. Le voyfr- 
geur, armé de sa lunette, voit se dérouler devant lui, comme un 
immense panorama, cette longue zône pittoresquement accidentée, 
dont la côte, découpée de criques nombreuses, fut si longtemps un 
repaire de pirates. Après avoir dépassé Goa, métropole des Portugais 
au temps de leur grandeur et le dernier asile de leur domination en 
Orient, — après avoir vu Onore et Mangalore, deux des places de com- 
merce autrefois les plus importantes de ces parages, M. Graul relâche 
à Tchirakal (où la société évangélique des missionnaires de Bâle a une 
maison), à un peu moins de vingt-cinq lieues au nord de Calicut. C'est 
là que commence la partie de la côte qui , dans la nomenclature indi- 
gène, est appelée le Malayalam ft , mot dont les Arabes ont autrefois fait 
Malabar, et que l'usage européen a consacré sous cette dernière forme 
en lui donnant une application plus étendue. Tout ce pays n'est qu'une 
forêt presque continue, qui couvre de son ombre les villages et les 
maisons éparses. C'est ici par excellence la patrie du poivre, qui a été 
de tout temps l'objet d'un commerce immense; mais un arbre bien 
plus précieux encore, sinon pour les maîtres du pays, au moins pour 
les habitants, est le cocotier, qui suffit seul, avec le riz, aux besoins 
de toute nature d'une grande partie de la population. Le cocotier est 
l'arbre vraiment providentiel des climats chauds. 

L'ordre social qui a pour base la gradation hiérarchique des castes 
est né sur les bords du Gange supérieur. C'est là qu'autrefois les brah- 
manes l'organisèrent et lui donnèrent la consécration religieuse. De là 
le système rayonna vers tous les points extrêmes de la péninsule, par- 
tout où les brahmanes pénétrèrent avec le culte dont ils étaient à la 
fois les créateurs et les interprètes. Mais, selon les éléments préexis- 
tants dans les contrées converties, la hiérarchie sociale dut recevoir 
des modifications, sinon dans le principe, au moins dans l'application 
et le fait. C'est ce qui eut lieu dans les pays du Sud. M. Graul remarque 
avec justesse que l'extension de la puissance ârienne sur le Dékhan 1 

1 La formation de ce nom est sanscrite, mais le radical (malé, montagne) est tamil. 

3 Dakchind, Dakchinâpotha , le Snd. Ces mots sanscrits signifient littéralement « la 
Droite, le Chemin de la Droite ». Les Aryas, dans leurs inrocations religieuses, se tour- 
naient vers le soleil leyant, de telle sorte que le sud était à leur droite. 



Digitized by Google 



INDE. 



Î4Ô 



fut bien moins le résultat de la conquête armée que de la propagation 
religieuse. Aussi les émigrations Ariennes dans le Sud furent-elles en 
grande partie composées de brahmanes. Les anciennes légendes sont 
ici d'accord avec le fait tel qu'on le peut reconnaître par l'observation 
actuelle. Au point de rue le plus général , la population des contrées 
duSud se partage en trois classes : les brahmanes, le gros du peuple, 
qui professe la religion brahmanique, et les tribus impures ou hors 
caste. Les brahmanes, ici comme dans le Nord, forment la classe 
supérieure, la tête de la nation; leur origine ârienne se peut encore 
reconnaître dans la pureté de leurs traits et dans la nuance plus claire 
de leur teint. La tradition de cette origine s'est d'ailleurs perpétuée à 
travers les générations, car aujourd'hui encore les brahmanes du 
Dékhan se distinguent du reste des populations par le nom d'Aryas 
(Arièr, Araïs, selon les formes populaires) qu'on leur applique exclu- 
sivement. Au-dessous des brahmanes, sans l'intermédiaire des kcha- 
triyas et des vaïçyas (comme dans la gradation primitive des castes), 
vient immédiatement le gros du peuple qui forme une seule caste , 
celle des çoûdras. Ceux-là sont la race aborigène, les enfants du sol, 
comme ils se nomment encore eux-mêmes 1 . Leur langue, dont les 
branches diverses constituent la famille tamile, est radicalement diffé- 
rente des idiomes de la famille sanscrite. Leurs traits physiques, sur- 
tout chez les tribus de l'intérieur, les distinguent également des Aryas 
ou purs Hindous du nord, et leur brahmanisme même a gardé, dans 
les superstitions et les pratiques populaires, des traces nombreuses 
de leur religion antérieure, qui n'était sûrement qu'un grossier natu- 
ralisme. 

Les tribus hors caste, les paraïèrs ou parias, comme on les désigne 
dans toute l'étendue des pays tamils, y forment, au-dessous des çoû- 
dras ou du gros du peuple , une couche très-considérable de population 
complètement en dehors du cadre social consacré par le brahmanisme. 
On a calculé que dans l'étendue du Dékhan un cinquième de la popu- 
lation appartenait à cette classe réprouvée ; dans certaines provinces , 
la proportion s'élève au quart, et même au tiers. Tous les voyageurs, 
les missionnaires surtout qui les voient de plus près, ont dépeint en 
termes énergiques la réprobation profonde dont les parias sont mar- 
qués parmi les classes supérieures; ce qu'on a dit de l'horreur qu'ils 
inspirent est plutôt au-dessous qu'au-dessus de la réalité. Nous avons 
peine, dans nos idées européennes, à concevoir que tout un peuple, 

* Manmakkal, selon l'expression tamile. Granl, t. IV, p. 337 , n. 159. 



Digitized by Google 



REVUE GRBMAMQUE. 



en quelque sorte, — car c'est par militons que se comptent les parias, 
— puisse être voué en masse à un tel degré d'abjection. La répulsion 
profonde que nous inspirent à nous-mêmes certaines classes de la 
population de nos grandes villes attachées à, deux ou trois professions 
tes ptas répugnantes, nous peut donner quelque idée, encore bien 
éloignée et bien imparfaite, de ce que sont les parias pour les autres 
classes de la société hindoue. Et pourtant, dans cet abaissement même, 
il y a encore de nombreux degrés. Sous le mépris qui le frappe, le 
paria aussi a son orgueil; lui aussi a sa noblesse et ses dégradés! 
Cette progression dans l'avilissement, — ou, selon l'expression sacra* 
mentelle , dans l'impureté , — est aussi reconnue par les brahmanes , 
comme on le voit par le passage suivant d'une sorte de catéchisme 
social rédigé dans le Malabar : <t Un brahmane est souillé par Taj>- 
proche d'un çoûdra k la distance de trois pas; par un musulman 
(mapilla), à six pas; par une femme qui a ses mois, à douze pas; par 
un kammala 4 , un tiâr et un monkkouva, à vingt-quatre pas; par un 
blanchisseur, un vettouva et un kanischa, à trente-six pas; par un 
poulaya et un paraya, à soixante-quatre pas; par un nayadi, à soixante- 
quatorze pas. » Le nayadi est ici la suprême expression de la dégrada- 
tion humaine ; c'est le Nicbàda des anciennes catégories sanscrites. 

Tout souvenir historique de la première extension des Aryas gangé- 
tiqnes dans les contrées du sud * est perdu depuis longtemps, dans ces 
pays où Thistoire écrite est d'une époque relativement récente ; chee 
les Aryas, comme chez les Tamils, il n'en est resté que des récits 
légendaires auxquels il ne faut demander ni certitude absolue ni chro- 
nologie. La nature môme des choses, et la logique des faits, indiquent 
cependant que cette masse de tribus du sud restées en dehors des 
eastes doit représenter la partie des populations aborigènes qui se 
refusa, à l'abri de ses forêts et de ses montagnes, au joug religieux 
du brahmanisme. Le même fait, sur une moindre échelle, s'est d'ail- 
leurs également produit dans le nord, sur les confins mêmes du foyer 
brahmanique. La partie des peuples tamils qui par sa conversion an 
brahmanisme se rattacha à la nation arienne 3 , ne put y prendre, 

1 Ce nom , et tous ceux qui mirent , désignent des tribus inférieures de ïa idne litto- 
rale de r ouest. 

2 La barrière transversale des monts Yindbya forme la limite naturelle , au point de 
tuc historique comme au point de vue physique, entre l'Inde du nord et l'Inde du sud, 
entre I'Hindoustan proprement dit et le Dékhan. 

3 Très-probablement la population sédentaire , celle qui déjà habitait les villes et qui 
cultivait les campagnes. Le Ramiyana mentionne les cités « riches et populeuses » situées 
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d'après le principe même des castes, que le rang de çoûdras, les trois 
castes supérieures (celles des brahmanes, des kchatriyas des vaï- 
çyas) étant exclusivement réservées aux purs Aryas d'origine, aux 
êmdjas ou deux fois nés, selon l'expression consacrée. Seulement comme 
les nouveaux çoûdras de race tamile, tant par leur proportion numé- 
rique que par le degré de culture intellectuelle qu'ils avaient déjà 
atteint, se trouvaient, vis-à-vis des Aryas, dans une position toès-supé- 
Tieure à celle des tribus conquises qui avaient formé les çoûdras du 
Pandjab 4 et ceux du Gange , ils ont eu dans l'ordre politique et civil , 
sinon dans la hiérarchie religieuse, une bien plus grande importance 
que ces derniers. Ceux du Malabar ont même pris, dans une certaine 
mesure, le rang de kchatriyas ou caste guerrière, et comme tels on 
les nomme naîèrs, c'est-à-dire les conducteurs, les chefs 1 . Ce sont les 
païrs, qui jouent un si grand rôle dans les relations portugaises. 

M. Graul, pendant son séjour à Tchirakal ptrt recueillir des rensei- 
gnements très-circonstanciés sur les populations du Malabar, en grande 
partie par l'intermédiaire du chef de la mission. Bientôt il se rem- 
barque pour Calicut (Kalikodou, en tamil), cette ville qui eut un si 
grand retentissement dans le monde au temps des découvertes portu- 
gaises. C'est là que résidait le Utmoutiri ou tamouri, titre que portait 
le puissant râdja de ces côtes, et que les relations portugaises ont 
changé en zamorin. Ce titre, dérivé de la langue des brahmanes 1 , 
signifie le « chef de la mer ». On montre encore aux étrangers les 
Testes du palais où Vasco de Gama, le 28 mai 1498*, eut sa première 
audience du zamorin. Cet édifice, où n'entrait ni le marbre ni la 
pierre, est depuis longtemps tombé en ruines comme la puissance de 
ces anciens maîtres, comme la grandeur même de la nation dont 
Vasco de Gama porta le nom si haut. Ces événements datent seule- 
ment de trois siècles et demi , et déjà ils semblent appartenir aux âges 
héroïques. 

Ici, M. Graul quitte les plages de l'ouest pour pénétrer dans le haut 

an sud de la Godavari. Même en faisant la part de l'amplification poétique, il reste tou- 
jours établi que la civilisation indigène d'une portion au moins des peuples tamils est 
de date très-ancienne. 

1 Du Pantchanada , comme on disait alors. Pandjab est l'équivalent persan de 
l'ancienne appellation sanscrite. 

* Ce titre, dérivé du sanscrit ndyaha qui a la même signification, a été commun à 
une partie des chefs d'États ou de principautés des pays tamils. On en reconnaît la 
trace dans Ptolémée , au second siècle de notre ère. 

3 Samondriya. 

4 Non le 20 mai, comme dit M. Graul. 
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pays. Il gravit une des passes ou gh&ts 1 de la grande chaîne littorale et 
arrive aux Nilghiris (Nilaghiri, les montagnes Bleues); une station 
d'une dizaine de jours lui fournit la matière de quelques chapitres inté- 
ressants et bien remplis sur ce canton élevé, où afflue chaque année un 
grand nombre d'Anglais de l'Inde qui viennent y chercher l'influence 
réparatrice d'un air salubre et frais. De là, M. Graul descend la vallée 
de la Kavérî et arrive au Tanjore (Tandjàvoûr), but final de son voyage. 

Quoique le premier volume de la relation spéciale de l'Inde, prin- 
cipalement consacré au Malabar et aux Nilghiris, soit très-riche en 
renseignements ethnologiques et géographiques, (nous avons dit que 
l'Inde occupe les tomes III à V de l'ouvrage entier) , c'est dans les deux 
volumes suivants, qui terminent l'ouvrage, que se trouvent les déve- 
loppements les plus étendus sur les pays tamils. Un séjour de trois 
années entières dans les provinces du Coromandel a permis amplement 
à l'auteur d'approfondir les objets divers de ses recherches, essentiel- 
lement dirigées vers l'étude morale du peuple et les conditions intimes 
de la société. M. Graul, il le dit lui-même, ne voyage pas en érudit. Il 
ne recherche ni les monuments anciens, ni les inscriptions du temps 
passé. Ce qu'il a toujours devant les yeux, c'est le peuple même, le 
peuple actuel et vivant, étudié dans les conditions diverses de son 
existence publique et privée. C'est tout à la fois l'État et le foyer domes- 
tique ; ce sont les mœurs et les usages; c'est la religion, la langue et la 
littérature. Est-il besoin d'ajouter qu'une telle étude marche de pair 
avec les plus belles recherches de l'érudition archéologique ? La con- 
naissance intime et complète du présent d'un peuple , même à n'y voir 
que le côté purement historique , n'importe assurément pas moins à 
l'appréciation de son passé que l'étude de ses monuments. Et ici, 
d'ailleurs, c'est bien moins sur le sol qu'il faut chercher la trace his- 
torique des antiquités tamiles, que dans les idiomes mêmes, dans la 
littérature, dans le développement intellectuel et religieux du peuple. 
On pourrait presque dire que ce sont là ses seuls monuments. 

Pour quiconque voudra entrer à fond dans cette partie tout à fait 
spéciale des études indiennes qui a pour objet les peuples du Dékhan , 
le livre de M. Graul sera d'un secours précieux. L'auteur fait surtout 
bien ressortir cette remarque capitale, que la trace du brahmanisme 
est aujourd'hui presque inappréciable dans le développement intérieur 

1 On sait que le mot Ghât, qui ne désigne , dans sa signification propre, qu'une passe 
de montagne (c'est le même radical que l'anglais gâte) a été appliqué, par un abus de 
langage, à la chaîne même des montagnes. 
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des nations du Sud. Ce n'est pas le brahmanisme qui a créé la littéra- 
ture populaire des pays tamils : c'est le bouddhisme, et après le boud- 
dhisme, les djalnas. C'est la langue tamile, non le sanscrit, qui a été 
l'organe de cette littérature. Les meilleurs ouvrages tamils de gram- 
maire et de lexicographie ont pour auteurs des bouddhistes ou des 
djalnas. La réaction brahmanique qui a extirpé le bouddhisme de l'Inde 
a pu renverser les monuments élevés sur le sol , au temps où domi- 
nèrent les doctrines de la Réforme, — car le bouddhisme, on le sait, 
n'est qu'une réforme à la fois sociale et religieuse : l'esprit du boud- 
dhisme n'en a pas moins survécu dans les monuments écrits, c Le meil- 
leur côté de la littérature tamile, ajoute M. Graul ( t. IV, p. 194 ), est, 
sans contredit, le côté moral et sentencieux ; et cette branche des écrits 
tamils porte presque partout un témoignage direct de l'inspiration 
bouddhique. » 

Ce n'est pas à dire, cependant, — et c'est M. Graul lui-même qui 
insiste sur ce point, — que les Aryas du nord, représentés surtout par 
les Brahmanes, n'aient pas exercé plus anciennement une action con- 
sidérable sur l'état moral et le développement des peuples du Sud. On 
ne saurait dire aujourd'hui quelle fut la nature précise et l'étendue de 
cette influence de la colonisation ârienne; mais deux faits irrécusables 
en portent témoignage, la langue et la conformation physique. En ce 
qui se rapporte à la langue, bien que le fond appartienne, ainsi que 
nous l'avons dit, à une famille absolument différente de la famille indo- 
européenne, dont le sanscrit est le représentant le plus ancien, on y 
trouve cependaut, principalement dans le vocabulaire, un mélange 
d'éléments sanscrits dans une proportion considérable , tellement con- 
sidérable, au rapport même de M. Graul ( t. IV, p. 148), c que dans 
quelques-uns des dialectes congénères de l'Inde du sud, l'élément abo- 
rigène paraît presque effacé par le sanscrit. » Quant à la conformation 
physique, elle semble attester également, par la ressemblance générale 
que les classes principales des Tamils brahmaniques présentent avec le 
type âria (qui ne diffère pas de ce qu'on peut appeler le type européen), 
elle semble attester, disons-nous, qu'il y a eu très -anciennement une 
immixtion considérable de sang ârien parmi les populations tamiles 
converties au brahmanisme. Ce mélange des deux races, à une époque 
peut-être antérieure à la consécration rigoureuse de la distinction des 
castes, n'est pas d'ailleurs particulier aux contrées méridionales de la 
péninsule. Mais on entre là dans une question d'ethnologie indienne 
sur laquelle nous devons d'autant moins insister, que le savant mission- 
naire ne Fa pas abordée. 

Tom m. 17 
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Par le Tait de l'antique expumiL du sanscrit aj& sein; des pepula^ 
tions4a<Dékhan, r autour se trouve conduit au seuil dï une; tiès-graude 
question, celle des affinités originaires de la race tamiie; en d'autres 
termes, là question de la race à laquelle se rattachaient les peuples dn 
sué dë l'Inde antérieurs à L'arrivée des Àryas* M. Graul., naua devons 
le cKre, bien qafil se pose ce problème, un desphia vastes à coup sûr 
et dès plus intéressants que l'ethnologie puisse aborder,, en effleure à 
peine la solution * Plusieurs savants de notre époque* SL Max Mttller 
entre autres, y ont jeté d'assez grandes lumières, pour qu on ne puisse 
plu» conserver de doute sérieux ^ur la solution générale. Coinaie nous 
aurons Heu plus tard de revenir sur ce sujet r nous nous bornerons, 
quant à présent, à rapporter l'opinion de M. Graul. U reconnaît (t. III, 
p. 315) * comme tous lès philologues qui se sont occupés de cette ques* 
tion, que les langues dravidiennes ou tamiles 1 présentent des affinités 
intimes avec lès langues touraniennes (c'est-à-dire le turc, le. mongol, 
le tibétain, le finnois, etc); mai» il ajoute ailleurs (t. IV, pu 149) :« 11 
faut toutefois reconnaître que le vocabulaire des langues- aborigènes 
de rinde dii sud offre des* rapports marqués avec nombre de mots des 
langues ioniennes 3 . Or, s'il était établi que ces rapports reposent sur 
quelque chose de plus qu'un simple accident, on pourrait dire que la 
population aborigène de l'Inde, du moins son noyau, tient le milieu 
entre le» races de la haute Asie, que M. Bunsen a nommées tourar 
niennes, et les populations yavana ou ioniennes, comme, les désigne 
M. Lassen, qui se répandirent , à une époque moins ancienne , du plar 

1 M. Graul (t. 111, p. 349) regarde les mets tamll et dravlda comme radicalement 
identiques* 

1 M. Graul fait remarquer à ce propos que souvent dans l'Inde (parmi les mission- 
naires sans doute) il a entendu mettre une grande importance à certains rapports de 
mots entre les langues tamiles et les langues européennes; et il cite, entre beaucoup 
d'autres, le tamil kourou, latin curtus, allemand kurz, français court; tam. koulir, 
allem. kuhl, angl. cool (froéd); tam. yen, femina; tam. mi, m»; tam* sonrei, allem, 
soft y augh sap, franc, sève; tam. poulouti, putois; tam. touai, a agi. dusl (poussière); 
tam. man , marner e; tam. poun, allem. wunde, angl. wound (blessure); tam. iroumpou, 
angL iron (fer) ; tam. sourounkou, angl. to shrink , allem. schrump/en (se resserrer, se » 
contracter); tam. perou, goth. bairan, angl. to bear, allem. gebâren (enfanter); taim 
Jcot, angl. to kill (tuer); tam. yânkon, allem. [emp]f<mgm (receroir), etc., etc. 
M. Graul ajoute avec beaucoup de raison qu? une trèsrgrande quantité de mots sanscrits 
ayant notoirement pénétré dans les langues tamiles et y ayant pris droit de bourgeoisie , on 
ne saurait s'étonner de retrouver beaucoup d'analogies de ce genre entre ces langues et 
les idiomes congénères du sanscrit, et qu'on n'en peut tirer aucune conséquence fonda*- 
mentale ; les analogies grammaticales, celles qui tiennent an génie même et à la structure 
intime des langues , ont une bien autre importance. 
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team iranien vers Y ksi* Mineure et 1» mer Égée; bie* qtfft faHïe tou- 
jours reconnaître qna la parenté des idiomes tamis aiec tes kmgn& 
touramemes, reposant nr le» analogies gra m m ati cale», domine tonte 
antre analogie purement lexicographiqfve, » 

Nous ne pensons, suivre M. Gratal dan* 1» développement! étendus 
où il entre sur te caractère publie et privé des Tirante, nzr fai puàs- 
«Éce die If esprit de cafete, qui est ici, comme partent dan» llnde, le 
seul patriotisme uqnri les masses soient accessibles *, sur la natute 
des obstacles f*e Rencontre dons llnde hi propogxtîM: du christia- 
nisme, tt enfin sur la situation générale de* missions du Dékha», nom 
pins qne dans ses nombreuses excursions à travers tome r étendue dès 
pajB tarife, et jusqu'à CeylanL 6e qét mus en avons dit rtilfit pour 
faire apprécier, sous ces divers rapports, la très-grande toportande 
de cette relation. Le voyage tout récent de MM. Hèmani, Adelphe et 
Robert Schlagintweit (1854-57), si les résultats en étaient publiés, 
aurai* apporté un supplément considérable à notre exposé. Aucune 
exploration savante de ces contrées n'avait jusqu'à présent embrassé 
un aussi vaste champ ; une partie notable du Dékhan , tout le bassin 
du Gange, VHimàlaya, le Tibet occidental et le haut Pandjab, en ont 
été successivement l'objet, principalement au point de vue de la géo- 
graphie physique et de l'histoire naturelle. Nous espérons que l'étendue 
de l'ensemble n'aura rien enlevé à la profondeur des recherches de 
détail. 

Les matériaux que les voyageurs allemands auront fournis pour la 
connaissance actuelle de l'Inde ne sont que la moindre partie des 
travaux de l'Allemagne sur cette grande péninsule. Nous avons dit 
quelle est l'importance des recherches qui ont pour objet l'antiquité 
indienne, non- seulement en ce qui se rapporte à l'Inde elle-même, 
mais pour l'éclaircissement de nos propres origines, et l'on peut dire, 
pour l'histoire morale de l'humanité. Si, par sa position, l'Angleterre a 
dû avoir l'initiative de ces recherches, ou pour mieux dire, des publi- 

1 Attaquez, renversez les gouvernements, emparez-vous des territoires, fondez de 
nouvelles dominations, vous trouverez la masse des populations indiennes à peu près 
indifférente ; mais ne vous attaquez pas à la constitution même de la société , surtout aux 
castes qui en sont la base, car vous verrez ce peuple si doux, si pacifique, se dresser 
devant vous avec l'indomptable énergie du désespoir. C'est ce qui explique tout à la fois 
et la facilité que les conquérants étrangers ont toujours trouvée dans les parties de llnde 
où domine l'esprit du brahmanisme , et la persistance des institutions brahmaniques à 
travers toutes les révolutions. La patrie de l'Hindou n'est pas dans le sol , elle est dans la 
caste. C'est ce que ne sauraient trop méditer ceux que le hasard des événements et les 
combinaisons de leur politique ont faits les maîtres du pays. 

17. 
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cations originales qui leur servent de base; si la France, dignement 
représentée dans ces études par le nom glorieux d'Eugène Burnouf , a 
marqué sa trace par quelques-uns de ces ouvrages qui font époque dès 
le début d'une science, l'Allemagne, et c'est là sa gloire, y est entrée 
avec une ardeur, avec un esprit de suite et une persévérance qui ont 
fait des études indiennes en quelque sorte une science allemande. Un 
nom illustre entre tous, celui de M. Lassen, la résume presque tout 
entière par son admirable ouvrage sur les antiquités de l'Inde, dont la 
dernière partie parait au moment même où nous traçons ces lignes. Il 
y avait trop à dire sur ces travaux, qui seront un des côtés les plus riches 
de l'histoire scientifique du dix-neuvième siècle, pour que nous ayons 
voulu y toucher ici d'une manière incidente; nous nous proposons de 
les reprendre avec l'attention et le développement qu'ils méritent. C'est 
un chapitre réservé. 

Vivien de Saint-Martin. 
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CONTES, PROVERBES, ÉNIGMES ET CHAXTS DE LA LITUANIE K 



Par littérature populaire, nous entendons ici non la littérature faite 
pour le peuple, mais celle qui a été faite par lui, les vieux contes qui 
n'existent que dans la tradition orale, les légendes que se transmettent 
les générations, les chants sortis de l'imagination de bardes inconnus, 
bref toute cette littérature spontanée qui ne manque à aucun peuple, 
et où se reflètent, d'une manière souvent inintelligible pour les des- 
cendants , les croyances et les mœurs des ancêtres. Il n'est pas de race 
si abandonnée qui n'ait su se créer un monde idéal, peu séduisant 
parfois, mais néanmoins toujours supérieur à la prose de la réalité. 
Les nègres de l'Afrique et les mornes habitants de la zône glaciale ont 
leurs traditions poétiques. Les steppes de la Tartarie ont eu leur flo- 
raison de contes et de légendes. Partout, dès la plus haute antiquité, 
dans les milieux les plus ingrats, dans les circonstances les plus diffi- 
ciles, l'esprit a rendu témoignage de lui-même, d'abord par la parole, 
et aussitôt après par ces fictions spontanées dont quelques-unes nous 
ravissent encore aujourd'hui, et qui toutes, même les plus infimes, 
ont leur valeur pour l'historien de l'humanité. Longtemps dédaignées, 
elles sont aujourd'hui remises en lumière, et leur étude marche de 
front avec celle des langues. Ce sont deux illustres philologues, les 
frères Grimm, qui ont frayé la route. Ils n'ont pas dédaigné de 
recueillir de la bouche du peuple ces traditions antiques et de les res- 

1 Litauische Matrehen y Sprichwortet , Raethsel und Licder, gesammeU und ùber* 
seti, tou August Schleicher. — Weimar, Bœhlau, 1857. 
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tituer à l'investigation historique. Leur exemple a trouvé de nombreux 
imitateurs, et on peut citer après leur recueil ceux de MM. Colshorn, 
Hocker, Leonhardi, Meyer, Millenhof, Schambach et W. Mûller, 
Crœhle, RochboU^ Seifart, Skorock, Stœher, Tourne, Zingerle, 
W. Wolf 4 , etc., et enfin le recueil de contes lituaniens dont nous 
allons nous occuper, et qui est dû à un philologue très-distingué > 
M. Schleicher, dont le nom, déjà cité dans cette Revue, est familier 
à tous ceux qui s'occupent d'études indo-européennes. M. Schleicher 
s'est attaché plus particulièrement aux langues et aux races du nord; 
les contes et les poésies qu'il nous offre ont été pair M notés sur place 
pendant un long séjour en Lituanie. Pour en bien estimer la valeur, 
il faut se rappeler que la Lituanie n'a pas toujours été ce qu'elle est 
aujourd'hui, une simple province de l'empire russe; ses habitants sont 
les descendants d'une tribu qui occupe entre les Germains et les Slaves 
une place à part dans la grande famille de peuples à laquelle nous 
appartenons. Ils ont des traditions et une mythologie particulières, 
aaxquaUes il faut se farder d'appliquer la mesure -de l'esthétigue, 
enoore taoms celle d'we philosophie ttsansoendante, mais qu'il est 
iniéveaaant tft instructif 4e comparer aux tradi&oms des autres rares. 

M, ScMeictar luMnême signale dans sa ppéftwede mjotiabtrettses affi- 
nités avec les légendes norvégiennes et les légendes allemandes, niais 
il an -est «de plus .générales et qui dépassent même la sphère m ivaste 
des traditions indo-européeutteB. Va trait lonum** à tous les peuples 
primitifs ou denû-iomlisés est la recherche aaïve de l'esprit, dans tfao- 
ception vulgaire de ce mot. lies énigmes et les jeu de arts, appar- 
tiennent à la {dus haute antiquité. On se rappelle ie formidable ^aleean 
kwr a*rec lequel Ulysse mystifia Polyphème. La fiiWe Donnait Las 
énigmes bien avant la reine de Saba, et le ppeuader conte da recueil 
de M. Schleicher est précisément use suite d'énigmes dont la solution 
ingénieuse ftrooune un mari à l'héroïne de la légende. 

Une fille d'auberge est à filer quand passe en voitune un seigneur 
qui envoie son cocher demander quelque chose à boire- « Je n ? ai rien 
de barbu (bière, à cause des barbes de l'orge), et ce qui coule sans 
bruit (de l'eau) ne sera peut-être pas du goàt le wtoe maître. > Le 
seigneur devise facilement « Si tu es si habile, dit-il à la jeune fille, 
je veux l'être aussi. Viens me trouver ni nue ni habillée, . ni à obérai 

1 Les plus importantes de ces publications sont, après celles des frères Grimm eux- 
mômes, celle de M. Rochholtz (Légendes suisses d'Argovie), et celles de M. Simrock 
(Chants pqpukûm Mmands , le Livre dès ûrtfemtSj l* Livrent* énigmes, ètc.). La 
Revue se propose de revenir sur ces publications. 
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m à pied ni en \oitare, ni «ur la rfhawatée ni sur le «entier des <pié- 
tons ni à côté du chemin, en été >tt en même temps en hiver, et je te 
promets de l'épouser. » La jeune fllle se déshabille, s'envelqgpe cdJun 
fflôt, Rassoit sur .m bouc, *a.£8tài wsle seigneur , en suivant T,or- 
mère <3t-se place wnsia reanisc entre ^une vcûtiire et un traîneau . Ainsi 
elle est venue ni nue ni habillée, ni à icheval ni à pied,, ni en voiture,, 
m «or la chaussée ni -sur le sentier des >piôtons /ni - à côté du « chemin, 
en élé et en même temps m. i hiver. Maie le seigneur *e veut pas 
Uéponser; il lui dit de aretammer chaz élle, et il lui envoie des œufe 
dors à faire couver. La jeune tille ( fait cuire des : geains d'orge et les 
emme m seigneur ; fe' il peut les faire tgertner et «verdir,, elle feraréclesc 
ses petits poulets. Alors le seigneur dit : « Vraiment oes graines .ne 
sauraient germer ni nowmriufls fetttsrpoulets.-» âït il l'épouse. Après 
le mariage la jeune femme demeure aussiiingénieuae, et neusia soyons 
encore prononcer un jugement, sous ferme de démonstration par 
Kabaoïtle en action, entre trois propriétaires qui réclament un, pou- 
lain. »Un autre exemple de cet egpirit, auquel «'essayaient les peuples 
primitifs, se trouve encore ici .dans le petit Poucet, qu'on ■offre d'a- 
cheter, et qui engage «on père à y consentir *i on le couvre d'aiçenL 
Mais on a beau jeter Bur lui plusieurs sacs d'éotis, il est toujours dessus 
et à déoravert jusqu'à ce que l'acheteur aitlîidée de lui mettre sur 
la tôte un thaler. Alors le , petit Poucet est couvert d'urgent Net lui 
appartient. 

Une idée très- ancienne et très-générale est que les prouesses des 
héros «ont dues à quelque don suimaturel ; ils ont une épée qui a des 
verte magiques, ou, comme Samson, des cheveux qui leur donnent 
uneîfoDceimystérieuse, ou bien ils sont tout bonnement invulnérables. 
Le Siegfried des Niebelnngen a trempé son corps dans le sang du dragon 
et hii a donné la dureté de la corne. Le corps d'Achille n'a-t-il ,pas 
aussi été trempé dans une eau merveilleuse qui le rend invulnérable ? 
La aeconde pièce de .notre recueil des légendes lituaniennes est inti- 
tàOèz l'Htmvie carné. Le héros a trouvé dans une [maison abandonnée, 
aTtc im sabre et un fusil, une huile avec i laquelle il donne à son corps 
k 'dureté de; la corne, et c'est grâce à cet avantage qu'il triomphe du 
dragon et épouse la princesse. 

Mais à dôté tde ee merveilleux , qui semble être le .même dans les 
légendes et les poèmes des faces slaves et germaniques, nous .ne 
«trouvons plus ehez les Lituaniens les elfes, les ondines, les nixes, 
Ibb nains et tous les personnages gracieux de la mythologie germa- 
nique. Ils sont remplacés par les laumes, espèce de sorcières ou de 
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harpies qui sont tout le contraire de la grâce , et qui accusent évidem- 
ment une imagination très-inférieure. 

Dans l'ancien temps, racontent les Lituaniens à M. Schleicher, il 
y avait des laumes, et les anciens Lituaniens les regardaient comme 
des esprits méchants , sorte d'êtres maudits condamnés à occuper cer- 
tains lieux et qui se montraient toujours sous une figure de femme. 
Elles pouvaient travailler, filer, tisser, cultiver la terre, mais elles ne 
pouvaient jamais commencer un travail ni l'achever. Elles ne faisaient 
pas précisément du mal aux hommes, souvent elles leur faisaient du 
bien, leur plus grande malice était d'enlever ou de changer les enfants. 
Ces enfants changés par les laumes avaient des têtes d'une grosseur 
monstrueuse qu'ils ne pouvaient jamais tenir droites, et s'ils arrivaient 
à avoir dix ans, il était sans exemple qu'ils eussent vécu au delà de douze. 
Dans un de nos récits, les laumes prennent le balai du poêle qu'elles enve- 
loppent de langes pour en faire l'enfant substitué à l'enfant volé, mais 
le garçon de ferme voit tout, et, sur l'avis du curé, il coupe la tête de 
l'enfant des sorcières. Pendant les premières vingt-quatre heures celui- 
ci n'a qu'une vie factice. Dans un autre récit la laume est un incube 
qui s'introduit la nuit par un trou du toit et étouffe presque un pauvre 
homme. Celui-ci s'avise une fois, la laume entrée, de boucher le 
trou. Il n'est pas troublé, mais il aperçoit dans un coin comme un 
chat, et quand vient le jour cet animal se change en une jeune fille. 
Le paysan l'épouse et en a plusieurs enfants, mais sa femme ne 
peut rien commencer ni rien finir. C'était, disait-elle, à cause de la 
cheville qui bouchait le trou du toit. Le paysan se laisse persuader de 
la retirer. Mais aussitôt la femme disparaît. Ailleurs, deux laumes 
se font père et mère d'une jeune fille restée orpheline, et ils lui don- 
nent deux grands rouleaux de belles étoffes, à la condition qu'elle ne 
cherchera jamais à mesurer sa richesse. La jeune fille, pensant à la 
vendre au marché, prend une aune, mais la nuit suivante tous les 
trésors s'évanouissent. Comme tous les êtres créés par l'imagination 
des peuples du Nord, les laumes sont enfants de la nuit, et parais- 
sent et agissent dans les ténèbres. Le chant du coq les fait disparaître. 
Cependant, quelquefois elles se montrent en plein jour, témoin celle 
qui avait consenti à faire la moisson, à condition qu'on lui donnerait 
du lard à sa faim, et qui, frappée par la fermière furieuse de son trop 
grand appétit, reporta tout le foin sur le champ. Témoin aussi cette 
laume maladroite qui ayant vu la mère faire chauffer de l'eau pour 
laver son enfant, prend de l'eau bouillante pour le faire baigner de 
nouveau et le tue. Les laumes sont comme le diable, si on parle d'elles 
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elles accourent. Une paysanne avait du lin à tisser, mais n'en pouvait 
trouver le temps à cause de ses occupations des champs. « Ah ! je le 
donnerai à tisser aux laumes. » Et aussitôt une laume se présente qui 
promet d'achever le travail, mais elle ne le livrera que si la paysanne 
devine son nom et l'héberge bien. La laume en travaillant se parle à 
elle-même et s'appelle par son nom. La paysanne n'a pas de peine 
ensuite à le dire, et la laume , sans rien réclamer, s'enfuit en crachant 
toujours. C'est leur manière de manifester la colère. Les laumes se 
montraient surtout parmi les hommes le jeudi soir. Si les femmes 
avaient commencé à filer à ce moment, les laumes, pendant que tout 
le monde était endormi, continuaient à filer la quenouille jusqu'au 
chant du coq, et elles emportaient avec elles tout ce qu'elles avaient 
fait. C'est pour cela que ce soir est encore aujourd'hui chez les Litua- 
niens un soir sacré , où surtout on ne doit pas filer. Ce même soir, 
après le coucher du soleil, on ne devait ni laver ni faire quelque travail 
que ce fût que les laumes avaient l'habitude de faire, pour qu'elles n'en 
tirassent point leur profit en nuisant aux hommes. 

Ce qui ressort de ces récits et de ces détails, c'est que les laumes sont 
les esprits familiers des campagnes, prêts à faire tous les travaux qui , 
dans les champs ou le ménage, appartiennent aux femmes, sans pourtant 
jamais pouvoir en prendre l'initiative, que le plus souvent, ennemies 
et jalouses du bonheur domestique, elles peuvent aller jusqu'à le trou- 
bler par des substitutions d'enfants destinés à périr. Cependant leur 
influence est souvent bienfaisante. Nous en avons déjà des exemples. En 
voici un autre plus intéressant : Une femme avait une fille très-pares- 
seuse qui n'avait goût à aucun travail; elle la mena un jour à un carre- 
four et là la battit tant qu'elle put. Vint à passer en voiture un seigneur, 
qui demanda pourquoi elle battait la jeune fille. La femme répondit : 
t Seigneur, c'est une telle travailleuse qu'elle filerait la mousse de la 
muraille. » Alors le seigneur dit: t Ah! donne-la-moi; j'ai chez moi 
assez à filer. » La femme dit : « Prenez-la , je n'en veux plus. » Lorsque 
le seigneur fut retourné chez lui avec la jeune fille, il lui remplit le 
premier soir un grand tonneau de méchante filasse et il renferma seule 
dans une chambre. La pauvre fille demeura très -inquiète, c Je ne 
voudrais point filer et je ne le pourrais pas. » Alors il vint le soir trois 
laumes, elles frappèrent à la fenêtre et la jeune fille les laissa bien 
vite entrer. Les laumes dirent : « Si tu promets de nous inviter à ta 
noce nous t'aiderons ce soir à filer. » Elle répondit aussitôt : « Filez , 
filez seulement, je vous inviterai. » Et les laumes filèrent le premier 
soir tout le grand tonneau, pendant que la jeune fille donnait tranquil- 
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lement Le lendemain ie seigneur irint pour voir .La jeune fiMe donnait 
et tous les murs de la chambre tétaient «ouverts de lin filé. Le seigneur 
ne laissa entrer personne dora la dnmhre^punr queïovxnève pût tien 
se reposer après u* aussi grand travaiL Et le sear il lui rauqdk encore 
de filasse un.anssi /grand tonneau. Les fammes retinrent, et Éoutee passa 
comme la veille. Le Baigneur af avait plus Tien à filer £t dit : « Mainte- 
nant je -veux t' épouser, puisque ln es une ai bonne tmséiUeuse. » La 
veille du mmage la jeune 411e (dit au seigneur : c il ifaut que j'aille 
inviter mes trois tantes,, met le seigneur la iaissaaMer. iLorsqueiesiantes 
furent arrivées <eb .assises derrière ia porte * le seigneur vint pour les 
voir, et il fut frappé de leur laideur. « Vraiment., dit -dl à la jeune 411e , 
tes tantes ne sont pas belles. » fit il demanda à une des lanmes pour- 
quoi die avait un si grand nez. fille répondit : « Petit sedguenr, c'est 
d'avoir trop flté; quand on file toujours et qu'on fait aller la tête, le 
nez s'allonge ainsi démesurément- m Alors il demanda à l'autre pourquoi 
elle avait les lèvres si épaisses, fille répondît : « Petit seigneur, c'est 
d'avoir trop filé, quand on file toujours et que toujours on mouille son 
fil, les lèroes deviennent aussi grosses. » Môme question à la troi- 
sième^ pour un autre partie du corps, et réponse semblable. Alors le 
seigneur eut pjaar que de trop filer sa femme ne devint aussi affreuse , 
et il jeta bien vite la quenouille dans le poêle 1 . 

L'argument naturel de la troisième laume^ que nous nous abstenons 
de préciser, justifie la comparaison que nous faisions de ces êtres avec 
les harpies. Du reste les pauvres femmes n'étaient guère chez les 
hommes à bonne école. Les chasseurs se permettaient avec elles des 
plaisanteries peu délicates que nous ne pouvons rapporter ici. Bans 

1 Ces laumes ni obaiitihtos doivent être un peu parentes de la nieiUe femme 'de la 
légende suivante : « Deux jeunes filles avaient Tune et l'autre perdu Leurs fiancés. 
Quelques semaines après , allant au bal , elles passent par le cimetière : Levez-vous 
donc , dirent-elles près des tombes , sans cela qui nous mènera à la danset A peine 
dans la salle où l'on dansait , elles virent entrer les deux fiancés qui les invitèrent et les 
ânent danser sans les laisser reposer un instant; nais iea dansait elfes traasebereai sur 
les bottes de leurs danseurs; celles-ci étaient vides. Elles dansaient avec des morts. Au 
moyen d'une fausse promesse les jeunes filles obtiennent de sortir un instant, et elles se 
sauvent le plus loin qu'elles peuvent. Épuisées, elles entrent chez une bonne femme qui 
les cadre et s'engage à ne point les trahir. Cependant les deux fiancés, -après avoir 
attendu es vain, suivent les traces des fugrtras et arrivent chez la vieille femme. Celle- 
ci nie que les jeunes .fil las. soient chez elle. Comme elle filait, elle se met à conter toutes 
les peines que coûte le chanvre et tous ses usages, qu'on le sème, rouit, brise, file, 
tisse, blanéhit, coud, porte, raccommode; qu'il devient uné guenille, et enfin qn'on en 
fait du papier. La vieille achevait que le coq chantait , -et que les deux morts disparais- 
saient » Ainsi tarent sauvées ;ks deux jeunes filles. 
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F intérieur des faonitas ettes pensaient surprendre des détails de toi- 
lette qui indiquaient peu de propreté. 31 est difficile de citer tes détails, 
et cependant il est impossihle de les passer sons silence. Avez -tous vu 
sur le quai Sainte-Lucie à Naples, un jour de dimanche et de chaud 
soleil, commodément assises sur la rue on sur les terrasses, les unes 
derrière les autres et les cheveux épars , la petite mur, la sœur cadette , 
la sœur aînée, la mère. Chacune ne songe qu'à sa voisine. Quels soins 
ne prend-elle pas d'une tête si chère ! Alors vous comprendrez les mar- 
ques de tendresse dont dl est sans cesse question dans les légendes 
lituaniennes. Quand une jeune idle est prête à accorder à un jeune 
homme les dernières faveurs , il y en a toujours une qui précède toutes 
les autres. Elle lui passe et lui repasse la main dans les cheveux, et le 
jeune homme est heureux : FAx fui mucuit utile duki. Notre recueil 
contient quarante récits ; il y en a au moins six où le témoignage 
d'amour dont nous padons amène une reconnaissance et le dénom- 
ment. Telles sont la légende du brigand «pu a <m la tête à tnoitié 
coupée; la légende de la belie fille du roi qui a dû fuir de chez son père 
parce que celui-ici voulait l'épouser* puis qui devient Gendrillon et qui 
est reconnue de son frère pendant qu'elle hii Tend l'inexprimable ser- 
vice. Telle est enfin., pour ne pas nous arrêter davantage sur ce sujet, 
la légende des neuf frères, où l'un d'eux reconnaît au doigt de la com- 
plaisante laume l'anneau de leur sœur. 

Mais , comme dans Rabelais , à côté de la grossièreté se retrouvent la 
finesse et la malignité. Lfc conte du diable de Papefiguière peut avoir 
un sens plus profond, il n'est pas pèus ingénieux ni plus intéressant 
que la légende de la vieille femme plus maligne que le diable. Il n'y a 
pas de satire en action plus parfaite. 

Dans un village vivait >un jeune agriculteur qui avait pris une belle 
Jeune f émane, et tous deux s'accordaient si bien qne jamais l'un m'avait 
dit à l'autre une mauvaise parole., ils se parlaient toujours amec ten- 
dresse et se donnaient mille baisers. Un jour le diable, qui passait par 
là, lit visite an jeune couple. 11 ne fat pas peu surpris de cette union 
extraordinaire et il tâcha de la troubler. Mais après de longues tenta- 
tives de toutes sortes il renonça à réussir et partit furieux. Sur son 
•chemin il rencontra une vieille femme qui mendiait et qui lui dit : 
c Cousin , qui t'a mis de telle humeur ? » Le diable répondit avec 
«colère : * Ah>, pourquoi m'interrager? tu ne peux rien pour me tirer 
•de peine. — Pourquoi non? repartit la vieille. Ne sais-tu donc pas 
que nous autres vieilles nous savons bien des choses? Bis-moi donc ce 
qui te manque, peut-être pourrai -je t' aider comme j'en ai déjà aidé 
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bien d'autres. » Le diable pensa : t La vieille pourrait bien être aussi 
maligne qu'elle le dit, » et il lui raconta ce qui faisait sa peine, puis 
il ajouta : t Songe qu'il y a presque six mois que je suis enfermé dans 
ce village chez les nouveaux mariés si merveilleusement unis. Je voulais 
trouver un moyen de les exciter l'un contre l'autre, mais cela m'a été 
impossible, et ne dois-je pas être fort en colère d'avoir perdu tant de 
temps sans rien obtenir ?» La vieille lui répondit : « Ce n'est pas pour 
moi une grande affaire, je t'en réponds. » Le diable se réjouit beaucoup 
de l'entendre ainsi parler, et lui demanda ce qu'il devrait lui donner. 
La vieille dit : « Je ne veux rien qu'une paire de chaussons et de sou- 
liers de Salzburg. » Le diable lui promit de les lui donner des plus 
beaux et des plus solides. 

Alors elle alla dans le village chez la jeune femme, qui était juste- 
ment seule à la maison pendant que le mari travaillait aux champs La 
vieille entra dans la chambre , et demanda d'abord une aumône , puis 
quand elle l'eut reçue , elle se mit à bavarder de toutes choses sur un 
ton caressant : « Ah! mon cher petit cœur, que tu es donc belle et char- 
mante ! ton petit mari doit être vraiment bien heureux de te posséder. 
Je sais fort bien que vous vivez tous deux dans la plus belle union du 
monde, mais, ma petite poule, ma petite fille, je veux t'apprendre un 
moyen pour que vous soyez encore tous deux plus unis, que jamais de 
votre vie vous ne vous disiez une mauvaise parole. » La jeune femme 
s'en réjouit fort, et pria la vieille de lui apprendre le secret. La vieille 
dit : « Il y a sur la tête de ton mari, non loin du sommet, un cheveu 
gris; tu dois le lui couper sans qu'il s'en aperçoive, au ras de la tête; 
alors vous vivrez toute votre vie dans un amour non pas égal, mais 
encore plus grand. Quand tu porteras à ton iïiari son dîner, dis-lui de 
mettre sa tête sur tes genoux et de faire sa sieste , et quand il sera 
endormi, tire ton rasoir de ta poche et coupe le cheveu gris. » Tout 
cela parut parfait à la jeune femme, qui congédia la vieille après l'avoir 
récompensée et remerciée de son mieux. 

En la quittant, la vieille alla trouver le mari qui labourait dans les 
champs. « Bonjour, bonjour, mon bijou, bonjour. — Merci, merci, 
bonne vieille. » Après qu'ils se furent ainsi salués, la vieille le pria de 
s'arrêter, et il s'arrêta. « Et que veux-tu donc, bonne vieille? » Elle dit : 
« Ah! mon cher garçon, mon cher cœur, je peux à peine parler, tant 
je suis épouvantée. » Et elle se mit à crier et à pleurer d'une façon 
affreuse. Le mari dit : « Mais qu'y a-t-il, parle donc? » La vieille dit 
alors, au milieu de gros sanglots : « Toi et ta petite femme vous vous 
accordez, je le sais, parfaitement ensemble. Mais Dieu te préserve, 
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elle veut te tuer et en épouser un autre qui est beaucoup plus riche 
que toi. Je viens de chez elle, où j'ai vu et entendu cette horreur. 
Aujourd'hui, à midi, quand elle t'apportera ton dîner, elle aura un 
rasoir dans sa poche, elle te dira après le repas de mettre ta tête sur ses 
genoux et de faire ta sieste, et quand tu seras endormi , elle te coupera 
la tête. » Le mari la remercia beaucoup et promit de la récompenser 
une autre fois de son mieux. La vieille s'en alla alors un peu plus loin, 
jusqu'à un champ de blé , pour observer de là sans être vue. 

Aux approches de midi , la femme se munit du rasoir de son mari 
et le mit dans sa poche. Cependant le mari attendait dans une grande 
agitation. Quand la femme arriva, ils s'embrassèrent comme ils avaient 
coutume de faire, puis le mari se mit à manger; quand il eut fini , elle 
lui dit : « Viens ici, mets ta petite tête sur mes genoux, et fais ta 
sieste ; tu dois être déjà fatigué. » Il le fit, et au bout de quelque temps 
il feignit de s'endormir ; car il remarquait bien que la vieille ne lui 
avait pas menti. Alors elle tira tout doucement le rasoir de sa poche 
pour lui couper le cheveu gris. Mais, se redressant avec la rapidité de 
l'éclair, il la saisit par la tête, lui arracha son bonnet, et la prenant par 
les cheveux il la déchira et frappa terriblement, c Ah! monstre, vipère, 
tu voulais me tuer, m'assassiner! Ainsi, c'est pour cela que tu as feint 
tant de tendresse et que tu as fait comme si tu m'aimais, afin de pouvoir 
mieux me faire périr. Je veux te donner une leçon qui t'apprendra à 
ne plus avoir de ces diaboliques idées. » Elle eut beau lui adresser 
toutes les prières, rien n'y fit, il la maltraita tant qu'il eut de forces, 
jusqu'à ce qu'il fût entièrement épuisé. 

Le diable qui épiait non loin de là, accroupi sur une pierre, vit la 
scène et battit des mains en riant à gorge déployée; mais ensuite il eut 
lui-même horreur de cette infamie et surtout de la perfidie de la vieille, 
en pensant à part lui : c La vieille est plus rusée que moi ; les hommes, 
dans tous les accidents fâcheux , mettent toujours tout sur le compte 
du diable , mais ces vieilles femmes font encore bien plus de mal. > 
Cependant il donna à la vieille les chaussons et les souliers promis , 
mais il avait près de lui une longue gaule, au bout de laquelle il les 
mit, les tendant ainsi à la vieille, et disant : c Je ne veux pas t'appro- 
cher, tu pourrais bien m'ensorceler et me jouer un méchant tour, car 
tu es pire et plus rusée que moi. > Et quand la vieille eut pris les objets, 
il jeta loin de lui la gaule et partit comme une flèche. 

Nous voilà en présence du diable que nous connaissons tous, qui 
n'est pas aussi méchant qu'il en a l'air, qui voudrait bien brouiller les 
gens, parce que c'est son métier, mais qui s'y prend mal et qui trouve 
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son maître parmi les tommes. Le pauvre diable en est humilié, c'est 
naturel ; mais son rôle nf est-il pas surtout de sauffirir dans san amom*-» 
propre et de se voir sans cesse trompé et vaincu dans sa propre sriewe? 
Qu'on se rappelle le diable de Papefiguière, dont nous parlions tout 
à l'heure, ei presque tous les diables du moyen âge. Le satanique 
Méphistophélès lui-même, après avoir tiré les marrons dû feu pour 
son heureux papille , ne voit-il pas et Marguerite et Faust fui échapper? 
Notre recueil nous fournît d'autres exemples. Le diable, avec une cha- 
rité intéressée, mais avec la plus grande bonne foi , a offert à un for- 
geron ruiné sept années de richesse et de joie en échange dé sa» âtae. 
C'était payer bien cher L'âme d'un ivrogne paresseux, mais, cerna» an 
sait, pour le diable, toutes les âmes sont égales. Pendant sept ans le 
diable ne manque pas une seule fois à ses engagements. Chaque jour 
le forgeron trouve derrière le poêle uni sac d'argent et dans un coin 
un sac de clous à ferrer. Grâce à ce secours quotidien et inépuisable, 
il se fait la providence du voisinage, paye richement ses ouvriers et 
refuse d'accepter aucun payement de leur travail. Cependant il ne 
s'oublie pas et ne sacrifie rien.de ses goûts : si on veut lui parler, c'est 
au cabaret qu'il reçoit En un mot, il se comporte comme fa centième 
brebis de l'Évangile. Aussi le premier des apôtres ne manque pas de 
venir le chercher; il voyage à cheval avee deux amis, et ils ont tous 
fait ferrer leurs montures; le forgeron ne vent pas d'argent, et saint 
Pierre, pour a'acqîuitter, lui promet d'accomplir les souhaits qu'H 
voudra former. Le forgeron se contente d'en former trois, et comme 
on s'en doute facilement, chaena des trois sera la souricière où le 
pauvre diable sera pris. La septième année réfoliue, le diable se pré- 
sente. Comme la première fois, il a pris la mine et le costume d'un 
joyeux chasseur ; il vient chercher son ami, son débiteur. « Ah ! pourquoi 
aller à pied?"» dit celui-ci; mieux vaut aller à cheval. Mais il avait gelé, 
et les chevaux avaient besoin d'être ferrés à glace. Four atler plttt vite, le 
forgeron invite le chasseur à lui apporter le sac aux clous. Au moment 
où le chasseur y porte la main , te forgeron souhaite qu'il y reste attaché , 
et saint Pierre aidant, le miracle s'accomplit Les amis des saints usent 
rarement avec modération de la victoire. Le forgeron appelle aussitôt 
ses compagnons et fait rouer de coups le prisonnier, qui n'est relâché 
qu'après avoir juré de ne pas revenir. Mais le diable s'appelle Légion, 
et le lendemain vient un autre émissaire. Le forgeron, qui a trois cordes 
à son arc, ne fait pas de difficulté de' partir; mais la route peut être 
longue, le pommier sous lequel on passe est chargé de si belles pommes ; 
il serait bon d'en prendre quelques-unes pour la soif. Le diable se met 
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boiHiemsoÉ à< secaner F arbre; il y reste pris comme Nfloa de Ct-otoae, 
et n'est déihoré qu'après aveirr fait aussi le serment de ne pas revenir. 
Troisième jour, troisième diable. Malgré l'expérience de ses compa- 
gnons-, il arrive avec leur fatale bonhomie , et trouve font naturel 
que le forgeron veuille se raser pour l'accompagner. Mais il aimerait 
mieux attendre assis que debout y et il regarde du coin de L'oeil un siège 
fort commode. « Essayez-Le, essayezrle,. dit le forgeron, vous verrez 
comme on y est à l'aise. » Le diable s'assoit avec confiance, sans songer 
qu'avec lui et ses pareils il n'y a ni foi ni loi. À peine assis il se trouve 
pris de toutes parts , et aussitôt les fidèles compagnons accourent avec 
des barres de fer rougies au feu, et torturent la victime jusqu'à ce 
qu'elle ait juré que ni lui ni personne de F enfer ne viendra plus jamais 
réclamer l'ami de saint Pierre. La moralité de la légende est tout à fait 
naïve. Le forgeron, à qui le diable a retiré sa pension, est bien obligé 
de se ranger. Il meurt après avoir édifié ses concitoyens, et naturelle- 
ment il songe au portier du ciel, son ami ; mais le moment de la géné- 
rosité est passé. Pourquoi le forgeron n'a-t-il pas formé un quatrième 
souhait, celui du ciel? On le lui eût accordé comme le& autres; mais 
maintenant il est trop tard. Force est donc au défunt d'aller en enfer; 
mais à peine a-t-il prononcé son nom que c'est parmi les diables un 
brouhaha et une épouvante extraordinaire. On verrouille les portes et 
on les barricade avec d'énormes barres de fer. Gomme il est difficile de 
ne demeurer nulle part, notre forgeron retourne à la porte du ciel. 
C'était ce jour-là concert II demande à saint Pierre de le laisser voir 
un peu. Saint Pierre entr'ouvre la porte , à condition qu'il regardera de 
loin; mats petit à petit, le forgeron arrive tout contre, et au moment 
où op. ne l'observe point, il s'élance par-dessus le seuil et retombe dans 
le paradis, sur sqn tablier de peau. Saint Pierre et ses camarades ne 
goûtent pas la plaisanterie, mais le forgeron leur fait observer qu'il 
n'est pas sur leur soi ni sur leur territoire, mais sur son tablier de 
peau. Cet argument ferme la bouche à saint Pierre. 

Le Jupiter de leur ancienne mythologie n'est pas mieux traité par les 
Lituaniens que le diable : ils l'appellent Perkunas , c'est le dieu qui 
lance la foudre. Comme le diable , auquel il est quelquefois associé , il 
se laisse tromper, effrayer, enfin cède la victoire à L'homme. Voici la 
fable : Perkunas et le diable font société avec un charpentier. On 
construit, on cultive en commun, et tout va bien quelque temps. Mais 
aa moment de faire la récolte on s'aperçoit qu'un voleur de nuit a 
dévasté le champ. Chacun doit veiller à son tour. Le diable commence, 
mais au moment où il va saisir le voleur il est rossé par lui d'impor- 
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lance. Perkunas, naturellement, a le même sort. Le charpentier seul 
triomphe de la terrible laume, car c'est encore une laume, et reste 
maître de son char et de son fouet. Plus tard les trois associés veulent 
se séparer ; mais à qui restera la maison? A celui des trois que les deux 
autres n'auront pu effrayer et qui les aura fait fuir. Le diable a peur 
de Perkunas, comme Perkunas a peur du diable. Le charpentier n'a 
pas plus peur de l'un que de l'autre ; il les laisse faire tapage , puis quand 
vient son tour, il s'arme du char et du fouet de la laume et vient 
contre la maison pousser le cri que le diable et Perkunas connaissent. 
Aussitôt l'un et l'autre de fuir, Perkunas en lançant du feu, le diable 
en lançant autre chose, et le charpentier reste maître de la place. 
Quelque soit l'auteur de cette légende, ne serait-ce pas le cas de dire 
avec Mercure : 

Comme avec irrévérence 
Parle des dieux ce maraud ! 

Mais le manant lituanien se soucie peu du reproche ; il môle dans ses 
contes les anciennes et les nouvelles croyances avec une ironie ou une 
naïveté extrêmes. Sa plaisanterie n'atteint pas seulement l'ancien maître 
du ciel et le nouveau maître des enfers, elle n'épargne pas même le 
seigneur, et quoiqu'il la dissimule sous un gros rire , elle n'en est que 
plus maligne. Il y avait une fois un paysan et un seigneur qui firent 
un pari à qui mentirait le mieux, et ils mirent chacun pour enjeu cent 
écus. Le seigneur dit au paysaa : « Paysan, commence à mentir! » Le 
paysan dit : « Les seigneurs commencent toujours; pour mentir ils 
doivent donner aussi l'exemple. * Alors le seigneur commença de mentir, 
et dit : « Mon père avait un bœuf qui avait de si grandes cornes que la 
cigogne aurait dû voler une année entière avant d'arriver de l'extrémité 
d'une corne à l'extrémité de l'autre. » Le paysan dit : « Cela se peut. » 
Le seigneur dit : « Paysan, mens à ton tour. » Alors le paysan com- 
mença de mentir.... « Mon père sema des haricots qui poussèrent 
jusque dans les nuages. Un paysan monta sur une des tiges. On la 
coupa, et il ne pouvait plus descendre. Il trouva pourtant là haut un 
tas de paille et des coquilles d'œufs, et il s'en fit une corde, mais la 
corde était trop courte. Il coupa toujours en haut pour rajouter en 
bas, et il descendit ainsi jusque sur l'église; mais il lui fallut sauter 
du haut de l'église. Par hasard il tomba sur une grosse pierre, et ses 
jambes y entrèrent jusqu'aux genoux. Alors il laissa là ses pieds et 
courut chercher une hache pour briser la pierre et les ravoir. Mais, 
quand il revint, il trouva un chien qui les mangeait, et comme il le 
frappa avec la hache, le chien laissa tomber un billet. » Le seigneur 
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demanda : « Et qu'y avait-il donc d'écrit? » Le paysan dit : « Sur te 
billet il y avait que ton père avait chez le mien gardé les porcs. — Ça 
n'est pas vrai, dit le seigneur, tu mens. — Si tu dis que je mens, ré- 
pondit le paysan, alors j'ai gagné, je sais mieux mentir que toi. * Et 
sur ce le paysan prit les deux cents écus. Après toutes ces impossibilités 
bizarres si grotesquement accumulées et acceptées de parti pris, et 
cette possibilité si vivement et si involontairement niée par l'orgueil du 
seigneur, le mot du paysan : < Je sais mieux mentir que toi » est d'une 
naïveté et d'une malice qu'eût enviées la Fontaine. 

Le même esprit satirique se retrouve dans une pièce contre les mé- 
decins. Un pauvre homme n'avait pour toute richesse qu'une femme 
et des enfants à nourrir. Pour surcroit de malheur, il semblait simple 
d'esprit, témoins les traits suivants : Il a l'idée d'aller voler du bois 
dans la forêt voisine et de l'apporter à la ville pour le vendre. Une pre- 
mière fois un marchand s'en accommode, et lui demande quel prix il 
en veut. Il se fait donner une vieille enseigne pendue au-dessus de la 
boutique, et revient tout content chez lui, où il est reçu naturellement 
par sa femme comme le Xailoun des Mille et un jours l'était par la 
sienne. Une autre fois il cède son bois contre une robe de chambre 
tout usée et une pipe plus qu'ordinaire. Inutile d'ajouter que la récep- 
tion vaut la première. Mais le lendemain l'imbécile fait mettre sur 
l'enseigne, au-dessus de sa porte : « Le docteur qui sait tout et peut 
tout, » et il se promène dans sa chambre enveloppé dans sa robe, et sa 
pipe à la bouche. On accourt au nouveau docteur. D'abord c'est un 
homme qui a perdu son cheval; puis un roi dont la fille se meurt. Le 
docteur ne doute de rien, et il a raison, car le hasard lui fait retrouver 
le cheval et guérir la malade. Mais le hasard n'est qu'un mot, et tout 
l'honneur revient au docteur. Évidemment rien ne lui est inconnu, 
rien ne lui est impossible. Le roi a été volé d'une somme considérable 
et veut découvrir les voleurs. « Bagatelle, répond le docteur , dans trois 
jours j'aurai retrouvé l'argent. » Et il se fait enfermer dans une chambre 
avec un gros livre qu'il feuillette jour et nuit. Il arrive ainsi à la fin de 
la troisième journée. Cependant les voleurs, des domestiques du châ- 
teau, s'alarment de la présence et des recherches du savant homme. 
Ils conviennent de veiller tour à tour sous la fenêtre du docteur pour 
observer s'il les a découverts. Le premier écoutait depuis longtemps 
sous la fenêtre sans rien entendre que la voix marmottante du docteur, 
quand il sonne une heure après minuit. Le docteur frappe un coup sur 
la table et dit : « En voilà une. » L'homme, sous la fenêtre, croit que 
cela signifie une des personnes qui avaient volé, et que cela s'appli- 
tomk m. 18 
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que à lui. Il retourne dire à ses compagnons que le docteur fiait leur 
larcin. Ils ne veulent pas le croire, et le second se met sous la fenêtre. 
Pendant qu'il écoute il sonne deux heure*. Le docteur frappe deux 
coups sur la table : « En voilà deux. » Le voleur croit aussi que cela 
Rapplique à lui, et retourne dire que le docteur n'ignore plus rien. 
Enfin le troisième, encore incrédule, tente l'épreuve. Mais trois heures 
sonnant, le docteur frappe trois coups et dit : Ah! Dfeu soit loué, 
maintenant en voilà trois, il est temps de se mettre au lit. * Tous les 
voleurs, persuadés qu'ils sont découverts, viennent trouver le docteur 
et lui promettre de loi rapporter l'argent s'il s'engage à ne pas les 
trahir. Celui-ci leur donne sans peine cette assurance, et leur ordonne 
d'apporter l'argent. Le lendemain, grand est l'étomement du roi, 
grande surtout sa joie. Il ne peut mieux faire que d'attacher un 
si habile homme à sa personne. Depuis, « le docteur demeura à la 
cour, où il vécut heureux de longues années, et resta jusqu'à la fin le 
docteur qui sait tout et qui peut tout. » 

Le poëte qui avait pris tant de plaisir à entendre conter Pmqu d'âne 
aurait trouvé dans notre recueil plusieurs de ces récits qui lui plai- 
saient. Nous avons déjà nommé CendrUlon, nous pourrions y joindre 
le Pttit Poucet et la Barbe bleue; mais les histoires que nous connais- 
sons ne se trouvent ici qu'indiquées et comme en germe ; les détails 
en sont changés, elles ne sont qu'un épisode du récit. Cendrtllon, ici, 
est une jeune fille que son père voulait épouser et qui s'est enfuie. 
Dans sa fuite elle a rencontré des pierres *, et elle a souhaité qu'elles lui 
formassent une maison; aussitôt son souhait s'est accompli. Le len- 
demain elle est partie en laissant ses riches habits. Gomme Cendrillon , 

1 Le texte parte de pierres et non de rochers. Les cochers proprement dite *wa#uent 
en Lituanie. On n'y voit que d'énormes blocs erratiques, tour eut très -nombreux. 
L'explication de la légende a prévenu celle de la science ; seulement au lieu de grands 
courants charriant ces blocs sur d'énormes glaçons , elle fait apporter les pierres par le 
diable : 

« Dans de* tempe trèe-reeulés, un diable, allant à la noce à Kowno en Russie, prit sur 
>on dos un grand sac plein de pierres, avec lesquelles il voulait combler à Kowno le 
Memel , dans la pensée que ce serait rendre un grand service à tous les invités de la noce. 
Mais déjà bien avant Insterburg , il se fit un trou au sac par lequel les pierres tombèrent 
sans que le diable s'en aperçût, et elles tombèrent toujours en plus grand nombre 
jusqu'à ce qu'il fit arrivé à Kowno où tomba la dernière. Mais celle-ci était U plus 
grosse, grosse comme une maison de moyenne grandeur. La pierre ert encore là sur le 
bord du Memel, et on peut très-bien reconnaître comment le diable l'a portée, car on y 
voit l'empreinte de son dos et de ses épaules. Le diable, en remarquant sa perte, fut 
très-courroucé, et il s'en retourna furieux. Mais tout l'espace au delà dTnsterburg jusqu'à 
Kowno est encore aujourd'hui couvert d'une quantité de pierres. » 
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«He est entrée au service d'une aubergiste chez qui demeure mm 
frère , également enfui de chez son père, et qui se donne pour an 
greffier. Elfe lui apporte de l'eau, efte lui apporte ses bottes toutes les 
fois qu'il le demande. Be temps en temps elle retourne aux pierres qui 
s'ouvrent et forment une damàme où telle retrouve sas riches habits, 
et k la perte une Toiture qui ia conduit à Fégiise- Un jour CendriHon 
s'attarde, et n'ayant pas Je temps de changer, elle met ses baillons par 
dessus ses riches habits. Mais ceux-ci sont mal «sachés, le frère les 
aperçoit , arrache l'étoffe 4e tète de sa sœnr,^t la jroonnah.ûs partent, 
et on ne sait pas ce qu'ils sont devenus. Le petit Poucet de notre recueil 
n'offre qu'un rapport de nom avec te petit Peunet qne nous connais- 
sons tous. Nous avons déjà cité un de ses erptoéts» il donne la mesnre 
des autres. Se la Barbe bleue, il y a la défense d'entrer dans fat chambre 
où sont les corps des victimes, mais les victimes, au lieu d'être les 
femmes du héros , sont les brigands qu'il a tués. Pour la punition de 
la soenr qui enfreint l'ordre de son finère, le douzième brigand n'était 
qu'à moitié tué. Au moment eù la porte s'ouvre, il saisit la jeune fille 
et lui fait jurer de lui apporter tout ce qui sera, nécessaire pour sa gné- 
rison, et ensuite de l'épouser. La terrible chambre aux cadavres oà il 
est défendu d'entrer n'est qu'un détail d'un réeit (bit compliqué , oà se 
réunissent toutes les aventures les plus merveilleuses. Il y a bien un 
conte de la Barbe verte ; mais le narrateur nous avoue que la barbe est 
teinte pour plaire à une jeune fille qui aime cette couleur,, et les aven- 
tures n'ont rien de commun avec l'histoire de la Barbe bleue. 

Ce qui est particulier aux légendes lituaniennes, c'est surtout le rôle 
donné aux brigand s, dont le nom et les haats faits reviennent sans cesse. 
Panurge disait qu'il avait cent moyens de gagner de l'argent, dont le 
plus ordinaire était par larcin. C'est ce que pense le héros de plus 
d'une légende lituanienne. Pourvu qu'on ne soit pas découvert „ la ruse 
et l'habileté excusent tout; c'est la maxime des jeunes Spartiates, c'est 
aussi celle de l'honnête jeune homme dont nous allons rapporter l'his- 
toire. Un oncle fort riche lui avait offert de lui faire apprendre un état. 
Il avait demandé à entrer chez les brigands : il y a des pays où c'est 
un état. La preuve c'est que l'oncle, personnage respecté dans son 
endroit, connaissait plus d'un de ces brigands. Son neveu avait une 
vocation et bientôt il en remontra à ses maîtres, c Pourquoi tuer les 
gens ? leur dit-il ; c'est une peine inutile qu'on n'a pas besoin de prendre 
si l'on est adroit, » et il joint l'exemple au précepte. Son plus beau 
trait est de voler trois fois en un jour, à la même personne, une même 
chèvre qu'il lui a deux fois vendue. Après avoir montré de si heureuses 

18. 
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dispositions, l'honnête voleur devient un parfait hôtelier, sans rien 
perdre de son talent; mais quand les anciens compagnons viennent 
pour le voler, il sait leur reprendre adroitement son bien et leur donne 
une leçon qui les empêchera de revenir. « A voleur, voleur et demi. * 

Les conteurs populaires sont implacables pour qui se laisse tromper, 
et très-portés à admirer le succès, quel qu'en soit le prix ou la moralité; 
à côté du jeune coquin se place naturellement le coquin plus expéri- 
menté et marié , dont tous les coups sont des coups de maitre. Il va en 
voiture avec sa femme , et il aperçoit de loin une voiture de seigneur, 
il se hâte de descendre et de mêler des ducats d'or dans le crottin de 
son cheval : « Ah! messeigneurs, j'ai un cheval merveilleux. Chacune 
de ses crottes contient toujours deux ducats. » Les seigneurs payent 
cent ducats le mauvais cheval et ils sont volés; tant pis pour eux, c'est 
leur faute, pourquoi sont-ils si simples? L'épreuve faite, on retourne 
au paysan pour se plaindre. Cette fois, celui-ci vante son traîneau qu'il 
fait glisser sur un plan incliné et qui, dit-il, va sans chevaux. Les 
seigneurs lui achètent cent thalers son traîneau. Le lendemain leur 
promenade en traîneau n'est pas longue et ils retournent pour se 
venger; mais le paysan s'est mis sur la poitrine une vessie pleine de 
sang, et feignant un grand désespoir, il se donne un coup de couteau 
et tombe comme mort. Alors arrive sa femme qui le frappe de deux 
coups de bâton, et aussitôt il se relève sur les pieds. « Oh ! bâton mer- 
veilleux! Combien veux- tu le vendre? » s'écrient les seigneurs. Deux 
cents thalers passent encore dans la poche du paysan. Sur qui faire 
l'expérience de ce bâton merveilleux , si ce n'est sur l'être que l'on 
aura le plus de plaisir à rendre à la vie? Chacun des trois seigneurs 
commence par tuer sa femme, mais il a beau ensuite la bâtonner, le 
traitement ne réussit pas. Cette fois la vengeance sera terrible. Le paysan 
en est mort d'avance de peur, il a même eu le soin de se faire enterrer; 
mais il y a un trou à la bière, et quand les seigneurs viennent l'un 
après l'autre pour jouir de l'état où leur voleur est réduit, celui-ci, 
avec de grands ciseaux, les mutile de la façon la plus sensible, si 
bien que leur mort ne se fait pas attendre. « Mais le vieux Tschuti vit 
peut-être encore aujourd'hui avec sa vieille 1 . » 

L'histoire suivante nous entretient d'un genre de vol plus ordinaire 
dans le grand monde et dans les pays civilisés; c'est celle du chat 
botté et du marquis de Carabas , l'histoire des mariages où l'on sait 

1 M. Anderson, le charmant conteur danois, a recueilli une légende à peu près sem- 
blable. 
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épouser une riche dot. Un homme qui ne possédait qu'un demi-journal 
de terre et une petite maison, avait un fils unique auquel il fit donner 
la meilleure éducation; puis il lui légua la maison et le champ. Le fils 
vendit le tout pour acheter de beaux habits , une voiture et des che- 
vaux; puis, comme les courtisans dont parle un historien, qui portaient 
sur leur dos les moulins de leur père, il s'en va chez un homme riche 
qui avait des filles et qui lui en avait promis une. Le beau-père mena 
ensuite son gendre visiter ses propriétés. On alla d'abord dans la bras- 
serie, t Mon gendre, ne sont-ce pas là des cuves? — Ah ! ce n'est rien 
à côté des miennes. » Le beau-père interroge le cocher, c J'allai une 
fois dans la brasserie, répond celui-ci, et je vis cinq hommes se pro- 
mener en canot dans une de nos cuves, en mangeant tranquillement du 
fromage. » On va dans le potager. < Mon gendre , n'est-ce pas là un 
chou ? — Ah ! ce n'est rien à côté des miens. » Le beau-père interroge 
le cocher. < J'allai un jour dans notre potager; il commençait à pleu- 
voir et je vis cinquante hommes qui s'abritaient sous une feuille de 
chou. » On va enfin dans les champs. < Mon gendre, ne serait-ce pas 
là des pois? — Ah ! ce n'est rien à côté des miens. » Le beau-père inter- 
roge le cocher, c Je menai un jour les chevaux à l'abreuvoir, répond 
celui-ci, et je vis cinq hommes se mettre dans la moitié d'une gousse 
et naviguer ainsi sur l'eau. » Le mariage avec un si riche propriétaire 
ne pouvait manquer de se faire; mais en présence de la réalité, la lune 
de miel ne devait pas durer un mois entier, elle ne dura pas une 
minute. La pauvre femme en mourut de saisissement. Son mari l'en- 
terra, garda la dot et prit une autre femme. 

A côté des histoires de brigands heureux se trouve la nécessité de 
l'expiation. La forme sous laquelle elle est présentée est assez bizarre. 
C'est un étudiant qui a été vendu par son père au diable, et qui veut 
reprendre l'acte de vente. Chemin faisant, il rencontre un brigand qui 
voudrait bien savoir le moyen de se réconcilier avec Dieu. Apprenant le 
but du voyage, il prie l'étudiant de passer pour lui au ciel après avoir 
été en enfer. Il supposait que les deux pays se touchaient *. L'étudiant 
fait la commission et rapporte pour réponse que le brigand sera par- 
donné quand le vieux tronc de pommier auquel il a pendu tant de 
gens et qui est desséché depuis longtemps, aura repoussé par ses soins. 
L'étudiant devenu pasteur aperçoit un jour un pommier couvert des 
fruits les plus parfumés, il veut en cueillir, mais les branches se 

1 Deuxième partie. Proverbes et expressions proverbiales : « Wo der Himmel ht, da 
Ut die Hôlle neben an : Où est le ciel , l'enfer n'est pas loin. » 
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redressent hors de sa portée. Sens l'arbre il y a un vieillard qui n'est 
phis qu'une ombre. C'est le brigand qui a accompli sa pénitence et qui 
demande l'absolution , mais les fartes expiées- ont encore besoin df étire 
confessées. Le prêtre écoute la confessioiï, et à chaque aveu qu'il reçoit 
use pomme se détache de l'arbre et tombe. Il n'en reste plus que deux. 
« Tu ne m'as pas encore avoué toutes tes fautes, dit le prêtre. Si tu en 
tais une seule, tu iras e» enfer. » Le brigand confesse alors à haute 
voix : c Jai tué mon père et ma sœur unique. » Aussitôt les deux 
punîmes tombent, et le prêtre, sachant ainsi que la confession est com- 
plète, donne l'absolution au brigand. Dans un autre récit c'est un pêcheur 
qui va au ciel, uniquement pour savoir où le père de son maître a 
caché son argent Sur la route il rencontre beaucoup de monde, bètes 
et gens, qui sont au supplice d'une manière ou d'une autre et qui, en 
accusant Dieu tout bas , voudraient bien en savoir la cause. Le pécheur 
fait aussi leurs commissions; mais Die» naturellement rejette les fautes 
sur ses créatures, et comme chacune a son amour-propre qui l'aveugle, 
il comprend qu'elle pourrait se fâcher contre le rapporteur. Aussi 
denne-t-il à celui-ci l'avis utile de ne communiquer la réponse que de 
loin et après s'être mis hors de portée. 

Dans la légende de l'homme sans peur, on fait jouer au corps de 
Dieu, i l'hostie, un rôle assez singulier. L'homme qui cherche la 
peur va naturellement dans les cimetières et dans les églises où les 
morts reviennent et où les diables font sabbat. Il se trouve un mort 
qui appelle au secours: il a, dit-il, la fièvre dans la bouche, et 
quand les dents se desserrent il laisse tomber une hostie. L'homme 
la ramasse bien proprement dans son foulard, et il apprend que le 
malheureux ayant reçu l'hostie au moment de mourir elle n'avait pm 
passer, parce qu'il était un pécheur. L'homme s'en va tranquillement 
pendant que les diables emportent leur proie. Le lendemain la scène 
est dans l'église, ce sont deux morts qui ,. avec leurs bières, font ira 
tapage affreux en compagnie du diable. L'homme tire l'hostie, la 
mouille d'un peu de salive et la colle adroitement sur le front dit 
diable. Elle brûle horriblement Satan, qui tombe à genoux et demande 
grâce. L'homme l'envoie alors porter les deux morts avec leurs cer- 
cueils en enfer. Pour être bien sûr qu'ils y sont, il le fait décrocher 
la porte de l'église , 9e met dessus et ordonne au diable de le porter 
ainsi h l'entrée de l'enfer. Une fois bien certain que les deux morts sont 
au beau milieu de l'enfer et rapporté dans l'église, il délivre le diable. 
Ces deux morts enterrés dans l' église r qui font tapage chaque nuit 
avec le diable, et qu'il faut rapporter en enfer pour rendre la pais au 
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saint lieu, n'est-ce pas la satire de hauts personnages , séculiers ou 
religieux, à qui le conteur conteste le droit à l'inhumation dans 
l'église? 

Noos passons sur quelques récits purement merveilleux. Il y en a 
un, celui du château enchanté r qui rappelle par plusieurs détails un 
récit analogue inséré par Gœthe dans ses Mémoires. Qu'on relise le 
récit de Gœthe, on y trouvera beaucoup plus de fraîcheur, d'imagina- 
tion et de poésie. La fable du renard et du corbeau, relie du cheval et 
du loup se trouvent l'une et r autre dans notre recueil, mais presque 
entièrement transformées. Il sera intéressant de faire le rapprochement. 
Voici la première : « Un moineau vola sur le fumier d'un paysan. Vint 
le chat qui attrapa le moineau, l'emporta et voulut le manger. Mais le 
moineau dit : « Jamais seigneur ne prend son déjeuner sans s'être 
auparavant lavé la bouche, » Mon chat se pique d'amour-propre, met le 
moineau à terre et commence à se laver la bouche avec sa patte; pen- 
dant ce temp* le moineau s'envole. Le chat très-en colère jure qu'il com- 
mencerai désormais par déjeuner et ne se lavera la bouche qu'après. 
Et c'est ainsi qu'il fait jusqu'à cette heure. » La passion en jeu est 
toujours celle de la vanité, mais ce n'est pas ici celle du talent ; 
on pourrait plutôt croire que c'est celle du bourgeois gentilhomme qui 
veut en tout imiter les nobles. La seconde fable aune fin plu» piquante 
que celle de la Fontaine, « Il y avait une fois un homme qui avait un 
cheval, et comme le cheval était devenu vieux il ne pouvait plus s'en 
servir. Alors il le fit ferrer en acier, le conduisit dans la forêt et le 
laissa courir. « Cherche toi-même t& nourriture. » Le cheval suivit 
son chemin et rencontra dans la forêt un ours qui lui dit : « Ah ! 
mon compère, es-tu fort? » Celui-ci répondit : « Oui traiment. » 
L'ours alors dit ; t Si je prends une pierre et que je la serre j'en fais 
sortir l'humidité. » Mais le cheval dit : « Quand je passe mon doigt sur 
une pierre il en sort toujours du feu* * L'ours devint inquiet , car il 
pensait que ce compagnon était plus fort que lui. Et il s'éloigna en 
courant. Ce faisant il rencontra un loup et lui dit : <* Ah ! compère, 
es-tu fort? » Le loup répondit : « Oui vraiment. > Mors l'ours dit : « Je 
suis fort, tu es fort, mais il y a quelqu'un sur cette pelouse qui est 
plus fort. S'il passe son doigt sur une pierre il en sort du feu. » Le 
loup voulut aussi le voir, et l'ours F y conduisit. Le cheval paissait der- 
rière une hauteur, sur une prairie, et Fours pouvait le voir, mais le 
loup ne le pouvait pas. Alors l'ours leva le loup en l'air pour qu'il pût 
voir celui qui était si fort, mais en le levant ii le pressa si rudement 
que le loup fit la grimace. « 0 crapaud, dit l'ours, tu ne l'as pas encore 
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vu et tu fais déjfr la grimace ! » et il le jeta à terre si violemment que 
le loup se brisa en deux. » 

Reste l'histoire d'un excellent homme qui dépense son argent à 
acheter la sagesse. Le fait est assez rare pour mériter une mention, 
en même temps il nous servira de transition pour arriver à l'étude 
des proverbes qui composent la seconde partie du recueil. Cela ne veut 
pas dire que les proverbes soient toujours la sagesse. Le bon sens 
vulgaire est assez variable et souvent assez immoral. Nous serions assez 
de l'avis de la Fontaine, qui s'étonne d'avoir lu quelque part que la voix 
du peuple était la voix de Dieu. Il y a dans le recueil de M. Schleicher 
des sentences et des expressions proverbiales qui font paraître dans un 
jour singulier la Sagesse des nations. 

Nous en citerons quelques-unes, qui ont un caractère particulier ou 
qui nous offrent une variante intéressante des proverbes que nous 
connaissons. Déjà nous avons vu que les contes n'épargnaient pas les 
seigneurs, les proverbes vont encore plus loin : Tout noble est mar- 
chandise du diable. Noble et chien (ou diable) c'est tout un. La 
vie près d'un noble est une vie en enfer; plus on reste à la cour du 
seigneur, plus on reste en enfer avec les diables. — A côté des exigences 
des nobles se trouvaient celles du clergé. Le prêtre est traité comme le 
mendiant qui revient toujours et qui toujours demande : Je ne saurais 
remplir le sac du mendiant. Le sac du mendiant n'a pas de fond , 
est-il dit à la lettre B (Bettler, mendiant); et à la lettre P (Pfarrer, 
prêtre, curé), on trouve : Le sac du curé a des trous (ou est large). 
Un proverbe plus local : Juif et Tartare , même marchandise. — Sont-ce 
des proverbes propres à la Lituanie ou universels, les suivants : Qui a 
la force, a le droit. Où tu aboieras, tu auras à manger. Où le chien 
reçoit à manger il aboie. Qui est riche a de l'esprit. — Suivent les conseils 
de prudence, de travail, d'économie, de tempérance, de propreté, de 
probité. Les conseils de tempérance sont présentés sous une forme ori- 
ginale : L'estomac n'est pas une cour ouverte. Ce qui est une fois dans 
ton estomac cinq hommes ne l'en tireraient point. Ce que tu as fourré 
dans ton estomac, les plus habiles ne sauraient point l'en tirer. Il n'y a 
pas de grande route à travers le ventre. — Nous disons : Charité bien 
ordonnée commence par soi-même. Le Lituanien dit : * Pour moi 
aujourd'hui, demain pour toi. » Demain n'est-il pas souvent bien 
loin? N'est-il pas à craindre qu'il ne vienne jamais? Mais on agit de 
même pour soi. On attend que l'on soit vieux pour se faire ermite. 
Nos proverbes expriment cette remarque par une métaphore un peu 
vive : < Qui dans sa jeunesse a craché à notre seigneur Dieu dans les 
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yeux, dans sa vieillesse le porterait sur ses bras. » — La vieillesse est 
amèrement raillée ; le peuple ne voit d'ordinaire que ses désavantages 
et ne saurait guère en parler comme Gicéron. La vieille femme est 
surtout l'épouvantail : « Une vieille femme solide, on ne la briserait 
pas sous la meule du moulin. » La femme en général est diversement 
appréciée : Les femmes ont des oreilles sans fond. Les femmes ont 
de longues robes, mais un esprit court. Voici la morale de la fable 
de Tours et des deux chasseurs : « L'ours est dans la forêt, et on taille 
sa peau. » « L'écureuil est sur la branche et on aiguise la broche. » 
L'ours , le loup , jouent un grand rôle dans les expressions figurées 
de notre recueil. Pour dire quelqu'un qui n'est propre à rien , on dit 
« qu'il n'est bon qu'à conduire les ours *. Mais il n'y a pas lieu d'in- 
sister davantage sur cette partie du livre. D'ailleurs, des proverbes 
perdent beaucoup dans une traduction qui détruit les rimes, les conson- 
nances et souvent la brièveté de l'expression. 

La troisième partie contient les énigmes. Elles sont encore plus 
simples que celles du premier conte, mais elles ont parfois une 
bizarrerie naïve : c Deux sœurs séparées par une petite montagne ne 
peuvent se réunir. Qu'est-ce? — Les yeux. » « Une petite colombe 
aveugle voltige par le monde entier. Qu'est-ce? — Une lettre. » « Trois 
sœurs portent une couronne. Qu'est-ce? — Un trépied. » « Un petit 
tonneau sans douve et sans cerceaux, et à l'intérieur deux sortes de 
bière. Qu'est-ce? — L'œuf. » « Qu'est-ce qui devient rouge après sa 
mort? — L'écrevisse. * « Quelles pierres y a-t-il dans l'eau? — Des 
pierres mouillées. « Je sortis de nuit, je perdis un anneau, la lune le 
trouva et le donna au soleil. Qu'est-ce? — La rosée. » D'après ces 
quelques exemples on peut juger de cette partie du recueil. C'est un 
mélange d'imagination enfantine et de prétention d'esprit populaire 4 . 

Les romances naïves qui terminent le volume sont remplies de 
bégaiements et de diminutifs. La pensée, le sens général échappe; 
le sentiment môme se montre à peine. On pourrait dire de l'objet que 
chantent ces poètes inconnus ce que dit Virgile de la lune cachée 
derrière les nuages et que le voyageur croit apercevoir plutôt qu'il ne 
la voit. Aut videt aut vidisse putat. Il est vrai que ces romances se 
chantaient 2 , et que le chant permet un vague de l'expression qui 
choque à la lecture. Il faut aussitôt ajouter que nous ne les avons que 

1 Presque aucune de ces énigmes n'est spécialement lituanienne. On les retrouve dans 
tous les recueils de dictons allemands, suisses, tyroliens, alsaciens, etc. 
1 Les notes de plusieurs airs sont jointes au texte de la romance. 
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dans vmf traduction, et quelque soit le mérite de celle-ci, elle doit 
nécessairement Ôter beancoup à l'harmonie du rhythme , à la fraîcheur 
des détails. Voici cependant une chanson d'émigrants, que nous pou- 
vons citer; Fîdée en est plus simple, plus nette, et la traduction n'en 
détruira pas autant le caractère. Le but de l'émigration c'est la Hongrie, 
la terre promise pour les pauvres Lituaniens. 

a Nous voulons aujourd'hui boire — l'azur — demain, nous partons — pour 
le pays de Hongrie, 
Oit les ruisseaux sont du vin , — les pommes d'or — et les forêts des jardins. 
Et que ferons-nous là — dans le pays de Hongrie? 

Nous nous bâtirons une ville de pierres précieuses , — des fenêtres de soleil. 

Et que mangerons-nous là — dans ce pays de Hongrie ? 

De jeunes poulets , des pigeons qui seront cuits au foyer du soleil. 

Et que boirons-nous là — dans le pays de Hongrie ? 

Du lait et du miel doux, aussi de forte double bière et aussi du vm rouge. 

Et avec quoi nous vêtirons-nous — dans le pays de Hongrie ? 

Avec de courts tzuppans aux houppes d'or. 

Et où dormirons-nous là — dans le pays de Hongrie ? 

Dans des lits de soie, et sur des oreillers de ûn duvet. 

Et qui nous servira — dans le pays de Hongrie? 

Une petite fillette de Dieu, avec des mains blanches et de petits mots d'amour. 
Et quand reviendrons-nous — du pays de Hongrie? 

Quand les poteaux pousseront des feuilles, qne les pierres verdiront et que ks 
arbres croîtront dans la mtr. » 

H faut connaître la misère de la plupart des villages de Lituanie, 
le triste aspect du pays nu et à peine ondulé, pour comprendre ces 
espérances de ceux qui partent et ce serment de ne plus revenir. Nous 
ne citerons plus qu'une pièce, tout à fait appropriée au caractère de 
ces existences renfermées dans les soins de la campagne, dans l'acqui- 
sition de bestiaux, d'un cheval et d'une ménagère. 

« Je restai en service chez mon maître — une première année* — Je gagnai 
chez- lui une poule. — Ma poule est déjà suivie de poussins* 

Je restai en service chez mon maître — une seconde année. — Je gagnai chez 
lui un canard. — Mon canard barbote dans le ruisseau. — Ma poule est déjà 
suivie de poussins. 

Je restai en service chez mon maître — une troisième année. — Je gagnai chez 
lui une oie , — et mon oie fais ghigak. — Mon canard barbote dans le ruisseau. — 
Ma poule est suivie de ses poussins. 

Je restai en service chez mon maître — une quatrième année. — Je gagnai chez 
lui un chevreau, — et mon chevreau cosse que ça craque, — et mon oie fait 
ghigak. — Mon canard barbote dans le ruisseau. — 1M* poule est suivie de ses 
poussins. 

Je restai en service chez mon maître — une cinquième année. — Je gagnai chez 
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lui un petit mouton , — et mon petit mouton me donne de la chaude laine. — Mon 
chevreau cosse que ça craque , — et mon oie fait ghigak. — Mon canard barbote 
dans le ruisseau. — Ma poule est suivie de ses poussins. 

Je restai en service chez mon maître — une sixième année. — Je gagnai chez 
lui un petit porc , — et mon petit porc grogne o, i, e, — et mon petit mouton 
me donne de chaude laine, — et m»d chevreau eosee que ça craque , — et mon 
oie fait ghigak. — Mon canard barbote dans le ruisseau. — Ma poule est suivie de 
ses poussins. 

Je restai en service chez mon maître — une septième année. — Je gagnai chez 
lui une petite vache, — et ma vache donne de bon lait, — et mon cochon 
grogne , etc. 

Je restai en service chez mon maître — une huitième année. — Je gagnai chez 
lui un petit beeuf, — et mon ttœaf a de fortes «ornes, — et ma tache donne de 
bon lait , etc. 

Je restai en service chez mon maître — une neuvième année. — Je gagnai chez 
lui un petit cheval, — et mon cheval est un bon trotteur, — et mon bœuf a de 
fortes cornes, etc. 

Je restai au service chez mon maître — encore une dixième année. — Je gagnai 
chez lui une jeune fille , — et ma jeune fille me donna doux amour , — et mon 
cheval est un bon trotteur , — et mon bœuf a de fortes cornes , — et ma vache 
donne de bon lait, — et mon cochon grogne o , i, e, — et mon mouton me donne 
de chaude laine, — et mon chevreau cosse que ça craque, — et mon oie fait 
ghigak. — Mon canard barbote dans le ruisseau. — Ma poule est suivie de ses 
poussins. » 

Cette perpétuelle répétition de tout ce que le paysan a acquis les 
années précédentes, n'est-ce pas le plaisir de l'avare qui ne se lasse pas 
de compter ce qu'il possède, ou simplement du propriétaire qui lasse 
ses visiteurs de îa montrée de toutes les pièces de son verger et de sa 
basse-cour? Cette répétition est tout à fait naturelle, et c'est ainsi que 
le cœur humain se retrouve sous toutes les latitudes. 



E. Palm an. 
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SCÈNES ET MOEURS DE LA NORWÉGE'. 



I. 

Le soleil commençait à fondre la neige des roches les plus élevées, 
lorsqu'un soir la carriole d'un voyageur descendit par une petite route 
abrupte de l'un des défilés du mont Hardanger. Le brouillard s'élevait 
pesamment, et venait couvrir d'un voile découpé les cimes rocheuses 
des fjelles 1 de Valders, dont les masses gigantesques se coloraient 
d'une teinte rougeâtre. Dans les ravins, le vent inclinait les arbres, et, 
lorsqu'il se taisait, on entendait d'autant mieux le mugissement des 
courants qui , dans beaucoup d'endroits , resplendissants de blancheur 
et rapides comme l'éclair, s'en allaient à travers les écueils se préci- 
piter dans les vallées. Dans le lointain, au delà du brouillard, on 
apercevait une surface étincelante, incommensurable: la mer, avec 
ses îles et ses guirlandes de rochers. Le soleil couchant apparaissait 
comme un globe sans rayons, sur les dernières vagues à l'ouest, où 
bientôt il allait se plonger. 

« Quel peut être le fou qui va à Grover? » s'écria un jeune homme 
assis sur l'une des saillies de la montagne. 

1 Extrait d'un recueil de nouvelles de M. Théodore Mugge : Leben und Lieben in 
Norwegen. 2 vol. in -12. Francfort, Meidinger fils et C", 1858. 
L'action se passe en 1814 , au moment où la Norwége allait passer du Danemark à la 

Suède. 

1 Désignation locale des rochers qui forment la côte norvégienne. 
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— C'est un étranger, répondit une voix; et en même temps un 
autre homme se relevait un peu de la roche moussue où il était 
étendu. 

— Tu es fou, Lars, répondit en riant celui qui avait parlé le pre- 
mier; comment un étranger viendrait-il jusqu'ici? Tout est encore 
enseveli sous la neige : qui s'aviserait de gravir nos montagnes? C'est 
le pasteur Bung qui va visiter le prieur 1 de Grover, ou bien.... * 

Il se tut, et Lars ne répondit pas. Tous deux écoutaient le bruit de 
la voiture, trop éloignée sous leurs pieds, dans la vallée, pour qu'ils 
pussent la voir. La teinte rougeàtre du crépuscule se projetait sur les 
deux interlocuteurs : c'étaient des chasseurs comme on en trouve dans 
ces montagnes à la poursuite des rennes et des ours. Leurs lourdes 
carabines et leurs havre-sacs étaient posés près d'eux, sur une pierre 
qui portait les traces d'un frugal repas. Le plus jeune avait un court 
vêtement de laine épaisse, et un collet de cuir à bordure verte jeté sur 
l'épaule : il appartenait à la classe des grands propriétaires, qui, de 
temps immémorial, représentent la noblesse au milieu de ces pasteurs. 
L'autre était un paysan, un énergique enfant de cette grande nature 
qui souvent se montre si magnifique en prodiguant à ses fils la force 
et la beauté. 

c Si je savais, Lars, reprit le premier, que ce fût l'assesseur de 
Hammer qui vint fourrer son long nez dans la maison du prieur, je 
voudrais y être avant lui. 

— Tiens-toi tranquille, Henric, répondit le paysan, c'est quelque 
étranger qui voulait aller vers le sud par la plage, et qui aura pris, par 
le conseil de gens avisés, le chemin plus court à travers les vallées. 

— Et comment sais-tu cela, bavard? 

— Parce que j'entends mieux que toi ! Pas plus que le pasteur, 
l'assesseur ne laisserait aller son cheval sur les précipices au train où 
va celui-là; et, de plus, on reconnaît bien au bruit des roues qu'elles 
n'ont pas été faites chez nous. Écoute, s'écria-t-il tout à coup, et en 
un clin d'œil il fut debout sur le rocher. 

— Eh bien? » demanda son compagnon avec impatience. 

Le grand et vigoureux paysan se pencha sur l'arête du roc, et prêta 
l'oreille; le vent du soir rejetait les bouts de sa coiffe rouge dans sa 
chevelure flottante; ses yeux hardis et brillants cherchaient à percer 
l'obscurité. 

1 Prieur (probst) dénomination catholique qui a survécu à la réforme dans la pro- 
testante Norwége. 
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« Entends-tu encore la voiture, Henric? demandai L 

— Non* elle doit être maintenant entre les irais, et le «est emporte 

le bruit. 

— Tclegrob! telegrcft)! *> «'écria amc force le paysa»; et, ^ans 
hésiter, il s'élança eu bas du rocher, glissa entre tes blocs, se cram- 
ponna solidement aux rainures de la pierre:, où son pied ne pou- 
vait se tenir, et disparut ai subitement dans la profondeur, que son 
compagnon qui le suivait craignit un malheur. Il se pencha en pous- 
sant dans le précipice un cri d'avertissement; mais «s inquiétudes 
furent bientôt dissipées, un autre cri lui répondit, et -cette exclama- 
tion plusieurs fois répétée : « Tdegrôb! tdegrôbî * lui indiqua que 
Lars suivait toujours la même direction. Après une périlleuse descente, 
possible uniquement à ces jeunes et vigoureux habitants des mon- 
tagnes., Henric atteignit aus6i. le chemin qui , au travers de ces lieux 
abruptes, ta aboutir À une vallée habitée, centre d'une paroisse. Le 
bras assez large de l'un des innombrables golfes ou fjords de cette côte 
pénétrait profondément au sein de la montagne, et ^e ramifiait entre 
d'énormes murailles de nochers à pic, du haut deapieh une faible 
lueur venait témoigner que, semblables à l'aigle, des humains habi- 
taient ces aériennes demeures. Au-dessous, dans le fond de la vallée, 
on n'entendait .autre chose .que le murmure d'un grand ruisseau et le 
mugissement des vents impétueux qui s'engouffraient dans le ravin. 

Henric courut de toutes ses forces, et il fit bien, car il ne tarda pas à 
entendre des cris encore confus, mais plaintifs. Par l'échange d'un 
appel vigoureux, Lars et lui se furent bientôt assurés de la présence 
l'un de l'autre. Quelques minutes après, Henric arrivait à l'endroit où 
le sentier incliné aboutissait à la vallée. Dans l'été, un lit profond con- 
tenait un peu d'eau; mais à cette époque de l'année, l'eau débordait 
des deux côtés sur le chemin, et, la terre encore glacée ne pouvant 
absorber aucune humidité , il s'était formé un de ces marais si dange- 
reux qui 5e cachent sous une surface sûre et solide en apparence, et 
portent dans le pays le nom de Ulegrob. 

Bien que l'obscurité fût devenue complète, il n'était que trop certain 
que le voyageur était là, dans le fond : l'homme et le cheval faisaient 
tous deux entendre des cris plaintifs. En s'approcliant davantage , Henric 
sentit lui-même le sol manquer sous ses pas. En un clin d'œil Lars fut 
près de lui, le retira de l'endroit dangereux, et, lui criant de le suivre, 
s'élança dans l'eau glacée du ruisseau; puis il avertit l'étranger de ne 
faire aucun mouvement s'il tenait à la vie. 

« Au secours, amis! vite, au secours! répondit celui-ci. 
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~ Nous voili 9 reprit Lars , nous approchons de toi. — Tiens, Uenric , 
brise cet arbre, > On entendit craquer à plusieurs reprises tes troncs 
de jeunes puis qui garnissaient le rocher; bientôt on entrevit de 
sombres figures. Les deux compagnons jetèrent les arbres sur le sol 
frémissant, et marchèrent avec précaution, se tenamt l'un l'autre, 
et Lars, étendant de côté et d'autre son bras vigoureux, en criant à 
l'étranger : « Prends ma main avec les tiennes, et tiens-toi ferme! » 
Et le saisissant avec énergie, il le tira du marais. « Te voilà en 
sûreté, » poursuivit-il avec une rude cordialité et une satisfaction qui 
m faisait sentir dans le ton de 3a voix. « Il n'y avait pas de quoi se 
tourmenter si fort, entends-tu, la saison n'est pas assez avancée pour 
rendre le telegrôb dangereux à ce point. » 

Au lieu de répondre, l'étranger se mit à jurer, tout en secouant l'eau 
et la boue de ses vêtements : « Damné soât le chemin, s'écria-t-il, et 
damné le pays où, au beau milieu de la route, on se noie dans les 
bourbiers! 

— Hé! l'ami, répondit le paysan mécontent, m'est avis qu'une 
prière serait pour l'instant plus à propos qu'un juron. Quand on ne 
cannait pas un pays on doit être prudent. La Norwége n'est pas faite 
de façon qu'un étranger puisse la parcourir seul la nuit. Si du 
moins tu avais été plus lentement, ton cheval t'aurait préservé; il 
aurait éprouvé le sol et cherché les meilleures places. Le voilà ense- 
veli jusqu'au cou, le pauvre animal; il ne peut ni avancer, ni 
reculer. 

— A quelle distance suis-je de Grover? demanda l'étranger avec 
humeur. 

— Grover est devant toi, dans la vallée, répondit Lars. 

— Alors, conduis-moi dans une auberge, s'il y en a une ici, ou 
bien.... on m'a dit qu'il y avait un pasteur à Grover; mène-moi chez 
lui, je suis transi de froid. 

— Attends encore un instant, dit le paysan, ton cheval est dans le 
marais; tu ne veux pas l'abandonner? 

— Va chercher du secours, je récompenserai ceux qui le retireront. 
Mon bagage est dans la carriole ; tout va être transpercé. 

— Avant que le secours vienne, reprit Lars, la bête sera gelée 
ou ensevelie tout k fait. Aide-nous un peu, toi, nous en viendrons 
à bout. 

— Que m'importe le cheval! s'écria l'étranger avec impatience. En 
avant, conduis*moi , et au diable l'animal! Qu'il périsse s'il ne peut en 
être autrement. 
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— Allons, essayons à nous deux, Henric, dit le paysan en se détour- 
nant. Si nous pouvons seulement glisser les perches sous le ventre 
du cheval, il s'aidera bien à sortir. Il me paraît de bonne race. 

— Que le diable soit de vous! dit l'étranger hors de lui; conduisez- 
moi d'abord dans une maison. 

— Continue ta route, répondit Lars, tu finiras bien par trouver un 
abri. 

— Paysan , je t'ordonne de venir avec moi : veux-tu m'obéir ? » 
Henric, silencieux jusqu'alors, se plaça en face de l'étranger: « Et 

de quel droit, homme insensé, dit-il fièrement, insultes- tu ceux aux- 
quels tu dois des remerciements? Prends garde que nous ne te rendions 
la pareille ! 

— Prenez garde vous-mêmes, répondit l'autre avec plus de calme, 
et soyez polis avec moi, si vous ne voulez pas qu'il y ait de mauvais 
résultats. 

— Tu menaces, répliqua Henric avec dédain; à cela seul on recon- 
naîtrait un Danois, si l'on ne s'en apercevait déjà à ton accent. Va- 
t'en ou reste, fais ce que tu voudras; mais tu n'as pas à commander 
ici. » Il le laissa et se joignit à son compagnon pour porter secours au 
cheval. Les dispositions furent habiles, les efforts énergiques, et après 
être retombé deux ou trois fois, l'animal fut heureusement retiré. 

« La voilà sur ses jambes, la pauvre bête ! » dit joyeusement Lars; 
puis secouant de sa grosse main sale l'épaule du voyageur, il ajouta 
avec cordialité : « N'es-tu pas bien aise d'être resté avec nous? Tu vois 
comment, quand on le veut, on finit par faire les choses difficiles. Et à 
présent, viens vite, nous allons te conduire à la maison du prieur, et 
mademoiselle Anna aura soin de te donner une soupe chaude et un 
bon lit. 

II. 

Depuis quelques heures le prieur Fahlberg n'était pas seul chez lui : 
un vieil ami lui était arrivé. C'était le médecin du district qui, de 
temps à autre , quittait sa demeure du fond de la montagne, et bravait 
la fatigue pour venir passer un ou deux jours avec le compagnon de sa 
jeunesse, causer, fumer, et vider avec lui un assez joli nombre de 
verres de punch et de toddy. 

La chaude et confortable salle du presbytère, avec ses tentures 
à fleurs, son moelleux sofa, son joli mobilier, faisait bientôt ou- 
blier et la sauvagerie du site, et l'orage qui se déchaînait au dehors. 



Digitized by Google 



HENRIG DARTLEY. 



Le plancher, en beau sapin, entourait d'un cadre blanc et propre les 
bords du tapis qui en recouvrait la plus grande partie. Des buffets de 
noyer et de bouleau supportaient de longues rangées de tasses et de 
verres. Aux murailles étaient suspendus des paysages gravés sur cuivre ; 
quelques vieux portails de famille, obscurcis par le temps et crevés en 
plus d'un endroit, n'en occupaient pas moins la place d'honneur. 

Les deux amis fumaient et buvaient à la grande table. En face d'eux, 
un siège bas était occupé par un garçon robuste qui, tant serré qu'il 
fût contre le poêle, n'en gardait pas moins son chaud vêtement soi- 
gneusement boutonné. D'épaisses bouffées sortaient de temps en temps 
de sa courte pipe; la tête appuyée sur la main, il regardait la flamme, 
qui se reflétait sur ses traits forts et durs. 

« Quelle joie de te revoir enfin, mon brave Alsen! dit le prieur en 
tendant par-dessus la table la main à son ami : quand tu es là, j'oublie 
la misère et les chagrins qui nous ont si longtemps tourmentés. 

— Je t'interdis tout tourment et toute tristesse, s'écria le docteur; 
ce sont choses malsaines, qui agissent pernicieusement sur la rate et 
sur l'estomac, et n'avancent à rien du tout. Laisse les temps aller 
comme ils vont, mon cher Christian Fahlberg. Je vais te donner une 
recette avec laquelle tu éloigneras toutes les préoccupations. » Il écarta 
de son front sillonné sa chevelure grisonnante et touffue, mit le doigt 
à son nez rouge, et il poursuivit: « Sors, vieillard, maintenant que le 
soleil du bon Dieu chasse la mort des forêts et des plaines ; que les 
herbes odoriférantes commencent à pousser, que la pauvre créature 
languissante se hâte d'aller respirer dans les montagnes la jeune ver- 
dure. Sors et redeviens jeune, savoure l'air pur du bon Dieu... et s'il 
fait encore trop chaud dans ta poitrine, si tu la sens encore oppressée, 
alors prends dans tes bras ton enfant bien-aimée, ma petite filleule 
Anna — où donc est-elle, l'enfant aux longues tresses, comme une 
nixe? — serre-la bien fort, mire-toi dans ses grands yeux limpides, 
et tous tes chagrins s'évanouiront. Dixi! mon vieux Christian, probalum 
est, et maintenant, verse et buvons. » 

Le prieur remplit les verres en riant de bon cœur. « Tu as raison , 
Magnus, répondit-il, mais les soucis viennent de tous les côtés. Il y a 
d'abord le souci des besoins du corps, et celui-là a été cruel pour nous 
ces années-ci. La faim a frappé à nos portes avec ses doigts décharnés; 
l'hiver dernier, surtout, elle a été terrible! Disette partout, pas de 
pain pour nous; pas de foin pour nos bestiaux, pas d'arrivages de 
provisions, puisque la mer était bloquée par les vaisseaux ennemis; à 
cela joins de lourds impôts : bref, partout des joues creuses, des esto- 
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macs vides, des visages tristes , de pauvres gens désespérés, dont plus 
d'un s'est misérablement couché dans sa fosse. 

— Eh bien! répondit le docteur, je dis, moi, que les gens de la 
côte ne savent pas ce que c'est que la misère. Venez cher nous dans 
nos vallées sauvages et isolées, si vous voulez apprendre la patience et 
la soumission à la volonté «de Die». Nous avons loyalement partagé 
tout ce que nous avions, tant qu'il est resté un grain d'avoine. Depuis 
six mois, je ne sais pas le goût d'un verre de grsg. Et cependant 
quand fut venu l'hiver avec ses fantômes glacés , mus n'avons pas perdu 
courage, nous les avons vaillamment combattus, mon vieux Christian,, 
et nous combattrons tant que le pourront nos «orps affamés, fit vous, 
qui avez à votre portée les poissons de la mer, le gibier de la mon- 
tagne, et plus d'une fois dans tes fjords quelque léger navire apportant 
d'Écosse le blé, le sucre, le rhum, la viande, tant de précieuses 
choses, vous avez perdu courage. Non, vous ne connaissez pas la 
véritable misère ! 

— Que Dieu ait pitié de nousi répliqua le pasteur; notre situation 
est bien assez pénible comme cela. Quant à la ressource des navires 
venant d'Écosse, voici, — il indiquait l'homme assis près d'un poète — 
voici le pauvre Pierre Klûver qui pieut te dire ce qu'A en est. Hier 
au soir il arrivait heureusement dans le fjord;, il avait évité les croi- 
seurs anglais; mais à peine jetait- il l'ancre qu'il vit apparaître les 
chaloupes armées de la corvette danoise mouillée dans les brisants : 
elles saisirent le chargement , pressèrent l'équipage pour le service du 
roi , et laissèrent le pauvre Pierre geindre et crier tout à son aise. 

— Ah! ah! s'écria le docteur, messieurs les Danois font usage àe 
leurs droits : ils sont tes plus forts ici, et ils ne se soucient pas de 
jeûner. C'est très-fâcheux pour le pauvre Pierre, qiri fait triste figure* 
à ce que je vois; mais patience! il faudra bien que cela change. Vive 
la liberté et la justice! il n'y a rien au-dessus. 

— As-tu des nouvelles de Christiania? demanda le prieur. 

— Oui, et d'importantes encore. » Il tira une gazette de sa poche. 
« Le prince Christian a déclaré qu'il voulait tenir conseil avec la 
nation. Que fait à nous autres Norwégiens qu'une paix ait été conclue 
à Kiel, par laquelle le Danemark cède la Norwége à la Suède? En 
Tan 1814 , on ne traite pas une nation comme un troupeau de moutons; 
on ne lui donne pas un nouveau maître sans lui demander son avis. 

— C'est vrai! c'est vrai! s'écria le prieur avec un regard étincelant, 
personne ne souffrira cela ! 

— Aussi le prince Christian a-t-il pris plusieurs résolutions, pour- 
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suivit le docteur, et, la plus importante, c'est qu'il ordonne à des délê- 
gaés, choisis par le peuple, l'armée et la Qbtte, de se rendre dans la 
phis bref délai aux forges d'EidswokL pour aviser à ce qui dût être fiait 
Bref y mon vieux Christian, ce sera une véritable assemblée nationale, 
et je crois que les choses se passeront chaudement. 

— À. la bonne heure, dit le prieur, c'est une compnaÉlàon à nos 
longues souffrances. Enfin la Norwége sera libre! oui, elle sera libre, 
car depuis assez longtemps nous aroos préparé le penpk il la liberté, 
ranimé l'esprit national, et, dans des lîvres, dès écrits, des discours, 
déploré la perte de notre vieille indépendance. 

— Du calme, mon vieux, interrompît le docteur; tu es un homme 
de paix, ce n'est pas à toi à appeler la guerre; que serait-ce si l'on 
f envoyait à rassemblée <TEidwold? 

— Je rendrais témoignage pour mon peuple, je vivrais arec lui et 
je mourrais avec lui. Mais ce n'est pas moi qne l'on devra choisir, 
c'est le bailii assesseur de Haramer, Johann OETsteetr; et puisque je te 
parle de lui, il faut qne tu saches que je le tiens psnr un si digne, 
mais vraiment si digne homme, que je veux lui confier ce que j'ai de 
plus cher am monde. Cest un homme de bonne famille; il a du bien 
et du crédit ; depuis un an déjà il administre noire bailliage : il aéra 
mon gendre. 

— Une noce donc, dit le médecin surpris; une fiancée dans la mai- 
son, et dehors la guerre, les querelles..., ou bien des hôtes, ajouta-t-il 
en prêtant l'oreille. H te vient une visite, FaWberg. 

— J'attends l'assesseur, répondit le pasteur en se levant; je lui ai 
écrit et lui ai fait part du malheur du pauvre Pierre. * 

Il alla vers la porte, mais déjà elle s'était ouverte et Lars introdui- 
sait le voyageur que nous connaissons.... « Viens, disait-il, ne crains 
rien, voici le pasteur. Bonsoir, pasteur, poursuivit-il; voilà un homme 
que nous avons retiré d'un trou où il était tombé sur la route z tu auras 
soin de lui. v 

L'étranger était pâle et défait. Son visage avait une expression 
altière; on y lisait la latte entre un violait dépit et l'effort nécessaire 
pour le cacher sous les formes de la courtoisie. Le pardessus qui recou- 
vrait son corps élancé dégouttait encore. Il s'inclina légèrement, et, 
souriant : « Je dois, dit-il, monsieur le pasteur, me joindre à la prière 
de cet homme. Je me suis jeté, avec mon cheval et ma voiture, dans 
une fosse , d'où je ne suis sorti qu'à grand'peine. Me voici donc devant 
vous, cherchant du secours, et mouillé comme un vrai rat d'eau. 

— Otez vos habits , s'écria le docteur qui s'était levé brusquement ; 

19. 
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vite, qu'on apporte du linge! Et toi, Pierre Klûver, retire ton gros 
surtout et donne-le-lui! Allons, du linge, des bas, des pantoufles! 
Il faut, avant toute chose, que nous fassions de vous un rat de terre, 
mon jeune monsieur. Allez vous arranger derrière le poêle, et vous 
nous reviendrez un homme nouveau. De plus, en vertu de mes pou- 
voirs de médecin, je vous ordonne un demi-quart de cette boisson 
fortifiante et réchauffante appelée punch , que vous avalerez d'un trait 
sous peine de la fièvre. En avant donc, et, sans réplique, en avant. » 

Il poussa son protégé dans l'endroit où il voulait le voir; Lai$ aida 
celui-ci à retirer ses vêtements mouillés, et chacun s'empressa autour 
de lui. Au milieu de tout ce mouvement, personne ne s'aperçut que la 
société s'était grossie d'un nouvel hôte qui regardait tranquillement ce 
qui se passait. Au bout d'un instant, le pasteur le vit et le salua 
amicalement : « Gomme cela se trouve bien, que vous veniez, cher 
OErsteen; il y a beaucoup à voir et à discuter ici. » Il lui raconta 
l'accident de l'étranger, la visite du docteur, le malheur de Pierre 
Klûver. L'œil prudent de l'assesseur allait de l'un à l'autre : « Mais où 
est donc, demanda-t-il ensuite, ma chère demoiselle Anna? 

— Elle est où elle doit être, à sa besogne d'activé ménagère, répondit 
le père : à la cuisine, à s'occuper de nous. 

— Et qui est l'étranger? 

— Depuis quand est-ce l'usage en Norwége, dit en riant le pasteur, 
de demander son nom à un homme qui vient chercher du secours? » 

Au même instant, le voyageur revêtu du surtout de Pierre sortait 
de derrière le poêle. 

c Le baron Rosen ! s'écria OErsteen avec une vive surprise. Je ne 
me trompe pas. Quel heureux hasard t'amène ici ? 

— Demande plutôt quel malheureux hasard, » dit le jeune homme 
en riant et tendant la main à l'assesseur. Puis il lui raconta en peu de 
mots son accident. « Je suis venu, poursuivit-il, pour prendre le 
commandement de la corvette la Naïade; elle doit être mouillée dans 
les brisants : pourriez-vous m'indiquer où, messieurs? 

— Nous ne pouvons manquer de le savoir, s'écria le prieur, car, 
hier encore, elle nous a donné des preuves de sa présence. » Ici, l'asses- 
seur lui fit un signe tellement positif, qu'il se tut, et OErsteen prit la 
parole : « La Naïade, dit-il, est mouillée devant le fjord; tu peux, si tu 
le veux, être à son bord dans une heure, mais il faut nous accorder 
cette soirée, cher Rosen : nous la passerons à causer et à nous rappeler 
le temps passé. 

— Sans oublier le présent, s'écria Rosen. 



Digitized by Google 



HENRIC DARTLEY. 



— Nous nous occuperons aussi du présent, ditOErsteen en appuyant 
fortement sur ces mots. Ils font à merveille, ceux qui pensent à tout à 
cette époque de confusion. » 

Cependant le docteur s'occupait à préparer le remède par lui prescrit 
au baron. Il y allait en conscience, et même il ne se laissa point 
arrêter par le regard plaintif que lui lançait le prieur en le voyant 
prodiguer sans pitié sa dernière bouteille de rhum. Le breuvage fait, 
il n'eut point de repos jusqu'à ce qu'il eût vu le jeune capitaine de 
marine avaler tout le chargement, comme il disait. Les verres fonc- 
tionnèrent rudement, et l'entretien s'anima. L'assesseur et le baron 
avaient beaucoup à dire du temps où ils fréquentaient ensemble l'école 
de Copenhague : c'étaient des anecdotes, des souvenirs de personnes 
maintenant dispersées, des plaisanteries, des éclats de rire à ne plus 
finir. Mais il y avait quelqu'un qui ne goûtait point toute cette joie, 
le pauvre Pierre, qui regardait d'un air sombre le monsieur danois 
paré de son vêtement de laine. C'était à Lars, appuyé près de lui et 
dégustant lentement le grog à lui alloué par le docteur, que le malheu- 
reux patron communiquait à voix basse son mécontentement. Lars 
l'engageait à parler lui-même au Danois , si personne n'y songeait : 
« Mais à quoi cela servirait-il? répondait Pierre; vit-on jamais un 
Danois rendre son butin? • Leur dialogue avait passé inaperçu, lorsque 
Pierre revenant à la pensée de son vêtement donné encore par-dessus 
le marché « à cette effrontée nation qui lui avait volé son bien, » fit 
rire tout haut son interlocuteur. Précisément on était plus calme à la 
grande table, on ne put donc manquer de l'entendre , et le pasteur se 
détournant : « Tu es encore là, mon garçon? Il se fait tard, vide ton 
verre et retourne chez toi. 

— Tout de suite, monsieur, tout de suite. 

— Un instant, l'ami, dit le baron en tirant sa bourse, où est ton 
camarade, mon brave? Prends ceci, vous le partagerez ensemble; 
faites -vous une journée de plaisir, et buvez à telegrôb et à ma 
santé. » 

Mais le paysan ne tendit pas la main : « C'est Dieu qui paye les bonnes 
actions, monsieur, dit-il; gardez votre argent, ou, si vous voulez être 
généreux, soyez-le envers cet homme à qui l'on a volé tout son avoir. » 
En même temps il désignait Pierre; celui-ci se leva tout d'un coup 
et s'avança redressant son corps fort et osseux; le poing serré sur la 
table , le visage animé par le sentiment de la douleur, il raconta avec 
une sorte de sauvage éloquence ce qui lui était arrivé, et, en dépit 
de la simplicité de sa parole, il peignit les circonstances avec tant 
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*ke vérité, que le prieur et le docteur touchés se joignirent khà. pour 
lafore ressortir aux yeux du baron l'injustice commise. 

c Soyez convaincus, messieurs, dit celui-ci après quelques ques- 
tions sur les circonstances qui avaient accompagné k (ait, soyez 
convaincus que dès demain je commencerai une enquête exacte. Il 
ae sera fait à cet homme aucun tort; seulement, dans un temps 
d'agitation , on ne peut donner ce nom à tout oe qui le mérite- 
rait en temps de paix. La Naïade étant un vaisseau de la marine royale 
ne peut abandonner son poste : si donc les choses nécessaires lui font 
défiant, il faut qu'elle se les procure; si l'équipage est trop peu 
nombreux, le salut de la patrie exige qu'il soit complété. L'État doit 
naturellement dédommager cet homme de ses pertes, fin tout cas, 
je lui donnerai un certificat comme quoi il nous a livré ses provisions, 
et un mandat sur le ministre de la guerre à Copenhague. 

— Épargnez -vous cette peine, capitaine, dit dédaigneusement 
ftenre : votre attestation ne vaut pas un schelling. A Copenhague , on 
prend bien l'argent des Norvégiens, mais on ne leur en donne pas. » 

Le baron jeta à l'awdacieux marin un regard sévère. 

« Quant à l'équipage de la chaloupe, powsuwit-il, il aura la sagesse 
de comprendre que le pays a besoin de ses services , et nid vrai patriote 
mt se plaindra qu'ils soient exigés. » 

Le pasteur s'agitait sur son siège, le rouge lui montait au visage, 
il voulait parler : mais GErsteen le devança : 

c Je suis fâché, dit-il , que ce sujet soit venu aujourd'hui sur le tapis : 
Je me proposais de t'en parler demain. L'information exacte que tu 
nous as promise doit nous suffire quant à présent. Nous voyoaos tous 
très-bien ce que le temps exige; cependant le pays est dans une situa- 
tion particulière : nous ignorons môme ce que nous deviendrons, 
le Danemark ayant presque renoncé à nous* 

— Et surtout*, s'écria le prieur qui n'y pouvait {dus tenir, nous igno- 
rons si cette corvette est un vaisseau de guerre danois ou norwégieaa. 

— Nul doute que le vaisseau n'appartienne à S. M. Frédéric VI, 
dit le baron. C'est en son nom que je le commande. 

— En ce cas, reprit le bouillant vieillard, je ne comprends pas de 
quel droit des Norwégiens libres ont été pressés sur un vaisseau 
danois , je ne comprends pas de quel droit on pille une chaloupe 
norvégienne. La domination danoise a perdu ici ses droits, et la chose 
relève uniquement de Christian» r du prince Frédéric, administra- 
teur du royaume r et de rassemblée convoquée à Eidswold pour le 
bien du pays et pour son avenir. 
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— Des paysans, des bourgeois , des soldats, y sont appelés, reprit le 
baron, je l'ai entendu dire; mais que sait-on de plus? En tout cas, 
le prince est là et il est l'héritier présomptif du trône de Danemark. 
Pour moi je n'ai d'autre ordre que de croiser sur les côtes, messieurs, 
et , puisque les Anglais ne se montrent plus hostiles, de faire la garde 
et de maintenir l'ordre. 

— Et quel bel ordre! dit le docteur; c'est un plaisir de le voir. 
Depuis trois ou quatre ans, la Norwége n'a presque plus aucun lien 
avec le Danemark , car les Anglais ont coupé les longs fils avec les- 
quels on nous dirigeait de Copenhague. Par malheur, nous n'étions 
plus comme autrefois en état d'envoyer nos impôts à ce cher et 
paternel gouvernement. Nous avons même dû faire des Norwégiens 
factionnaires, puisqu'aucun employé ne pouvait nous être envoyé 
par mer. Enfin , nous avons dû garder nos enfants, et nous ériger par 
conséquent une université à nous, ne pouvant les expédier comme 
jadis de l'autre côté du Cattégat. Nous avons été obligés de jeûner, 
parce que le Danemark faisait la guerre. Vaisseaux, commerce, expor- 
tation, nous avons tout perdu. Notre jeunesse a livré les batailles 
navales du Danemark, die a gagné de la gloire pour le compte de la 
marine danoise. Et tout cela nous l'avons fait sans broncher, avec joie, 
avec amour pour la bonne cause. Nous nous sommes tenus debout , 
sous le poids de nos misères, car les vues de ce peuple sont sages, 
et si ce ne sont que des bourgeois, des paysans, des soldats que l'on 
convoque à Eidswold, Us n'en sauront pas moins bien ce qui convient 
à la nation. Ils lui tâteront le pouls, ils lui prescriront le remède 
convenable, un remède énergique peut-être, comme celui que je 
prescrivais tout à l'heure à monsieur le baron, pour qu'une commo- 
tion s'opère dans tout l'organisme : mais ils seront Norwégiens et 
resteront Norwégiens! » 

Les paroles du docteur produisaient des impressions bien différentes. 
Pierre et Lars écoutaient avec une attention soutenue, le pasteur 
faisait des signes approbatifs, l'officier danois cachait son mécontente- 
ment sous un sourire hautain; mais ÛErsteen s' interposant : « A quoi 
bon, dit-il, les querelles et les combats de paroles ? Qui peut voir dans 
l'avenir? Les Danois et les Norwégiens sont unis depuis des siècles : 
souhaitons qu'ils ne se séparent jamais. Dans le bon temps nous avons 
été satisfaits, dans le mauvais nous resterons fidèles. Vive le prince 
Christian! Nous nous fierons à lui et à notre courage, et tout ira pour 
le mieux. » 

Après ce toast, et dans le silence qui le suivit, Lars fit un signe à 
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Pierre et souhaita le bonsoir à la société. Pierre le comprit et se leva 
pour sortir avec lui, mais, au moment où il ouvrait la porte, entrait 
une jeune fille, devant le bon et affectueux visage de laquelle sa mine 
sombre s'éclaircit involontairement : « Bonsoir, mademoiselle Anna, 
bonsoir, Henric Dartley, » ajouta-t-il. Les deux personnages nommés 
entrèrent, et Pierre Klilver ferma la porte. 



III. 

Le pasteur regardait avec une mauvaise humeur visible le compa- 
gnon de sa fille. Anna s'approcha timidement, et tendit, en saluant, 
ia main à l'assesseur qui s'était vivement levé pour venir à elle. 

« C'est ma fille Anna, dit Fahlberg au baron, et voici M. Henric 
Dartley de Rothbergsland, fils de l'un de mes vieux amis et voisins, 
qui m'a précédé dans l'éternité. » 

Le baron les salua tous deux, et considéra le jeune propriétaire avec 
une singulière attention. Des boucles blondes entouraient son jeune et 
frais visage, qu'éclairaient des yeux bleus dédaigneux, ardents et 
mutins. Henric ne put s'empêcher de rire de l'étonnement du capi- 
taine lorsque celui-ci entendit le son de sa voix, et quand enfin le 
Danois s'écria : « Pardieu ! vous devez être celui qui m'a aidé , avec le 
paysan, à sortir du fossé !» H en convint sans se faire prier, et reçut 
les remercîments que Rosen lui prodigua. 

Pendant ce temps, Anna mettait le couvert avec le secours d'une 
servante. On apporta du linge blanc, et pendant que l'active enfant 
allait, venait, rangeait les assiettes et les couteaux, dressait la cor- 
beille au pain, disposait un plat de poisson, un autre de pommes 
de terre que Pierre Klttver avait apportées comme le reste de tout ce 
qu'il possédait hier encore, le jeune officier suivait avec un plaisir 
croissant les mouvements de la gracieuse et svelte créature. De riches 
tresses brunes, épaisses et souples, encadraient un visage qui portait 
les traits les plus purs du type nonvégien, et le capitaine se disait 
tout bas : < Si, au lieu de ses sombres vêtements de laine, cette jeune 
fille portait de la soie et des dentelles, des perles et des bijoux, la plus 
éclatante de nos beautés n'oserait se mesurer avec elle. » 

Le docteur avait aussi considéré Anna avec satisfaction, et dès 
qu'elle fut sortie : « Qu'elle est donc devenue belle depuis l'année der- 
nière ! dit-ii au père en souriant; c'est vraiment ia fleur des filles ! On 
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passerait sa vie à la regarder, et quant à moi , mon cher Christian, je 
te déclare que, si j'étais un peu plus jeune, j'aurais déjà cherché à lui 
plaire. Nul autre que moi n'aurait le joyau, sois-en sûr; je débarras- 
serais la place de tous les rivaux. 

— Essayez encore, docteur, dit GErsteen d'un ton railleur; que peu- 
vent les années contre l'amour ? Le cœur ne brûle souvent que plus 
fort sous des cheveux gris, et les jeunes filles ont parfois de singulières 
passions pour de sages vieillards. D'ailleurs vous êtes un médecin expé- 
rimenté dans la composition des philtres : préparez quelque sortilège, 
à l'exemple des vieux enchanteurs, et vous ne pourrez manquer de 
l'emporter dans son cœur. 

— Cher monsieur GErsteen, répliqua Magnus Alsen en fixant sur 
son interlocuteur un regard plein de finesse, cher monsieur GErsteen, 
vous êtes sans aucun doute un excellent fonctionnaire, et nul ne vous 
égale pour l'intelligence des lois; vous connaissez à fond vos listes de 
contribuables; mais, que vous connaissiez aussi bien le code de l'amour, 
cela ne me paraît pas démontré. L'amour se paye d'une monnaie que 
certains jeunes gens ne peuvent fournir : un corps élancé, des dents 
blanches, des boucles épaisses et le reste, ont beaucoup mieux cours 
que l'argent : mais pour vous, mon digne ami, avec votre grand front 
chauve et vos jambes quelque peu arquées, vous n'êtes pas encore sur 
la route de l'église, tenant la fiancée par la main. Tenez, voilà un 
homme tel que les jeunes filles les aiment : c'est Henric Dartley. Pre- 
nez garde à lui ! » 

Le rire retentissant du docteur, après qu'il eut achevé ce beau dis- 
cours, ne trouva pas d'échos. Le front chauve d'OErsteen était devenu 
cramoisi; le pasteur faisait triste mine à son vieil ami et s'irritait 
contre Henric qui paraissait entendre son propre éloge avec -satis- 
faction. Heureusement le retour d'Anna interrompit l'entretien. On 
se mit à table, et chacun s'efforça de ne pas faire renaître la discussion. 
Hais le prieur Magnus Alsen et l'assesseur dirigeaient de temps en 
temps un œil observateur sur les deux jeunes gens , assis l'un près de 
l'autre, et ils purent voir sans peine qu'ils profitaient des moments où 
les autres convives élevaient la voix, pour chuchoter mystérieusement, 
se regarder et rire ensemble. 

Par suite de cette observation, GErsteen chercha à mêler le plus 
possible le jeune homme à la conversation, et Pahlberg le soutint 
volontiers dans ses tentatives. GErsteen s'enquit de la propriété de 
Rothbergsland ; il savait que cette terre, considérable à la vérité, 
avait été fortement obérée par suite de l'insouciance et de la généro- 
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shé du père de Henric : il partit de là pour laisser entrevoir par des 
tournures adroites qu'en résumé les possessions du jeune homme 
équivalaient à rien du tout; qu'il était à la merci de ses créanciers, 
et qu'il pourrait très-bien se faire qu'au premier jour il fût chassé 
eomme un mendiant; qu'enfin , la manière dont il serait traité pour- 
rait dépendre beaucoup de lui, ÛErsteen, en sa qualité de premier fonc- 
tionnaire du district. 

An premier moment, le jeune homme répondit en toute simplicité 
aux questions que lui faisait l'assesseur ayec une apparence d'amical 
intérêt, mais lorsqu'il se fut aperçu de ses perfides intentions, il se mit 
à son tour à disposer ses phrases de manière à atteindre l'homme 
dangereux qu'il haïssait et méprisait. Cet échange blessant durait 
depuis quelque temps et les tètes commençaient à s'échauffer, lors- 
qu'OErsteem prétendit que M. Dartley, qui était si bon chasseur, avait 
apparemment trouvé dans les montagnes quelque belle solitude où l'on 
pouvait vivre à bon compte lorsque tout était perdu. 

« Vous avez peut-être raison, répliqua Henric en riant, j'ai découvert 
dans mes excursions une mystérieuse demeure où l'on est sûr de n'être 
tourmenté par aucun bailli pervers. Vous savez, monsieur ÛErsteen, 
que Rothbergsland possède des forêts et des pâturages qui s'enfoncent 
profondément dans la montagne: il en avait trois fois plus, lorsque 
mon grand-père entama un procès pour un coin de forêt où il croissait 
vingt arbres. L'un de vos prédécesseurs s'en mêla, monsieur, et il fit 
si bien qu'au bout de vingt ans mon grand-père avait vendu la moitié 
de Rothbergsland. 

— Ne te plains pas, mon enfant, dit le docteur; on t'en a laissé la 
moitié ! Remercie Dieu d'une issue si équitable et bénis la bienfaisante 
protection des lois. Beaucoup d'autres, en cas semblable y n'ont plus 
eu un pied de terre à eux; ils sont morts et ont été enterrés avec le 
procès gagné dans leur poche. 

— Pourquoi nous entretenir de choses si affligeantes ? dit le prieur; 
ton père a beaucoup perdu, c'est vrai, mais Rothbergsland est une 
belle propriété qui aura sa valeur au retour de la paix. En attendant , 
il faut que tu ailles voir le monde, Henric, je te l'ai déjà dit souvent, 
et voilà le temps de ne pas rester oisif. Qui sait ce qui arrivera à Chris- 
tiania? Qui sait jusqu'à quel point la patrie aura besoin de ses fds? Si 
tu veux te mettre en avant, tu ne pourras manquer de réussir, avec 
l'instruction que tu as reçue. » 

Henric répondit en souriant : « Je n'ai nulle envie de me séparer 
d'un sol qui m'est si cher, monsieur le prieur ; mais s'il survenait des 
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circonstance* qui me le rendissent odieux, ou si ma patrie avait besoin 
de moi , je partirais, fût-ce même pour toujours. » 

Le regard que Henric jeta sur sa voisine , qui baissa les yeux, le son 
de sa voix et la figure sévère du ministre» donnaient à ces paroles une 
signification sar laquelle il était impossible de se méprendre. Le prieur 
se leva et dit avec humeur : c Nous avons passé cette soirée tout autre- 
ment que nous ne l'avions cru et voulu, messieurs; il se fait tard, 
notre hôte est Éatigué , séparons-nous donc pour aujourd'hui et acceptez 
l'hospitalité que je puis vous offrir. » U fit un signe à sa fille qui sortit, 
non sans que Henric lui eût serré furtivement la main sous la table. 
« Tu ne restes pas avec nous ? » demanda le prieur en le voyant 
prendre son chapeau pour partir; mais dans le ton de la question on 
pouvait saisir le désir d'une réponse négative., Henric le comprit et la 
fit telle qu'on la souhaitait, demandant seulement la permission de 
revenir le lendemain matin offrir à la société quelque produit de sa 
chasse ; puis il prit congé. 

M. Magnus fut conduit au second étage, oà l'attendaient une jolie 
petite chambre et un lit moelleux. Quant à l'officier, il devait habiter 
avec son ami, mais ceiui-ci ne vint qu'au bout d'une heure, etRosen, 
réveillé par son entrée, le reçut en le plaisantant sur son retard, 
c Apparemment, dit-il, tu n'auras pu te dégager plus tôt des bras de 
la belle fille du pasteur ? Ne nie pas, Œrsteen, à quoi cela servirait-il, 
tu es amoureux. 

— Et quand je le serais ? 

— Je te fais mon compliment. Qui ne s'engagerait avec cette jeune 
fille dans le roman du mariage ? 

— C'est bien par le mariage que mon roman doit finir. » 
L'officier de marine se mit à rire. « Ce diable de vieux docteur ! 

dit-il ; tu n'es pas encore sur la route de L'église, tenant la fiancée par 
la main. 

— Henric Dartley peut m'en empêcher, tu crois? mais moi je puis 
l'écraser entre mes doigts aussitôt qu'il me plaira. 

— M'est avis, dit RoseiL, que tu ne ferais pas mal de te dépêcher de 
l'aplatir comme une galette; c'est un rustre, un campagnard, mais il 
a un corps svelte, comme dit le docteur. » 

Le baron prenait plaisir à taquiner son ami. Un mouvement de 
dédain passa sur le visage de celui-ci : « Le fou ! s'écria- 1- il ; sa jolie 
ligure, c'est tout ce qu'il possède. Tiens, puisque tu as deviné où en 
sont les choses, je puis bien te dire que je viens d'avoir un entretien 
avec le prieur. 
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— Entretien qu'il a terminé en t'embrassant comme son gendre? 

— Tu y es ! Il m'a embrassé et m'a dit : Demain nous déclarerons 
la chose; alors Henric s'éloignera de lui-même, et, s'il ne le fait pas, 
je prendrai mes mesures. 

— C'est cela, jetez-le hors de la maison, et il rôdera à l'entour. 

— Je lui dirai un mot qui ne peut manquer son effet. Mais , en cas 
de besoin, il faudra que tu m'aides, Rosen. 

— Si je le puis, ce sera de grand cœur, mon ami. Expédie-le sous 
n'importe quel prétexte à bord de la Naïade, et je le tiendrai ferme 
jusqu'à ce que tu sois marié, bu bien je lui ménagerai un petit tour de 
promenade aux Indes. 

— Ma foi ! s'écria OErsteen saisi d'une subite pensée ; puis il laissa 
retomber ses bras et poursuivit d'une voix étouffée : « Tu ne sais pas 
que cet homme, tout jeune et tout insignifiant qu'il est, a cependant 
une dangereuse importance ; il est en grande considération parmi les 
paysans. Il a de ces rudes pasteurs l'habileté corporelle, la fierté, le 
courage farouche , et avec cela il appartient à une race ancienne qui 
habite Rothbergsland depuis Dieu sait combien de temps. Je ne répon- 
drais pas que quelque roi de la mer, abattu de la propre main 
d'Halfdan le Noir ou d'Harold Harfager, ne fût son aïeul. Le vieux 
Niels Dartley se vantait que jamais un de ses ancêtres n'avait été porté 
pour les Danois , que jamais un seul n'avait accepté un emploi , et que 
dans toutes les révoltes et dans toutes les doléances possibles, toujours 
les Dartley avaient été en avant. Aussi ont-ils exercé une sorte de patro- 
nage aux fjords et dans la montagne. Orateurs du peuple, instigateurs 
des troubles , les Dartley ont fait tout ce qu'ils ont pu lorsque les mau- 
vaises têtes du pays ont commencé à former des associations soi-disant 
pour le bien de la patrie, mais en réalité pour ranimer dans le peuple 
les vieilles idées d'indépendance, et pour étendre à la Norwége les idées 
françaises et le vertige de la liberté. 

— Je vois, dit Rosen, que ce sont des sujets dangereux, et dont on 
aurait déjà dû s'assurer. 

— Le Dartley en question, poursuivit OErsteen, est seul de sa race à 
présent. Gomme les autres , il continue à entretenir parmi les paysans 
des idées détestables, qu'il leur expose soit dans des parties de chasse, 
soit dans des visites, leur expliquant les vieilles lois du pays, et leur 
faisant les plus attrayantes descriptions de la liberté et de l'égalité de 
leurs ancêtres. 

— Eh quoi! cet Endymion bouclé est un tel agitateur? Mais il faut 
nous saisir de lui. 
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— Au fond, il n'a rien fait jusqu'ici contre la lettre de la loi, mais à 
présent Sais-tu ce qui se passe à Christiania? 

— Je ne sais rien, si ce n'est qu'une assemblée de toutes sortes de 
gens doit être convoquée à Eidswold. 

— Eh bien! si tu ne sais rien de plus, voici ce que l'on se propose : 
On veut donner au pays un roi à lui, tu entends bien, un roi de Norwége, 
qui ne soit ni Suédois, ni Danois. On veut braver l'Europe, livrer des ba- 
tailles ; mais avant toutes choses , on veut prendre la précaution de lier 
solidement les mains à ce roi de fraîche date : on a fait le plan d'une 
constitution qui doit le rendre impuissant comme pas un roi au monde. * 

Le baron se dressa sur son séant et regarda Œrsteen d'un œil scru- 
tateur, t Si tu n'avais pas l'air si désespérément grave, s'écria-t-il, 
je croirais à une plaisanterie. Les insensés! à quoi pensent-ils? Que 
veulent-ils faire, ces paysans ignorants? Écoute, Œrsteen, je puis te 
dire en peu de mots ce que l'on pense de l'autre côté de la mer : pour 
peu que ce soit possible, on yeut conserver la Norwége, et si, avec 
l'aide du pays, le prince trouve moyen de se soustraire aux conditions 
du traité de Riel, tous ces décrets de Copenhague, qui le rappellent 
à l'obéissance, n'auront été que des foudres de comédie. Le prince 
Christian sera un jour roi de Danemark, et sur sa tête les couronnes 
se trouveront réunies, mais un royaume en propre! — une constitu- 
tion en propre! — et, encore, une constitution de paysans! — jamais 
on n'y consentira, jamais, jamais! » 

— Et cependant rien n'est plus sérieux, reprit Œrsteen ; si tu veux 
encore quelque chose de plus, je te dirai que le plan de constitution 
est fait par le juge provincial Falsen , l'un des plus féroces enthou- 
siastes de liberté; ajoute encore aux projets que je t'ai fait connaître 
la liberté de la presse , l'abolition de la noblesse, les impôts votés par 
le peuple , la responsabilité des fonctionnaires 

— Et tu crois ces absurdités? s'écria l'officier. 

— J'y crois, parce que j'en ai la certitude. La seule chance de neu- 
traliser le mouvement serait qu'une majorité d'hommes courageux, 
se rendant à Eidswold, secondât le prince et lui accordât tous les droits. 

— Je comprends, dit Rosen : il faut que tu ailles à Eidswold, et je 
t'y aiderai de tout mon pouvoir, bien que tout cela me fasse sin- 
gulièrement l'effet d'un conte des Mille et une nuits. Il y aura encore 
assez de bon sens dans les têtes pour que de tels projets ne s'exécutent 
pas. Veulent-ils commencer la guerre? Ma seule corvette suffira pour 
les bloquer et les affamer. — Dormons, ami, et peut-être demain, à la 
lueur du soleil, verras-tu les choses sous un jour moins sombre. » 
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IV. 

Le lendemain, le bailli-assesseur fBrsteen traversait de grand matin 
le fjord. Le soleil commençait à se montrer entre des nuages blan- 
châtres, qui semblaient suspendus à la rime des monts, comme des 
étendards flottants à une hampe gigantesque. Il faisait froid sur F eau 
agitée du fjord. D'âpres bouffées de vent Tenaient par la fente de la 
montagne , et ÛErsteen , s'enveloppant dans sa pelisse de peau de loup , 
considérait les roches escarpées sur lesquelles les vagues se brisaient 
en écumant. Sans doute, il connaissait ce pays, où la mer a creusé, 
de ses mille bras, des routes à ses eaux jusqu'au plus profond des 
entrailles de la montagne. Et pourtant fl éprouvait ce jour-là une 
sorte d'inquiétude, à la vue de ces géants dépouillés et couronnés de 
neige , formant la haie entre laquelle la barque glissait. Ce sentiment 
devint si impérieux, qu'il voulut débarquer et prendre un sentier qu'il 
apercevait sur le bord de la montagne; mais dès qu'il leur fit part de 
ce projet, les rameurs se mirent à rire : « Tu n'irais pas loin, avec ta 
pelisse , dit l'un d'eux : le chemin est trop difficile et trop glissant. 

— Mais n'y a-t-il pas un autre chemin qui conduise à Rothbergsland? 
demanda (Wrsteen. 

— Un autre chemin? répéta le paysan surpris, non vraiment. Celui 
qui est là -haut est beau, commode, sûr pour les hommes et les che- 
vaux, mais non pas pour toi, qui n'est guère accoutumé à marcher -sur 
les rochers. 

— Mais Henric Darfley a pris ce chemin hier soir! 

— Henric Dartley et toi, répondit naïvement le paysan, cela fait 
deux; tu ne viendras peut-être pas te comparer à lui! Il a des pieds 
de renne, et, avec ses souliers à neige, il va, vient, monte, descend 
en courant, là môme où nul autre ne s'aventure. Ah! c'est un homme, 
cëluHà ! » 

OErsteen rit du bout des lèvres, et se mit de nouveau à reganter la 
vallée, sur laquelle se détachait, entre de grands arbres, la maison 
rouge du prieur. A l'endroit où le fjord s'élargit, une chaloupe pas- 
sait , conduite par six ou huit rameurs , et , dans le lointain , derrière 
les rochers les plus bas , il crut reconnaître les mâts élancés d'un grand 
vaisseau. Puis, comme son oeil impatient mesurait la hauteur des 
ljelles, le paysan crut pénétrer sa pensée: « Ne crains rien, dit-il, 
les avalanches sont très-rares ici. Regarde autour de toi , les parois de 
la montagne portent des bois, et, sur le haut , le sol est si fertile qu'on 
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y trouve des maisons et des champs. Pois le fjoid s'étend de nouveau, 
et c'est seulement au delà de Rethbergslaad que, se précipitant dans 
des gouffres étroits, il devient sombre et dangereux. 

— Tout ce qui nous entoure ici appartient à Henric Dartley, dit 
l'autre rameur. Les maisons que vous voyez M-àaut sont habitées par 
ses gens, et ils ont toujours ce qu'il leur fiant, dût-il lui-même n'avoir 
rien de reste. 

— Aussi nous est-il cher comme nos pampres yeux, reprit le pre- 
mier. Il partage son pain avec les pauvres : cela porte bonheur. Cet 
hiver, il y a eu une grande misère : maïs tant qu'il y a eu à Roth- 
bergsland un grain de blé dans le grenier, la corbeille de pain est 
restée mise pour tout te monde sur la table, et la marmite de gruau 
sur le feu. Quelquefois te ban Dieu envoyait du secours. Henric Dartley 
et Lars chassaient, et tout oe qu'ils rapportaient était partagé en con- 
science. Une fois, six rennes tombèrent d'un écueil dans le Bjôrn-fjord; 
Henric les trouva : ils lui appartenaient, c'était sur sa propriété qu'ils 
avaient échoué; mais Henric Dartley a dons sa poitrine un grand 
coeur : il partagea tout , et c'est à peine s'il en garda assez pour lui- 
même. » 

Ces louanges irritaient OErsteen. Il soupirait après la fin de la tra- 
versée. Aussi fut -il content lorsque la barque parvint au vaste bassin 
où le fjord s'étend, pour se diviser ensuite et pénétrer, en différentes 
directions, à travers les fentes sombres de la montagne. Un grand 
ruisseau jaillit du rocher en cascades écrasantes et va se réfugier 
derrière un rempart naturel, où il forme un lac dont les eau* 
douces se déchargent dans Feau salée sans s'y mêler. De semblables 
remparts, témoignage irrécusable des anciens cataclysmes, se ren- 
contrent fréquemment dans ces contrées : on les nomme eid. Du sable 
et de la terre végétale couvraient celui-ci, et la neige déjà fondue 
laissait paraître la jeune verdure. Vers le sommet, une forêt de bou- 
leaux mêlait la blancheur éclatante de ses troncs dépouillés à la sombre 
verdure des pins, qui, fiers de leur parure d'hiver, s'étaient hardiment 
placés sur les saillies abruptes. A l'endroit où Y e id s inclinait vers le 
fjellen, s'élevait une antique et imposante demeure, entourée de nom- 
breuses dépendances. Elle regardait le fjord et le lac, comme pour 
indiquer que l'un et l'autre lui appartenaient « C'est Rothbergsland, 
dit l'un des rameurs, regardez comme c'est beau! » Puis il énuméra 
avec complaisance toutes les possessions du château, et conclut avec- 
plus de joie et d'orgueil que s'il eût parlé de son propre bien : c Est-il 
rien au monde qui puisse être comparé à Rothbergsland ? » 
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OErsteen sauta à terre, et monta le sentier escarpé. En été, ce devait 
être l'un des plus magnifiques paysages que l'on pût voir, car déjà, dans 
la saison où on se trouvait, il était revêtu d'attraits plus qu'ordinaires. 
Les masses de roches nues amoncelées, avec leurs ravins remplis du 
brouillard bleu des montagnes , formaient un panorama romantique. 
Au loin, le regard se perdait dans leur sombre étendue, puis en s'éle- 
vant il rencontrait de lointains glaciers et d'incommensurables plaines 
de neige; mais s'il redescendait, il se reposait sur les côtes magnifi- 
quement boisées, où les eaux se pressaient en cascades argentées vers 
le fjord, sur les rives duquel quelques habitations envoyaient la fumée 
de leur toit vers la nue. 

Lorsque l'assesseur fut arrivé à l'antique demeure, il l'examina, et 
il fut obligé de donner raison au paysan; mais il se consola de son 
admiration involontaire en se disant qu'en vain les Dartley auraient 
bâti avec cette solidité imposante en vue de leurs petits-enfants et de 
leurs arrière-petits-enfants, et que bientôt d'autres profiteraient de 
leur œuvre. Il poussa la porte, aux deux côtés de laquelle des bancs 
étaient placés, et il entra dans le vestibule. Tout était silencieux. Des 
carabines, des fusils, des gibernes, des filets, étaient suspendus au 
mur, entourant une grande épée rouillée qui occupait la place d'hon- 
neur. Des lignes encombraient un coin, et par terre on avait étendu 
des peaux d'animaux sur lesquelles gisaient une couple de lièvres et 
quelques oiseaux. 

Le juge provincial inspecta ces objets du regard, et frappa à l'entrée 
de gauche : personne ne répondit, il avança. Il se trouva dans une 
grande pièce obscure et vide, dont la tapisserie pendait en lambeaux à 
plus d'un endroit. Cependant, dans un immense poêle, brûlait un feu 
récemment attisé, devant lequel était un de ces lourds sièges de bois 
taillés tout d'une pièce en fauteuil dans un tronc d'arbre. Plusieurs 
sièges semblables entouraient la grande table du milieu, sur laquelle 
étaient quelques feuilles de papier, des plumes et une écritoire. L'une 
de ces feuilles était remplie d'écriture : cela excita la curiosité d'QErsteen. 
c C'est une liste de tous les paysans de la paroisse, dit-il après l'avoir 
prise et attentivement examinée. Pourquoi l'a-t-il faite? Que signifient 
les croix mises à côté de certains noms? » 

11 avait encore le papier à la main lorsqu'une porte s'ouvrit et le 
mattre du lieu entra. 

Sans nul embarras, OErsteen lui tendit une main, tandis que de 
l'autre il posait la feuille sur la table. 

c Vous êtes sans doute surpris d'une visite si matinale, monsieur 
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Dartley, mais le sujet qui m'amène est trop important pour souffrir 
aucun retard. 

— Je suis bien aise que vous veniez de bonne heure, répondit Henric 
avec une froide politesse , parce que je compte aller à Grover, et nous 
aurions pu facilement nous manquer. » 

Puis il ouvrit un cabinet et pria ÛErsteen d'entrer. 

« Je vous ai dérangé, dit l'assesseur en voyant plusieurs lettres 
posées sur le pupitre et les traces évidentes du travail que Dartley avait 
quitté; mais ma visite sera courte : ce que j'ai à vous dire sera bientôt 
dit, il ne vous restera plus qu'à réfléchir et à vous décider. 

— Au fait, s'il vous plaît, monsieur ÛErsteen , fit-il avec un sourire. 

— Vous avez raison. M'y voici, et sans détour : Voulez-vous vendre 
Rothbergsland ? 

— Non. 

— Voulez-vous, dans la situation actuelle de la Norwége, suivre le 
conseil de votre paternel ami le prieur, et aller à Christiania ? 

— Pas davantage. 

— Connaissez -vous bien votre situation, monsieur Dartley? Savez- 
vous que si vos créanciers se présentent, Rothbergsland est perdu 
pour vous ? 

— Je le sais, monsieur ÛErsteen. 

— Eh bien ! je vous offre une somme importante si vous voulez 
m' abandonner votre propriété. 

— Vous êtes fort généreux, monsieur ÛErsteen. On m'a dit qu'il y 
a peu de temps, vous avez acquis à bon compte la créance la plus 
importante sur Rothbergsland, et que vous êtes ainsi devenu mon 
principal créancier. 

— Raison de plus pour vous décider: je viens acheter l'immeuble, 
et je vous offre de l'argent, ce que je pourrais parfaitement éviter, si 
je vous voulais moins de bien. 

— Et voyez un peu ce que c'est ! répondit Dartley en souriant ; 
malgré cette bienveillance, je décline votre offre. » 

ÛErsteen se leva, c Alors, dit -il, ma visite n'aura pas eu le bon 
résultat que j'en attendais. Cependant, réfléchissez encore jusqu'à 
demain. 

— C'est tout réfléchi. 

— En ce cas, Rothbergsland deviendra mien par vente publique, et 
vous perdrez tout, puisque vous ne voulez rien avoir. 

— Mon cher monsieur ÛErsteen, répondit Henric, Rothbergsland 
appartient aux Dartley depuis des siècles, et ne cessera pas de leur 
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appartenir. C'est on bien féodal, et tous oubliez la loi féodale. Si vous 
en veniez à faire vendre Rothbergsland aux enchères, j'aurais en 
tout temps le droit de 1e réclamer pour le prix modique de la prisée. 
Vous Toyez donc que je ne compte ni aliéner volontairement l'héritage 
de mes pères, ni m'en laisser dépouiller par la contrainte. 

— Vous invoquez le droit féodal , répliqua OErsteen après un instant 
de silence , mais vous ne songez pas que pour dégager au taux de la 
prisée un bien vendu , il faut de l'argent que vous n'avez pas. 

— Je m'arrangerai lorsqu'il en sera temps. » 

Us se turent tous deux, puis OErsteen reprit avec hauteur : « Mainte- 
nant j'ai fait ce que je voulais fahre, et je puis m'en retourner. 

— Vous allez à Grover ? 

— Oui , monsieur Dartley. 

— Alors, je vous accompagnerai. J'ai du gibier à porter à la cuisine 
du presbytère. 

— J'allais presque oublier, s'écria l'assesseur, une nouvelle qui doit 
avoir de l'intérêt pour vous : vos lièvres et vos coqs de bruyère arrive- 
ront fort à propos, car il y a une fête aujourd'hui au presbytère. 

— Ube fête ? et laquelle ? 

— Mes fiançailles avec mademoiselle Anna. » 

Henric parut d'abord saisi, mais, au bout d'un instant, il se 
mit à rire, si haut et si gaiement, que le rouge monta au visage 
d'OErsteen. 

« Que voyez-vous de si risible, monsieur Dartley ? demanda-t-il. 

— Oh ! rien , monsieur OErsteen , rien du tout en vérité ; seule- 
ment, je songeais involontairement à ce que le docteur vous disait 
hier : Vous n'êtes pas encore sur la roule de l'église, tenant la fiancée 
par la main. 

— Et qui est-ce qui me la disputera? vous, peut-être ? 

— Sans doute, moi, si c'est possible. 

— Oui, si c'est possible, répéta OErsteen. Faites ce que vous vou- 
drez. Il ne servirait à rien de vous faire des représentations , et quant 
à des querelles je ne m'en soucie pas. Chacun s'arrange comme il l'en- 
tend. Voulez-vous encore m'accompagner à Grover ? 

— Évidemment, et j'y rirai aussi haut qu'ici. 

— Pardieu! rions donc tous deux; ce sera une noce joyeuse, au 
moins. J'espère que vous nous fournirez le rôti, monsieur Dartley. » 

Il mettait la main sur le bouton de la porte pour sortir, lorsque 
Henric le retint. Il sembla un instant que le calme extérieur de ces 
deux hommes allait les abandonner : ils se considéraient, se mesu- 
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raient, se défiaient du regard, et, à travers le masque d'une gaieté 
feinte, des éclairs de haine étincelaient dans leurs yeux. 

« Johann Œrsteen, dit le jeune propriétaire de Rothbergsland, 
encore un mot avant de partir. Si ce que Ton raconte est vrai, vous 
êtes d'autant [dus à craindre que vous vous montrez plus amicaL Votre 
projet était de m' éloigner d'ici, coûte que coûte. 

— Mon projet était une répense à ce que vous disiez hier de cer- 
taines circonstances qui vous rendraient ce sol odieux et vous le 
feraient quitter. J'ai compris Le sens de vos paroles, et je venais vous 
aider à vider honorablement la place. 

— Mais je ne vois pas, monsieur, s'écria Dartley avec ardeur, que 
ces circonstances soient arrivées. Je ne veux pas m'en aller ; ainsi vous 
n'avez qu'à chercher d'autres moyens, et je vois dans vos yeux que 
votas y songez déjà. Chacun s'arrange comme il l'entend, vous l'avez 
dit. > 

Le regard perça&t de Henric et le sourire railleur qui accompagnait 
ses paroles troublèrent Œrsteen. 
« Me craignez-vous donc tant, monsieur DarUey ? demanda4riL 

— Oh ! pas le Moins du monde. 

— Hais vous vous défiez de moi ? 

— Je n'ai aucun motif de m'y fier. 

— Sans doute que non, mais qu'est-ce qui vous donne le droit de 
m'accnser de je ne sais quelles fautes imaginaires ! Personne ne peut 
dire de mal de moi, ni comme homme, ni comme fonctionnaire. 
L'amour d'une fille nous rend rivaux : triomphez de moi si vous le 
pouvez , je ne vous en empêche pas. 

— L'amour! s'écria Dartley; l'amour d'Anna! D'où croyez -vous 
qu'Anna vous aime ? D'où le savez-vous ? 

— A quoi nous mènerait une querelle, si je voulais vous répondre? 
Alloos-nous-en. Nous serons amis et nous jouerons franc jeu. Donnez- 
moi la main. » 

Dartley recula et dit fièrement : « Nous ne pouvons être amis : ce 
serait fausseté, si j'acceptais votre main à ce titre; mais nous serons 
des ennemis loyaux : j'étends ma main droite pour le jurer ! 

— Qu'il en soit ainsi si vous le vouiez, répondit Œrsteen étendant 
la main : que l'inimitié soit donc entre nous, jusqu'à l'amitié ou jus- 
qu'à la défaite ! » 
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V. 

En se rendant ensemble au presbytère, les deux rivaux s'efforcèrent 
de paraître aussi indifférents que possible. Dartley parlait de l'état de 
sa propriété, de la position de ses voisins, de ses projets d'amé- 
liorations pour relever ses affaires. Il expliquait aussi combien il lui 
serait facile d'éteindre ses dettes, lorsque, à la conclusion de la paix, 
le commerce de bois et de poisson serait rétabli avec la Hollande et le 
midi de l'Europe. En prenant une légère peine, il pourrait tirer le 
double des bois de Rothbergsland, et, dès à présent, il lui serait facile 
de conclure des contrats avantageux avec les marchands de bois de la 
montagne, qui se montraient on ne peut plus désireux de traiter 
avec lui. 

Œrsteen écoutait tranquillement et donnait raison à Dartley : il 
reconnaissait que la valeur de la propriété foncière augmenterait 
nécessairement au retour de la paix, et qu'ainsi Rothbergsland ne pou- 
vait manquer de fournir à son propriétaire les moyens de sortir 
d'embarras; tout ce que disait Henric était donc très -juste et très- 
sensé; mais le jeune homme était beaucoup plus pénétrant que ne le 
supposait l'assesseur. Il possédait à un haut degré cette prudente cir- 
conspection, singulière alliance, dans le caractère de ses compatriotes, 
avec ces emportements passionnés qui de temps à autre brisent toute 
digue. Œrsteen ne fut pas toutefois sans remarquer le regard obser- 
vateur que Henric fixait sur lui en parlant, et la ténacité avec laquelle, 
sous les apparences de la plus grande simplicité, il poursuivait son 
but secret; il voulait évidemment lui montrer l'impossibilité de le 
chasser de son patrimoine. 

OEsrteen lui souhaita, d'un ton railleur, de la chance dans ses spécu- 
lations, puis il ajouta : c U y a dans ce pays, monsieur Dartley, un 
proverbe que vous devez certainement connaître, et qui dit : La 
Norwége n'a pas de juifs , mais elle a des marchands dans les mon- 
tagnes. Peut-être vous a-t-on fait il y a quelques semaines des pro- 
positions sur lesquelles on reviendrait aujourd'hui. Vous n'ignorez 
pas comment les choses se passent parmi nous, et, sans doute, vous 
êtes mieux instruit que moi par vos amis de Christiania. » 

Henric s'aperçut qu'il valait mieux ne pas nier : c J'ai des nou- 
velles, répondit- il, mais je n'y vois rien d'inquiétant. On délibé- 
rera à Eidswold sur la liberté de la Norwége, et nous serons enfin un 
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peuple» un vrai peuple, dégagé de l'étouffante suprématie du Dane- 
mark, et assez courageux pour ne pas se laisser vendre à la Suède. 

— Ainsi donc, la guerre avec la Suède et l'Europe! dit ironique- 
ment QErsteen. 

— La guerre, et s'il le faut la mort et la ruine, au cas où la Suède 
ne voudrait pas nous garantir notre indépendance. 

— Vous êtes donc cependant presque Suédois, monsieur Dartley? 

— Je suis Norwégien, monsieur Œsrteen, entièrement Norwégien, 
nullement Suédois et encore moins Danois. Que l'assemblée d'Eidswold 
prenne les résolutions qu'elle jugera convenables, et nos vies seront 
à elle pour soutenir ce qu'elle aura décidé. Je garde pour moi mes 
pensées à ce sujet, mais nous ne devons pas souffrir, je puis le dire, 
que les cabales danoises minent notre liberté, et qu'à l'abri du pavillon 
danois flottant sur nos rivages on vole impunément à nos conci- 
toyens leur bien. » 

Le regard qu'il lançait sur le fjord indiquait assez sa pensée; car 
ses yeux rencontrèrent la chaloupe pillée de Pierre Klùver. 

Cependant la barque approchait de la rive, où s'élevait une petite 
demeure, le gaard de Bunserud. On en vit sortir un homme : c'était 
Lars qui héla les voyageurs et s'avança vers eux aussi près que 
possible. 

c Bonjour, Henric Dartley, dit- il en saisissant par l'extrémité sa 
coiffe rouge; il est heureux que je vous voie tous deux : j'ai une visite 
à la maison, venez un instant; le capitaine danois est là, et il ne veut 
pas donner à Pierre Klùver autre chose qu'un certificat, dont celui-ci 
ne se soucie pas. Viens le secourir dans sa détresse, toi qui es notre 
bailli! 

— En quoi puis-je le secourir? répondit QErsteen; si Pierre Klùver 
n'est pas content, qu'il se plaigne. » 

Le paysan hocha la tète. « Qu'en dis-tu, Henric? 

— Se plaindre ou ne pas se plaindre, c'est exactement la même 
chose. » Puis se tournant vers QErsteen : « Ne voulez-vous pas parler 
encore une fois au baron? 

— C'est inutile; nous verrons ce qu'il y aura à faire plus tard. Pro- 
visoirement, Pierre n'a qu'à prendre le certificat. Continuons notre 
route. 

— Je vais faire encore une tentative, » dit Dartley en sautant 
à terre. Et l'assesseur, joyeux d'être débarrassé, s'empressa d'aller 
au large. 

< Lars, disait Henric en remontant avec lui la rive, nos efforts ne 
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sont pas plfcs près de sertir à quelque chose, que ces pierres ne le sont 
de devenir du pain; mais, lorsque nous aurâm ftit tout ce qu'il est 
possible de foire de cette manière, nous chercherons un aartre expé- 
dient. » Lorsqu'il fut à la porte du gaard, il entendit un entretien 
animé, dans lequel il distinguait clairement la voix sourde de Pierre 
Klttver qui disait avec énergie : « Je vois très-bien que je n'ai aucun 
secours à attendre. Vous n'avez ni yeux ni oreilles peur mes plaintes, 
et vous plaisantez lorsqu'il s'agit d'une grave injustice. » 

Dartley entra dans la maison , qui était plus propre et plus claire que 
ne sont d'ordinaire les habitations des paysans norvégiens. Des usten- 
siles de ménage «n occupaient le devant. Le mobilier se composait 
d'une armoire peinte de (fiverses couleurs, d'une table, et d'un lit 
adhérant à la muraille comme une grande caisse. Un coffre peint en 
bleu, avec des noms et une date, avait évidemment appartenu en dot 
à la mère de Lars. Sur ce coffre étaient assis deux officiers de la cor* 
vette, en uniforme, Fépée au côté. Les solive» des cloisons étaient 
enfumées par le foyer placé dans le coin* Un feu clair flambait dans 
l'âtre, et au croc était suspendu un chaudron, dans lequel bouillait la 
soupe de farine d'avoine dont une jeune fille prenait sofa, en n'y 
donnant toutefois que la moitié de son attention : l'autre moitié étant 
pour les paroles aimables du jeune capitaine, assis près d'elle sur un 
escabeau. De longues tresses blond foncé, entrelacées de rubans 
rouges, retombaient sur les épaules de la jeune fille. Son frais visage, 
à traits vigoureux et bien faits, exerçait une attraction toute particu- 
lière, grftce à des yeux mutins, pleins d'éclat et de mobilité. Karma 
était la sœur du paysan. Elle avait mis aujourd'hui sa plus belle parure, 
car elle devait rendre visite à ses voisines. Elle portait un sombre vête- 
ment de laine et un tablier à plis nombreux; un corsage ouvert et lacé 
avec du ruban rouge laissait voir la chemise , rattachée jusqu'au cou 
par des agrafes et des médailles d'argent; par-dessus, die avait tme 
veste de peau d'agneau, avec un grand nombre de boutons reluisants, 
parure de luxe qui avait exigé bien des épargnes. Lorsque Dartley 
entra, elle le salua amicalement et jeta un regard à son frère, qui 
restait à la porte, écoutant attentivement ce qui se passait. Le baron 
ne remarqua pas d'abord la présence d'un étranger : « Karina, mon 
enfant, disait-il, si Pierre Klûver n'était pas un homme si grave, on 
croirait que c'est ton amoureux qui est jaloux parce que je te trouve 
jolie. 

— Pierre Klûver a, en tout cas, de plus justes droits à votre atten- 
tion que cette jeune fille, » répliqua Henric. 
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Le capitaine 9e leva: « Monsieur Dartley, dit-il en riant et lui. ten- 
dant la main, vous êtes un sévère moraliste! Je suis venu ici. parce que 
j'ai appris que le propriétaire de la. chaloupe devait s'y teauw f <et je 
lui ai offert tous les dédommagements qui sont* en mon pouvoir. 

— C'-est-à-dire un certificat sur Copenhague. 

— Sans donto. Qn ne r-eiusera. pas de reconnaître ses droits* 

— Nous en avons déjà parlé hier, et nous savons tous oe que valent 
ces certificats. Vous avez aussi pressé L'équipage; L'&vez-veus remis en 
liberté? 

— Ses service* me sont uôoessaires pou* le foira, de là patrie. 

— Votre vaisseau est-il nnrwégien ou. -danois! 

— Vous avez entendu m réponse hier soir. 

— fit si je œ me trompe, on vous a répanda que r dans le dernier 
cas , une grave injustice a été commise. Que font des matelots norwér 
gpens à.bord d'un vaisseau de. guerre danois? Que fait au Danemark 
le bien de la Norwége, puisqu'il l'a abandonnée? 

— Je suis seul responsable de mes actes, répondit Aosen avee «hau- 
teur.. 

— Et devant qui e& Ates-vous responsable? A Ektswold; éenmi la 
diète,,ou ài Copenhague devant te roi ? 

— Monsieur Dartley,. dit le Danois irrité, oelte hotte «st-elle bienk 
lieu de peser de teliasr^estkms, et vous-même, ôtes-voua.... Vous me 
forcez à vous déclarer que je considère votre intervention dans cette 
circonstance comme tout à £ait incompatible avec votre position et k 
tnîennfc. Je vous requiers donc, et au besoin je voua ordimnerais,, de 
ne pas vous mêler de choses qui ne vous concernent en rien. 

— Aucun Danois n'a actuellement Je droit de donner des ordres ioL, 
répondit fièrement Dartley , et ce n'est pas moi qui méconnais votre 
position, c'est vous qui vous trompez complètement. 

— En voilà assez, dit l'officier de marine; à quoi bon. tant de paroles 
imtiles ? Ce que je dois ou ne dois pas, c'est mon affaire; j'agis comme 
je l'entends et j'en accepte les conséquences* Si cet homme veut le 
certificat que voici, on sera équitable envers lui, et l'on effectuera 
le payement complet. Au surplus, évitons! toute querelle, monsieur 
Dartley : dans les circonstances actuelles, ceux qui possèdent de l'intel- 
ligence et de l'éducation doivent se garder 4e verser, par des discouns 
séditieux, de l'huile sur le feu. » 

Dartley s'approcha de la table et prit le papier : « Le vautezrwmt 
monsieur Klttver ? ditrih 

— Décidez ce que je dois kire, » répandit le patron. 
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Sans prononcer une parole, Henric mit le certificat en pièces et le 
jeta au feu. 

t Vous avez commis un acte illégal, dit Rosen vivement surexcité, 
et pour lequel vous devrez rendre raison. 

— Uniquement devant la loi et le tribunal de Norwége, monsieur 
de Rosen. Vous acceptez la responsabilité de vos actes; j'en fais autant 
pour les miens. » 

Le capitaine surmonta sa colère; il sentait que Dartley avait dit vrai : 
un Danois n'avait plus à commander, car personne n'obéissait plus. 

« Ainsi donc, ce que je cherchais à arranger restera sans solution, 
s'écria-t-il ; que le prince ou l'assemblée d'Eidswold rende un jugement, 
que cet homme qui se croit lésé porte plainte devant eux , je n'ai plus 
rien à y voir. Voulez-vous m'accompagner au presbytère de Grover, 
monsieur Dartley? 

— Je pense vous rejoindre, répondit celui-ci; mais, auparavant, 
j'ai à parler à ces hommes. » 

Lorsque les officiers furent partis, accompagnés de Lars de Bun- 
serud, qui leur montrait complaisamment le meilleur chemin, Dartley 
s'approcha du feu et tira de sa poche un papier qu'il se mit à lire 
attentivement. Karina retira le chaudron, versa la bouillie dans un 
plat, couvrit la table d'une nappe blanche, et plaça les assiettes et 
les cuillers de bois. Elle apporta d'une autre chambre quelques galettes 
de farine d'avoine, rondes et minces, et une planche sur laquelle était 
une truite saumonée qui la veille encore nageait dans le lac. 

Lorsqu'elle eut fini, Lars revint; il contempla avec une certaine 
vénération son jeune ami et le papier qu'il tenait à la main, puis il 
s'approcha de sa sœur et se mit à plaisanter sur les Danois : « Sont-ce 
vraiment là des hommes? dit-il ; ils ont des jambes comme les enfants, 
ils trébuchent à chaque pierre, et il ne s'en est pas fallu de beaucoup 
que le capitaine tombât dans l'eau. 

— Il est cependant assez jeune et assez vif, » répondit la jeune fille. 
Lars la regarda d'un air de blâme : « Il te plaît donc bien , avec ses 

houppes dorées à son habit? 

— Oh ! oui , il me plaît beaucoup. 

— Tu ne dois pas dire cela, sœur, s'écria Lars avec humeur, tu n'es 
qu'une petite sotte ! Va-t'en voir s'il n'y a pas encore un morceau de 
mouton dans la maison. » Karina sortit de la chambre en riant de la 
réprimande, et revint avec une cuisse de mouton fumée, qui n'était 
plus guère autre chose qu'un os, sur lequel son frère racla avec effort 
quelques copeaux durs comme des pierres. 
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c Maintenant, Henric, dit-il, viens manger avec nous, si cela peut 
te faire plaisir. Ce que le bon Dieu nous a donné est sur la table. » 

Dartley répondit avec empressement à l'invitation, et, tout en man- 
geant, il louait le talent culinaire de Karina et la prévoyance avec 
laquelle elle trouvait toujours le moyen d'avoir, dans les mauvais 
temps, de si splendides provisions; les autres convives se joignirent à 
ces félicitations. Karina se montrait gracieuse et reconnaissante envers 
le jeune propriétaire; elle lui cherchait ce qu'il y avait de meilleur en 
viande et en poisson, et comme Dartley disait en plaisantant qu'elle 
aurait encore été beaucoup plus soigneuse pour le beau baron danois, 
elle répondit vivement : c Tu ne crois pas cela, Henric Dartley, cer- 
tainement tu ne le crois pas ! 

— Non, bonne Karina, répondit-il en lui tendant la main, je n'en 
crois rien, je sais que je suis plus avant dans tes bonnes grâces que 
l'hypocrite Danois, et s'il y avait lieu, tu me le prouverais. 

— Je suis prête à faire tout ce que tu voudras, dit-elle. 

— Eh bien! pas plus tard qu'aujourd'hui, tu feras quelque chose 
pour moi; et je t'embrasserai pour la peine, Karina; voici une lettre 
pour tous les montagnards, fais-la circuler partout et fais-la-leur lire. 
De son côté, Lars remontera le fjord dans sa barque et invitera tous 
nos amis qui habitent de ces côtés à se trouver aujourd'hui, vers les 
huit heures, à Rothbergsland, où j'ai quelque chose d'important à 
traiter avec eux. Veux-tu faire cela? 

— A l'instant! dit-elle, et elle retira sa veste de fête. Dans deux 
minutes je pars. » 

Lars enfonça sa coiffe sur son front, c Je pars aussi, dit-il, les 
hommes viendront. Je présume ce que tu as à leur dire. Nous y serons 
tous, Henric, et le droit restera le droit ! 

Traduit de l'allemand de M. Théodore Mugc.e. 
(La suite à la prochaine livraison.) 
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léna, le 14 septembre 1797. 



Deux choses font le poêle et Fartiste : sivoir s'élever au-dessus du réel tout 
en Testant dons les limites de la perfection physique. Là oh ces deux conditions 
se trouvent réunies, il y a véritablement de Tait, liais placé dans mie nature 
défavorable et informe, l'artiste abandonne trop <i cil Basent le monde des sens -en 

même temps que celui de la réalité, pour devenir idéaliste ; et si son intelligence 
est faible, il tombe dans la fantaisie; à l'inverse, s'il y est contraint par sa nature, 
s^H veut et dort rester dans les limites de la réalité, il demeure volontiers aussi 
rivé à la perception matérielle , et il devient, dans le sens étroit du mot, un 
réaliste servile et vulgaire , quand l'imagination toi fait totalement défait. Dans 
les deux cas, par conséquent, il sort des régions de l'art. 

L'opération difficile* c'est la cewersion des forme* empiriques en formes esthé- 
tiques. Les vieux modèles, aussi bien en poésie que dans la plastique, me parais- 
sent avoir surtout cette utilité d'offrir des types de nature esthétique , et de 
pouvoir, après une étude approfondie, dormer eux-mêmes des indications sur la 
manière dont la conversion doit s'opérer. 

Par désespoir de pouvoir réduire la nature réelle , dont il est environné , en 
nature esthétique, l'artiste moderne, qui a de l'âme et une fantaisie vivace, 
l'abandonne plutôt tout s fait , et cherche un secours dans l'imagination contre 
l'empirisme ou la réalité. Il met un contenu fictif dans son œuvre, qui sans 
cela serait dénuée et vide, parce que le contenu qui devait être puisé dans les 
profondeurs de la contemplation lui fait défaut. 

Schillu. 

* Voir les li misons de juin el de juillet. 
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Un», le » sepiesabre 1797. 



J'eusse été très-curieux d'observer l'impression de votre Hermann 1 sur nos 

amis de Stuttgird 11 est si peu d'hommes capables de comprendre 

la nature humaine lorsqu'elle est r e p ré senté e dans sa nudité ! Mais je ne doute 
nullement que votre Hermann ne triomphe de toutes ces considérations indivi- 
duelle», et cela, par 11 phu belle qualité d'une œuvre poétique, l'ensemble, la 
clarté limpide de la forme, et l'épuisement complet du cercle des sentiments 
humains. 

Ma dernière lettre vous a déjà annoncé que j'ai dû laisser de cAté la Cloche. 
Je confesse que, puisqu'il en devait être ainsi, la chose ne m'est pas absolument 
désagréable : car , en colportant et en réchauffant ce sujet encore durant une 
année, il faudra que le poème, qui n'offre vraiment pas une petite tâche, arrive 
à toute sa maturité. Et puis, cette année est une fois pour toutes l'année aux 
ballades ; et la suivante a déjà tout l'air de devenir celle des Lieder, à laquelle 
classe appartient aussi la Cloche. 



Sas* », la 35 septeaafcre 1791. 

Puîssiez-vous dans votre recueillement jouir d'une aussi bonne 

santé que moi dans mes pérégrinations ! 

C'est vers le lac des Quatre-Cantons que l'on se dirigera dans quelques jours. 11 
faut que je contemple de nouveau, puisque nous en sommes si rapprochés, ces 
gsnndca scènes de la nature 3 » 



Uns, ta t octobre 1797. 



Maintenant que j'ai l'Almaoneh derrière moi, je puis enfin me remettre au 
WmUeneiein. En parcourant les dernières scènes que j'ai achevées, je me sens au 
total aaaes content de moi; seulement, je crois j trouver quelque sécheresse, que 
je m'explique fort bien d'ailleurs, et dont j'espère également triompher. Elle est 
résultée d'une certaine crainte de retomber dans mon ancienne rhétorique , et 
d'un effort trop timide pour me maintenir aussi près que possible du sujet. Mais 
voilà que par lui-même se sujet se trouve être déjà un peu aride, et que plus 

1 Hermann et Dorothée. 

3 Près Zarich , an bord do lac. 

* e'eil là ejae Gooibc eut l'idée d'un poème épique donc Guillaume Tell ferait le héros. Cette 

idée qu'il ne réalisa pas, en passant dans l'aine de Schiller, auquel il Pavait communiquée, y 
engendra l'œuvre que Ton connaît, cl qui, bien qu'elle satisfasse plus aux conditions de l'é- 
popée qu'à celles du drame ou de la tragédie, n'est pas moins, avec JVallensUm , le plus beau 
titre de son anteur au souvenir et à l'admiration de la postérité. 
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qu'aucun autre il a besoin de la munificence poétique ; il est donc nécessaire ici 
plus que partout ailleurs, si l'on veut éviter avec un soin égal le prosaïsme et la 
déclamation, d'attendre une disposition foncièrement poétique» 



Votre lettre et celle de Meyer, que j'ai reçu il y a quelques heures, sont les 
bien venues du fond du cœur. Je me hâte d'y répondre, au moins par quelques 
lignes , pour vous souhaiter un heureux retour du fond de vos montagnes. . . . 

Je dois vous avouer que je voyais venir avec une secrète terreur l'hiver , qui 
promet maintenant d'être si agréable pour moi. Ma santé est de nouveau en bon 
état, mais mon petit Ernest se trouve très-éprouvé par la dentition et nous cause 
beaucoup de souci. Nous rentrerons avec le départ de la bonne saison dans notre 
ancienne demeure en ville , et il pourra bien se faire que nous allions vivre pen- 
dant quelque temps à Weimar. 

L'important est que je me fixe bien solidement dans le WcUlensUin; je ne serai 
troublé alors par aucun changement d'existence, qui, sans cela, à cause de ma 
soumission à l'habitude , me distrairait si facilement. 



Dieu soit loué, voici enfin de vos nouvelles! Ces trois semaines que vous avez 
passées à courir dans les montagnes, hors de toute communication avec nous, ont 
bien duré pour moi 

L'idée de Guillaume Tell est très-heureuse ; et en y réfléchissant bien , après 
Meister et Hermann, vous ne pourriez traiter avec toute l'originalité de votre 
esprit et la fraîcheur de dispositions où vous êtes qu'un sujet aussi complè- 
tement local et caractérisé. L'intérêt qui s'attache à une localité rigoureuse- 
ment déterminée, en même temps qu'à une certaine dépendance historique, 
est peut-être le seul que la production de vos deux précédents ouvrages vous 
laissent à exploiter. Us sont dans leur substance absolument libres au point de vue 
esthétique , et quelque définie que la scène paraisse et soit réellement dans tous 
les deux, elle ne constitue pas moins un terrain purement poétique et représente 
un monde complet. Quant au Tell, le cas sera tout différent; la vie poétique 
devra sortir des limites étroites du sujet. 

Il s'ouvrira dans ce beau sujet en même temps un aspect dans les lointains de 
l'humanité , comme s'ouvre entre de hautes montagnes une perspective vers les 
libres horizons. 



Schillxb. 



Icna, le 2 octobre 1797. 



ScrilLII. 



léna , le 30 octobre 1797. 



SCHILLXB. 
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léna, le 24 novembre 1797. 



Jamais je n'avais mieux vu que par mon occupation présente , combien tiennent 
ensemble la poésie, la substance et la forme, même extérieure. Depuis que je 
convertis ma prose en langage poétique et rhythmé , je me trouve placé sous une 
tout autre juridiction qu'auparavant. 



Mes occupations présentes m'ont suggéré une réflexion que peut-être vous avez 
déjà faite aussi. Il semble qu'une partie de l'intérêt poétique réside dans l'antago- 
nisme entre le contenu et l'exposition. Le contenu a-t-il une grande valeur poé- 
tique, une exposition maigre et une simplicité d'expression poussée jusqu'au 
vulgaire peuvent fort bien lui convenir , tandis qu'à l'inverse , un contenu vul- 
gaire , comme celui qui devient nécessaire souvent dans un plus grand ensemble , 
acquiert de la dignité par le fait d'une expression riche et vivante 

Grâce au rhythme , une œuvre dramatique gagne encore une grandeur et une 
importance particulières : car , en amenant sous une même loi tous les caractères 
et toutes les situations , pour les réaliser en une forme unique en dépit de leurs 
différences internes , il oblige le poète et son lecteur d'exiger de toutes les parties, 
toutes diverses qu'elles soient dans leur caractère , quelque chose de général et 
de purement humain. Tout doit s'unir sous la loi du type commun de la poésie , 
et le rhythme sert aussi bien de représentant que d'instrument à cette loi. Il forme 
ainsi l'atmosphère de la création poétique; ce qu'il y a de plus grossier se trouve 
éliminé , car la substance spirituelle peut seule être portée par ce subtil élément. 



Non-seulement je partage votre opinion, mais je vais encore beaucoup plus 
loin que vous. Tout sujet poétique devrait être rhythmé ! Yoilà ma conviction , et 
de ce que l'on a pu introduire peu à peu une prose poétique , cela démontre seu- 
lement qu'on a totalement perdu de vue la différence existant entre la prose et la 
poésie. Gela ne vaut pas mieux que si quelqu'un voulait avoir dans son parc un 
lac sans eau, et que l'entrepreneur essayât de résoudre la difficulté en établissant 
un marais. Ces espèces mixtes ne sont bonnes que pour les dilettantes et les pro- 
fanes, comme les marais pour les amphibies. Mais le mal est devenu si grand en 
Allemagne que personne ne le voit plus, et qu'Us sont arrivés à considérer plutôt, 
à l'instar de ce peuple goitreux , la structure normale du cou comme un châtiment 
de Dieu. 

Oui, toutes les œuvres dramatiques devraient être soumises au rhythme; l'on 
reconnaîtrait mieux alors celui qui sait faire quelque chose. 

Dans tous les cas, nous sommes contraints d'oublier notre siècle si nous voulons 
travailler selon notre conviction ; car une confusion de principes comme celle qui 
se trouve généralement répandue aujourd'hui, n'a pas encore existé en ce monde, 
je crois; et ce que la nouvelle philosophie établira de bon est encore à attendre. 



Scmixii. 



Le 25 novembre. 



GCCTHB. 
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J'ai lu ces jours -ci les pièces shakspeariennes qui ont pour sujet les deux 
roses , et je me trouve , après avoir achevé Richard Ul, rempli d'un véritable éton- 
nement. Cette dernière pièce est une des plus sublimes tragédies que je connaisse, 
et je ne sais à l'heure qu'il est si même aucune pièce de Shakspeare est capable 
de lui disputer ce rang. Les grandes destinées nouées dans les précédentes pièces 
y reçoivent leur accomplissement d'une façon vraiment grandiose, et elles se 
rassemblent toutes autour de l'idée la plus élevée. Que par lui-même le sujet 
exclue toute mollesse, tout adoucissement et toute sensiblerie, cela vient fort en 
aide déjà à ce grand résultat : tout j est énergique et grand ; rien de vulgaire- 
ment humain ne trouble la pureté de l'émotion esthétique, et c'est en quelque 
sorte la pure forme du terrible dans le tragique que Ton savoure. Une Némésis 
supérieure se meut à travers la pièce dans toutes les figures; on ne sort pas de ce 
sentiment depuis le commencement jusqu'à la fin. . . * * . 

Aucune pièce de Shakspeare ne m'a rappelé si puissamment la tragédie grecque. 
U vaudrait la peine, en vérité, de traiter pour la scène , avec tout le discerne- 
ment dont on est capable maintenant, cette série de huit pièces : on pourrait 
ouvrir par là une ère nouvelle. il faut vraiment que nous en causions. 

Portez-vous bien , vous et votre ami Meyer. Mon WallensUin gagne As jour en 
jour plus de forme , et je suis réellement satisfait de moi. 

ScauxiK. 



Après tout le bien que vous me dites de mon élégie , il me peine d'autant plus 
qu'une disposition semblable ne se soit pas montrée chez moi depuis longtemps. 
Ce poëme a été fait à mon arrivée en Suisse; mais depuis lors mon moi productif 
et actif a été limité de tant de façons agréables et désagréables, qu'il n'a pu se 
remettre encore; H faut donc attendre en toute humilité. 

Je désire beaucoup qu'un travail sur les pièces de Shakspeare puisse vous 
séduire. Gomme il y a déjà une bonne partie de la besogne préparée, et qu'il ne 
reste qu'à épurer pour qu'on puisse les goûter de nouveau , vous y trouverez un 
grand avantage. Une fois que vous serez bien remis en haleine par le WallensUin, 
cette entreprise ne devra pas vous coûter de peine. 



GcETHB. 



A peine si j'ai pu moi-même, depuis mon retour, trouver la disposition voulue 
pour dicter une lettre supportable. La masse d'objets que j'ai aecuetftis eu moi 
est très-grande, et l'intérêt que j'éprouve à noter mes impressions et à les sou- 
mettre au travail , a été fort affaibli en fin de compte par le commerce assidu de 
Meyer. Des que j'ai causé à fond d'une chose, elle est comme terminée pour moi 
pendant un long temps. 



G orrai. 
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lcoa« le 5 deconbee 1197. 

Je ne pu* «tus tmrtyer aVu» saint Amis cette sombre journée . Le temps m'op- 
pirnrar et réveille tom mes mu, au point anse le travail même ne me réjouit pas. 

Après mènes né fl c n on o , j*aa troawé que je lents mieux ée rester encore ici 
pendant les demi mois d'hiver les pies mauvais. Janvier et février sont dange- 
sem pour ma sauté; déjà deux fais j'ai été éprouvé durant cette époque par une 
flattas de poitrine. Le plus léger retroidsssement dans cette saison peut m 'attirer 
ée nouveau ce mal, que je ne supporterais plus maintenant comme autrefois. 
Dans une disposition pawttle, un changement de mes habitudes ne serait pas 
chose à tenter; je ne pourrais d'ailleurs pas songer à sortir en hiver à Weimar; 
et comme le logement susdit est des plus restreints, et qu'on y installerait avec 
peine les enfants, ce ne serait pas une existence possible pour moi. Ajoutes à 
cela que les deux prochains mois seront décisifs pour mon travail , et qu'ainsi 
rien ne doit venir me troubler du dehors. 

Quelques mois plus tard , je chercherai à découvrir un logis près de vous ; le 
temps sera plus doux, je pourrai traverser la rue et tout me deviendra plus facile. 



ScHILLlB. 



léna , la 8 décantas 1197. 



Il n'est sans doute pas mauvais que vous intercaliez le Faust entre votre pre- 
mier et votre second poëme épique. Vous augmenterez ainsi la veine poétique, et 
exciterez en vous l'impatient désir d'une pure et nouvelle production, ce qui 
constitue déjà la moitié de l'inspiration. Le Faust, quand vous l'aurez travaillé à 
fond , ne vous laissera sûrement pas au point où vous l'aurez pris; il exercera et 
aiguisera une nouvelle force en vous, et c'est ainsi que vous aborderez avec plus 
de richesse et d'ardeur votre nouvel ouvrage 1 . 

Schiller. 



J'ai encore à faire pour une quinzaine, beaucoup de choses à disposer» les 
nouveaux engagements pour le théâtre à mettre eu ordre, et maintes autres 
affaires encore. Mais alors je m'empresserai d'aller retrouver les journées soli- 
taires du château d'Iéna et nos causeries du soir. 

Je ne pense pas emmener Meyer ; car j'ai de nouveau fait l'expérience que je 
ne puis travailler que dans une solitude absolue, et que non pas seulement la 
conversation , mais jusqu'à la présence journalière de personnes aimées et esti- 
mées détourne entièrement chez moi les sources de la poésie. Je désespérerais en 
voyant que l'attrait de la production a disparu chez moi jusqu'à la dernière trace , 
si je n'étais assuré de le retrouver à Iéna dans les premiers huit jours. 



Gothi. 

1 Sans douce le poëme de Guillaume Tell dont Gœthe n'avait pu encore abandonné l'idée. 
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Serait-ce vraiment que la tragédie , à cause de sa puissance pathétique > ne con- 
viendrait pas à votre nature ? Dans toutes vos poésies je trouve toute la force et 
toute la profondeur tragique qui suffiraient à un drame complet, dans Wilhelm 
Meister il y a , en ce qui concerne l'impression subie , plus d'une tragédie ; je crois 
que la rigueur de la ligne droite seulement, selon laquelle le poète tragique doit 
marcher, ne sourit pas à votre nature, qui aspire partout à s'exprimer avec plus 
d'aisance et d'intimité. En outre, je crois qu'un certain calcul dont le poète tra- 
gique ne peut se dispenser en vue du spectateur, la vue d'un but, l'impression 
matérielle , qui ne saurait être entièrement négligée dans ce genre de production 
poétique, vous gênent aussi, et que peut-être vous êtes moins propre à foire un 
poète tragique parce que vous êtes si complètement né pour être un poète dans la 
signification originelle du mot. Du moins je trouve en vous dans la plus grande 
mesure tous les attributs poétiques de l'auteur tragique ; et si malgré cela il ne 
devait pas vous être donné d'écrire une tragédie qui réalise absolument les con- 
ditions essentielles, il faudrait en chercher, la cause dans les exigences non 
poétiques du genre 1 . 



Votre manière à vous de foire alterner la méditation avec la composition est 
vraiment digne d'envie et d'admiration. Ce sont en vous deux opérations tout à 
fait distinctes , et c'est précisément là ce qui fait que vous vous tirez si bien de 
l'une et de l'autre. 

Tant que dure la production vous restez dans les ténèbres, et la lumière n'existe 
qu'en vous; mais quand vous commencez à réfléchir, la lumière intérieure sort 
de vous pour illuminer les objets à vos yeux et à ceux des autres. Chez moi , les 
deux activités se confondent, et cela ne tourne guère au profit de l'œuvre. 

J'ai lu récemment dans la Gazette de Nuremberg-, une critique de Hermann et 
Dorothée, qui m'a prouvé une fois de plus que les Allemands n'ont de sens que 
pour les vérités générales, raisonnables et morales. 

Connaîtriez- vous , par hasard, ou avez- vous jamais ouï parler du singulier livre 
de Rétif : Le cœur humain dévoilé? Je viens de le lire tout au long, et malgré 
mille platitudes repoussantes ou révoltantes, je m'en suis fort délecté. Je n'avais 
nulle idée d'une nature aussi brutalement sensuelle , et il fout qu'on s'intéresse à 
la diversité des personnages, des femmes surtout que l'auteur fait défiler devant 
vous , à la vie et à l'actualité des descriptions , aux traits de mœurs caractéris- 
tiques et à l'exposition des habitudes françaises dans une certaine classe du 
peuple. Pour moi , qui ai si peu l'occasion de puiser au dehors et d'étudier les 
hommes sur le fait, un livre comme celui-là, et je range Cellini dans la même 
classe , à une valeur inappréciable. 



1 Goethe a dit lui-même à cet égard un mot bien significatif, lorsqu'il a reconnu que 
sa nature était trop conciliante pour pouvoir constituer essentiellement nn tempérament 
dramatique. 



SchiLLIB. 



lcna, le 2 janvier 1798. 
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Si en notre qualité de poètes nous tenions, comme les joueurs de gobelets , à 
ce que personne ne pût voir comment nous faisons nos tours , nous aurions sans 
nul doute partie gagnée; en général tous ceux qui veulent se moquer du public 
n'ont qu'à suivre le goût du jour pour être assurés du succès. Dans Hermann et 
Dorothée, pour ce qui concerne le sujet, j'ai servi une bonne fois les Allemands 
comme ils veulent l'être , et les voilà parfaitement satisfaits. Je cherche , en ce 
moment , s'il n'y aurait pas moyen de composer par le même procédé un ouvrage 
dramatique qui ne manquerait pas d'être représenté sur tous les théâtres , et que 
tout le monde déclarerait excellent, sans que l'auteur même fût obligé de le tenir 
pour tel. 

Il faut réserver ce point-là et tant d'autres pour notre prochaine entrevue. Que 
je voudrais vous avoir chez nous ces jours-ci, pour vous faire voir en moins d'une 
heure, et pour ainsi dire l'un à côté de l'autre, une des plus grandes mons- 
truosités de la nature organique , l'éléphant, et la plus aimable des créations de 
l'art , la Madone florentine de Raphaël. 

J'apporterai les idées de Schelling sur la philosophie de la nature ; elles nous 
fourniront l'occasion de plus d'un entretien. 

Portez-vous du mieux que vous pourrez , et faites de ma part mille compliments 
à votre chère femme. 

Le journal le Lycée s'imprime à Berlin , où se trouve en ce moment Frédéric 
Schlegel. Comme on manquait de copie, il y a fait insérer, à l'insu de Reichardt, 
un article enragé dans lequel il attaque aussi Voss 1 , et à propos duquel les deux 
nobles amis se sont brouillés. 



Je suis peiné que votre arrivée ici éprouve tant de retards , puisque j'étais en 
droit, sur la foi d'une de vos dernières lettres, d'y compter à partir de Noël. 
J'ai fait en attendant quelques pas dans mon travail , et je suis à même de vous 
présenter le quadruple de ce que comporte le prologue , sans que le troisième acte 
y figure en aucune manière. 

A présent que j'ai sous les yeux mon travail mis au net par une main étran- 
gère , et qu'il est moins à moi , j'en éprouve réellement du plaisir. Je trouve clai- 
rement que je me suis surpassé. C'est le fruit de nos relations; car ce commerce 
fréquent et soutenu avec une nature si positivement opposée à la mienne , mes 
vives aspirations vers elle et mon double effort pour l'observer et la comprendre, 
pouvaient seuls me mettre en état de reculer si loin les limites que m'impose ma 
personnalité. Je trouve que la clarté et le calme, qui sont les fruits d'une époque 
plus avancée, ne m'ont rien ôté de la chaleur de la jeunese. Mais il conviendrait 
que j'entendisse ces réflexions de votre bouche , au lieu de vous les communiquer 
moi-même. 

Je me tiens pour averti de ne point choisir d'autres sujets que des sujets histo- 

1 Traducteur d'Homère et auteur du poëme idyllique intitulé Louise, 
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Garnis. 



Weimar, le 3 janvier 1798. 



léna, le 5 janvier 1798. 
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riques; oeux de pure invention seraient mon écueil. C'est une tout autre affaire 
d'idéaliser la réalité que de réaliser l'idéal, et les fictions libres ressortent pro- 
prement de ce dernier cas. II est en mou pouvoir de communiquer l'âme et la 
chaleur à un sujet donné , défini» limité; les contours aarêlés tiennent mon ima- 
gination en bride et résistent à mes caprices. 

J'aurais grande envie , quand j'aurai réussi par quelques pièces de théâtre à 
me rendre notre public favorable , de me permettre un beau jour une méchanceté 
bien noire, en mettant à exécution une vieille idée concernant Julien l'Apostat» 
Il y a là un monde historique à part très-bien circonscrit , d'où je tirerais sans trop 
de peine une substance poétique. La puissance de l'exécution poétique ne pourrait 
qu'augmenter encore l'intérêt terrible qui réside dans ce sujet. Si vous aviez à la 
bibliothèque de Weimar (en traduction bien entendu), le Misopogou ou les lettres 
de Julien, vous me feriez grand plaisir en me les apportant. 



Schiller. 



L'heureuse rencontre de nos deux natures nous a déjà procuré maint avantage , 
et j'espère que cet échange agira toujours de la même manière. Si j'ai fait valoir 
la réalité à vos yeux, vous m'avez arraché à l'observation trop exclusive des 
objets extérieurs et de leurs rapports, pour me faire rentrer en moi-même. Vous 
m'avez appris a considérer d'un œil plus équitable la diversité de l'homme inté- 
rieur , vous m'avez refait une jeunesse et ressuscité en moi le poêle , alors qu'il 
s'en fallait de bien peu qu'il ne cessât d'exister. 

Je ressens encore de mon voyage un effet très -singulier. Il m'est impos- 
sible de mettre en œuvre les matériaux que j'ai ramassés en route, et me voilà 
devenu tout à fait incapable de travailler. Je me souviens d'en avoir passé 
par là autrefois, et je sais, par de nombreuses expériences, que mes impressions 
ne sont jamais mûres pour la poésie avant d'avoir longtemps agi sur moi en 
silence. Aussi ai-je tout à fait enrayé et attendrai-je l'essor que me communi- 
quera mon prochain séjour à léna. 



La lecture des dernières poésies de VAlmanach des Mutes vient de me démon- 
trer encore très -clairement comment les sympathies les plus chères ne nous 
apprennent rien, et comment aucune sorte de blâme ne peut réellement nous 
profiter. Tant qu'une œuvra d'art n'est point là, personne ne s'en mit d'idée; 
dès qu'elle a paru, l'éloge et le blâme n'en restent pas moins une affaire d'ap- 
préciation personnelle , et bien des gens auxquels on ne saurait refuser du gont 
voudraient y ajouter d'un côté , en retrancher de l'autre , au risque de détruire 
peut-être tout l'ensemble de l'œuvre, en sorte que nous n'avons rien à espérer 
même de la critique dans sa valeur négative, qui reste toujours la plus «por- 
tante après tout. 

Je souhaite pour mille raisons que voua terminiez bientôt votre Wallenstein. Ne 
voulez-vous pas que nous examinions encore à fond , pendant le cours de votre 
.travail , et aussi quand il sera achevé , quelles sont ses exigences dramatiques? Si 
vous apportez à l'avenir de l'exactitude et de la prévoyance à régler le plan et la 
disposition, ce serait chose fâcheuse si, exercé comme vous l'êtes et riche de 
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voue-mi me , vous n'écriviez ipasnhague année quelques, pièces. -Car il «me semble 
évidemment nécessaire que le , poète dramatique reparaisse .souvent devant ,1e 
,public, qu'il renouvelle sans cesse Tiojpreaaian produite, eteUl.a du 4alont, qu'il 
continue de bâtir sur ce fond. 



U m'est encore venu» à propos du. livre de Schelling différentes .idées , dont il 
«faudra que nous causions en détaiL Je .concède vveletuiers que re .ntest r pas la 
nature en elle-même que nous percevons., et que .notre manière *de la concevoir 
dépend de certaines formes et.de certainee-altitudes de dioto esprit. 'Depuis. Ven- 
fant qui convoite la pomme suspend ne. à la branche juaqu'-à la ehute du*ffuit, qui 
.passe pour avoir éveillé dans Newton l'idée de sa .taéavie^.il y a aaasidoute une 
foule de degrés de conieiuplation , et il serait fart .à souhaiter qu/on nous lee 
exposât .une nonne fois,, et qu'on nous fît comprendre en même temps ^quel est 
celui que l'on regarde comme le plus élevé. L'idéaliste transcend entai a bien la 
prétention d'occuper le plus haut de l'échelle , mais il me déplaît en lui qu'il con- 
teste les autres manières de voir, car, à vrai dire, on ne. saurait contester aucune 
manière de voir. Gomment pourra-t-on jamais sortir de l'esprit de certaines gens 
l'idée de causes finales venant s'appliquer du dehors aux natures organiques, 
alors que l'expérience paraît elle-même proclamer journalièrement cette théorie, 
et qu'on se tire si aisément d'affaire avec une apparente explication des phéno- 
mènes les plus compliqués? <Vous savez .combien je liées, an contraire, à ne 
chercher que dans les natures organiques «elles-mêmes la cause de leur r ni ami 
n'être, et cependant il n'y a pas moyen denier qu'elles ne reçoivent une déter- 
mination du dehors et. ne. soient en relation avec lui ; par eil l'on se itrous/eesamené 
plus ou moins à cette manière de voir, dont on ne peut d'ailleurs se (dispenser de 
faire usage dans le discours, en tant que façon de parler. 

J'en reviens toujours à penser que si l'un des^deux partis est 

incapable de remonter jamais jusqu'à l'esprit en partant du phénomène extérieur, 
l'autre arrivera difficilement aux corps en partant de l'idée. On a donc toujours 
raison de s'en tenir en philosophie à l'état de nature (Idées de Schelling, p. 16), 
et laissant son existence indivise, d'en tirer le meilleur parti possible, jusqu'à ce 
que les philosophes se mettent un jour d'accord sur le moyen de réunir de nouveau 
ce qu'ils ont sépare jusqu'à présent. 

'GlKTftE. 

Weimar, le 6 janvier 1798. 



En relisant cette semaine différents ouvrages de physique, j'ai été frappé de 
voir à quel peint la plupart des investigateurs ne trouvent dans les phénomènes 
de la nature qu'un thème d'application pour leur génie particulier et une occasion 
de pratiquer leur métier. C'est incroyable de voir comment Newton affecte mal 
à propos , dans son optique , des allures de géomètre ; cela ne vaut guère mieux 
que si l'on voulait mettre les phénomènes en musique ou en vers, parce qu'on 
serait maître de chapelle ou poète. Le mécanicien explique la lumière par des 
sphères qui se heurtent; de leurs écarts, plus ou moins obliques, naissent à 
ses yeux les différentes couleurs; pour le chimiste, c'est une question dephlo- 

21. 
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gittique, et dans ces derniers temps d'oxygène. Un auteur calme et particu- 
lièrement modeste comme Klûgel, a des doutes et laisse la chose indécise; 
Lichtenberg plaisante et se moque des théories des autres; Wûnsch nous sert 
une hypothèse plus extravagante qu'un chapitre de l'Apocalypse , use ses forces , 
son habileté d'expérimentateur, sa sagacité peur combiner à soutenir la plus 
folle idée qu'il y ait au monde; Gren répète les vieilleries, comme un théolo- 
gien qui nous supplie d'admettre une profession de foi symbolique , nous assurant 
que c'est la bonne. Bref, la grande affaire pour chacun est d'introduire plus ou 
moins sa personnalité dans le système et de prendre ses aises. Nous verrons à 
nous préserver de ces écueils; aidez-moi de vos avertissements *. 

J'écrirai prochainement pour vous un aperçu de l'ensemble, afin de vous rendre 
compte de ma méthode, du but et de l'esprit de mon travail. 

Je me borne pour aujourd'hui à vous féliciter encore des progrès de Wallenstein. 



Goethe. 

Weimar, le 13 janvier 1798. 



Iéna, le 15 janvier 1798. 

Rien qu'un bonjour affectueux pour aujourd'hui. Demain soir je vous écrirai 
par la poste. Je me suis tellement absorbé dans une des grandes scènes , que le 
garde de nuit m'avertit de finir. Le travail marche toujours fort bien , et quoique 
le poète ne puisse pas estimer sa première conception avec plus de certitude que 
le négociant ses marchandises encore en mer, je crois cependant ne pas avoir 
perdu mon temps. 

Portez-vous bien. 

Schillii. 



Ci-joint une rapide esquisse sur l'histoire de la théorie des couleurs. Vous 
pourrez faire à ce propos de fort belles observations sur la marche de l'esprit 
humain, il se meut dans un cercle déterminé jusqu'à ce qu'il achève de le par- 
courir L'histoire entière , comme vous le verrez , tourne autour de 

l'expérience vulgaire , qui n'est que la simple affirmation du phénomène et des 
raisonneurs qui attrapent des causes au vol ; mais on rencontre peu de tentatives 
faites pour coordonner franchement les phénomènes. L'histoire elle-même nous 
trace donc déjà la voie que nous avons à suivre. Il y a là de quoi faire un travail 
très-intéressant. Venez-moi en aide à mesure que j'avancerai. 

Vos fréquentes indispositions m'affligent beaucoup , tant à cause de vos souf- 
frances que de la perte de temps. Cette température douce ne nous promet encore 
rien de bon d'ici à quelque temps. 

1 Gœthe s'occupait beaucoup à cette époque de sa théorie dei couleurs; et Schiller, tout en 
constatant avec quelque déplaisir ces infidélités envers la poésie, ne refusait pas son inlérét et 
ses remarques critiques à des travaux étrangers à sa nature, et surtout à ses préoccupations 
présentes. 
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Je me propose de revoir encore une fois mon article sur le Laocoon i , et nous 
verrons ensuite ce qu'il faudra faire. Portez-vous bien , faites mes compliments à 
votre chère femme , et recevez encore une frisâmes remercîments pour votre 
longue lettre qui m'a bien encouragé. 

GrOSTHI. 

Weimar, le 20 janvier 1798. 



Iéna, le 36 janvier 1796. 



C'est chose vraiment incroyable que l'activité humaine ne soit en jeu que dans 
une si petite partie du monde (l'Europe), et que ces masses énormes de peuples 
(ceux de l'Asie), ne comptent absolument pour rien dans la perfectibilité de 
l'espèce. C'est pour moi un fait particulièrement curieux de voir que la chose qui 
manque chez ces nations , et en général à tous les peuples non européens , c'est 
moins encore le sens moral que celui du beau. On rencontre chez eux le réa- 
lisme et l'idéalisme , mais ces deux tendances ne s'associent jamais pour aboutir à 
une forme humainement belle 



ScMLLia. 



On ne saurait croire, même d'après son expérience personnelle, combien 
l'homme se trouve contraint, pour faire quelque chose de son être isolé, borné 
et faible , de fermer les yeux et de lutter avec la plus grande énergie à rencontre 
des circonstances qui lui font obstacle; et pourtant cela ne laisse pas d'avoir éga- 
lement sa raison d'être dans ce que la nature humaine a de plus profond et de 
meilleur; l'homme n'ayant, en réalité, à s'occuper dans la pratique, s'il veut 
rester entier, non de ce qui pourrait mais de ce qui doit arriver. 

Aussi la philosophie me devient plus chère à mesure, parce qu'elle m'apprend 
toujours davantage à me séparer de moi-même; ce que je puis faire avec d'autant 
moins de danger que ma nature reprend son unité aussi vite et aussi aisément 
que s'unissent des gouttes de mercure après qu'on les a séparées. 



Goetei. 

Weimar, le 17 février 1798. 



L'Odyssée nous charme même nous autres habitants de l'intérieur , mais il n'y 
a guère, à proprement parler, que la partie morale du poème qui agisse sur nous; 
notre imagination ne supplée qu'imparfaitement et péniblement dans toute la 

1 Laocoon , ou Des limites qui séparent la peinture de la poésie , par Lessing. 
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partie descriptive. De quel éclat brillait à mes yeux ce poëme lorsque j'en lisais 
4e* chant* adaptes' et en Sicile ! C'était comme un tableau dans son cadre et sur 
fequel on aurait passé le vernis , qui donne à l'œuvre la netteté et l'harmonie; 
#àwue que je cessais d'y voir ira poëme; c'était à mes yeux la nature même , 
illusion d'autant plus nécessaire chez ces anciens que leurs œuvres étaient décla- 
mées en présence de la nature. Combien de nos poèmes y a-t-il qui supporteraient 
d'être lus en plein air, sur la place du marché ou ailleurs ! 



CxOKTHE. 

Wêinmr, le U février 1798. 



Wna, le 20 février 1798. 

C'est assez. singulier de vote comment une situation littéraire donne et engendre 
«cite race de parasites*. ou comme il vous. plaira de L'appeler, qui se créent une 
existence aux. dépens des travanm des suives, et, sans enrichir ou étendre par eux* 
mêmes, le domaine de l'art ou de la science, servent néanmoins à propager les 

vérités acquises, mettent au jour et font circuler des idées, enfouies dans les 
livres , comme le vent ou certains oiseaux répandent çà et là les semences. . . 

L'application des catégories de Kant aux matériaux que vous 

avez amassés sera tout profit. Tout en y trouvant une excellente manière de 
passer en revue l'ouvrage entier, vous retirerez de cette besogne tous les avan- 
tages que vous offrirait le contrôle d'une personne amie, ayant un tour d'esprit 
diamétralement opposé au vôtre. Yous serez amené, je suppose, à des détermi- 
nations et à des divisious rigoureuses, à de fortes oppositions; toutes choses aux- 
quelles vous ne vous porteriez guère de vous-même, de peur de violenter la 
nature; et comme cette rigueur extrême, quelque dangereuse qu'elle paraisse en 
détail, est toujours amplement compensée par ses résultats généraux, une fois 
l'opération finie, vous reviendrez avec plaisir à votre propre manière de voir. 



ScfllLLIR. 



Souvent arrêté dans mon travail de Wallenstein , et ne pouvant en conséquence 
entrevoir encore l'instant où il s'achèvera , les propositions qui commencent à 
m'arriver de plusieurs côtés me tourmentent beaucoup. Schroeder veut le jouer 
en personne, et paraît assez disposé à se montrer dans la pièce à Weimar même. 
Unger , de Berlin , m'écrivait hier que le théâtre de Berlin me payera les hono- 
raires qu'il me plaira de fixer, si je consens à lui envoyer la pièce avant l'im- 
pression. Que n'ai-je fini ! 



SCHILLXR. 
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Il me semble 1 qu'il en est de même des idées qu'on apporte avec soi du pays 
de la pensée dans celui des faits; elles ne s'adaptent qu'à une partie des phéno- 
mènes, et j'ose dire que si la nature est impénétrable, c'est qu'un seul homme 
est impuissant à la comprendre, bien que l'humanité tout entière le pourrait. 
Mais comme cette chère humanité ne se trouve nulle part réunie, la nature a beau 
jeu pour se dérober à nos regards. 

J'ai repris les Idées de Schelltng , et il y a toujours de l'intérêt à s'entretenir 
avec lui; je crois cependant m'apereevoir qu'il passe prudemment sous silence ce 
qui contredit les théories qu'il voudrait faire adopter, et quel profit peut m'ap- 
porter une idée qui m'oblige à réduire ma provision de phénomènes? 

D'autre part, il se trouve que les mathématiciens, qui ont de si grands avan- 
tages lorsqu'il s'agit de prendre la nature corps à corps , sont souvent exposés à 
omettre les points les plus intéressants. Un des vieux jardiniers de la cour avait 
coutume de dire : « On peut bien forcer la nature, mais on ne la maîtrise point, » 
et toutes les entreprises théoriques que nous tentons à son encontre ne sont que 
des approximations dans lesquelles on ne saurait apporter trop de réserve. J'ai 
parcouru dernièrement, avec un vif intérêt, la Photométrie de Lambert, qui se 
montre vraiment aimable lorsqu'il déclare inaccessible le but auquel il vise, tout 
en se donnant toutes les peines du monde pour l'atteindre 2 . 



GotTUE. 

Weimar, le 25 février 1798. 



Iéna, le 27 février 1798. 



J'avance insensiblement dans ma tache; une page suit l'autre, et me voici 
engagé dans l'action dramatique au plus fort du tourbillon. Je suis surtout satisfait 
d'avoir derrière moi une situation dans laquelle il s'agissait d'exprimer l'arrêt de 
la morale la plus ordinaire sur le crime de Wallenstein , et de communiquer la 
poésie et la vie à une matière en elle-même si triviale et si prosaïque, sans 
détruire néanmoins le fond de la morale. Je suis content de l'exécution, et je ne 
compte pas moins plaire à notre cher public et à sa murale, pour n'en avoir pas 
fait un sermon. Mais à ce propos j'ai vivement senti le vide de la morale propre- 
ment dite , et combien par suite il a fallu emprunter au sujet pour se maintenir 
à la hauteur de la poésie. 

Dans votre dernière lettre j'ai été frappé de cette idée , que la nature , bien 
qu'impénétrable à l'observateur isolé, pourrait être comprise par la généralité de 
tous les individus. Il me semble, en effet, que rien n'empêche de considérer 
chaque individu comme doué d'un sens particulier, au moyen duquel il saisirait 
l'ensemble de la nature d'une façon tout aussi particulière que cela a lieu avec 

1 Goethe vient de reprocher aux auteurs qui ont écrit sur la lumière, de vouloir accom- 
moder parfois à une même explication, soi-disant basée sur l'observation, des expériences 
contradictoires. 

2 Gœihe a exprimé quelque part celte pensée, que l'homme .oit persister dans la foi qu'il 
pourra découvrir ce qui est impénétrable. 
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l'un des cinq sens de l'homme , et qui ne pourrait pas plus se remplacer par autre 
chose que l'oreille par l'œil , etc. Quel dommage que toutes ces façons particu- 
lières de voir et de sentir ne puissent se communiquer sans altération et en entier; 
car le langage a une tendance tout à fait opposée à l'individualisme, et les esprits 
qui arrivent à se faire entendre de tout le monde expient d'ordinaire ce succès 
aux dépens de leur originalité , et perdent par suite très-souvent la capacité de 
percevoir spontanément et avec vigueur les phénomènes. En général , le rapport 
des formules générales, et des langues qui reposent sur elles, aux choses, aux cas 
particuliers et aux intuitions, est un abîme dans lequel je ne puis regarder sans 
vertige. 



Il faut qu'Humboldt étudie avec soin les conversations théoriques avec les 
Français, s'il ne veut pas se fâcher sans cesse sur de nouveaux frais. Ils ne con- 
çoivent nullement qu'il y ait autre chose en l'homme que ce qui lui est venu du 
dehors. C'est ainsi que Mounier m'assurait dernièrement que l'idéal est un com- 
posé de diverses parties belles isolément. Et comme je lui demandais d'où prove- 
nait l'idée de la beauté des parties, comment l'homme en était arrivé à rechercher 
la beauté dans l'ensemble , si ce terme de combinaison n'était point trop inférieur, 
appliqué à l'activité du génie qui tire parti des éléments de l'expérience, il avait 
réponse à tout en sa langue, m 'assurant qu'on avait depuis, longtemps attribué au 
génie une sorte de création. 

Et voilà comme sont tous leurs discours : ils partent hardiment d'une concep- 
tion rationnelle , et quand on veut élever la question dans une région plus haute , 
ils font voir qu'ils ont en réserve, pour cette éventualité, un mot tout prêt, sans 
s'inquiéter s'il contredit ou non leur assertion première. 



Je vois par les nouvelles que vous me donnez , que mon poëme n'a point exercé 
sur Voss l'impression bienfaisante que me fit éprouver le sien Je me souviens 
encore très -bien du pur enthousiasme avec lequel j'accueillis le Pasteur de 
Grûnau, lorsqu'il fit son apparition dans le Mercure. Que de fois je le lus en 
société, à tel point que j'en sais encore une grande partie par cœur, et je m'en 
suis fort bien trouvé , car ce plaisir sans arrière-pensée a fini par exciter ma verve 
de production ; il m'a attiré vers ce genre-là , a engendré Hermann , et nul ne sait 
ce qui pourra encore sortir de là! Je suis très-peiné pour Voss de ce qu'il n'ap- 
précie, au contraire, mon poëme qu'à son corps défendant; car, au bout du 
compte , que reste- t-il de notre peu de poésie , si nous n'y puisons pas un feu 
nouveau qui nous rende sensibles à toutes les gloires et à tous les mérites? Plût à 
Dieu que je pusse recommencer ma carrière , me débarrasser de tous mes anciens 
travaux, comme de souliers d'enfant qui sont usés, et faire œuvre qui vaille! 



Schillib. - 



Goethe. 



Weimar, le 28 février 1798. 



1 Louise. 
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léna, le 2 mars 1798. 



Il est vraiment digne de remarque que l'insensibilité, au 

sujet des choses de l'art, se montre toujours en compagnie de l'inertie morale, et 
que l'aspiration vive et pure vers le beau idéal , même joint à une indulgence 
souveraine pour tous les penchants naturels, amène toujours à sa suite l'austérité 

morale 

Schillii. 



Le beau temps me pousse tous les jours vers vous et j'utilise comme je puis 
mon séjour ici. Je me suis remis aux insectes et j'ai aussi rangé mes minéraux. 
Quand on ramasse ainsi de toutes parts et qu'on tarde quelque peu à mettre de 
l'ordre dans ses collections, on ne sait bientôt plus où donner de la tète. 



GoXTHE. 

Weimar, le 3 mars 1798. 



léna, le 6 mars 1798. 

Je conclus de vos dernières ouvertures, que la science vous accaparera encore 
assez longtemps; j'en suis fiché pour la poésie, malgré que je comprenne l'utilité 
et la nécessité de ce parti. Vos nombreuses expériences et vos réflexions sur la 
nature et sur l'art, ainsi que sur l'idéal supérieur qui, en définitive, leur servit de 
lien, tout cela doit être exprimé, coordonné, arrêté, ou ce ne seraient que des 
empêchements sur votre route. Mais l'entreprise s'étendra, et le travail engen- 
drera le travail. 



Schiller. 



. . . . Monsieur votre beau- frère termine peu à peu son installation; vous 
devriez bien songer à vous donner un pied -à -terre pour l'hiver. Sans prendre 
notre théâtre pour autre chose que pour ce qu'il est , c'est déjà une grande jouis- 
sance d'entendre presque tous les huit jours une bonne musique ; car notre opéra 
est très -supportable, et ses représentations forment parfois un joli ensemble. Je 
pourrais vous procurer une place meilleure et plus commode que celle dans 
l'avant -scène , et avec le système d'isolement bien connu qui règne à Weimar, 
vous trouveriez au logis tout le recueillement désirable , et il y aurait certaine- 
ment profit pour vous à ne pas vous soustraire entièrement aux impressions du 
dehors. En ce qui me concerne, vous le savez de reste, je continue à tourner 
toujours dans mon zodiaque et chaque signe me vaut, dès que j'y entre, une 
nouvelle occupation et une disposition nouvelle. 



Goithi. 

Weimar, le 7 mars 1798. 
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Iéna, le 9 mars 1798. 



J'ai la ferme intention de suivre votre conseil et de tirer à l'avenir un meilleur 
parti du théâtre de Weimar. Si je ne l'ai pas fait cet hiver, cela n'a tenu qu'à 
des difficultés d'installation. Mais je prendrai certainement mes dispositions pour 
l'hiver prochain. N'y eût-it que la musique, ce serait encore une chose à faire; 
car nous n'avons absolument aucun autre moyen de mettre nos sens au régime 
du beau. Mais le théâtre en lui-même me fera aussi du bien. J'ai dû, dans ces 
derniers mois, tout subordonner à mon grand travail, afin de faire un pas décisif. 
J'ai atteint mon but. Voilà ma pièce en train et les grandes difficultés franchies. 
Les trois quarts de la besogne sont faits. 



SCHILLSI. 



Iéna, le 13 mars 1798. 

Après avoir joui, du moins une fois pendant une quinzaine, d'un état de santé 
supportable, et avoir pris plaisir à m'appliquer, me voici repris par la tête, 
découragé, incapable de tout. Le temps, il est vrai, est redevenu très -rude. 
J'espère néanmoins aller vous voir encore cette semaine, bien que pour un jour 
seulement. Mon intention sera remplie pourvu que je vous voie, que je jette un 
coup d'oeil sur les travaux de Mcyer et que je remporte la certitude que vous 
viendrez ici. 

Je vous félicite de tout mon cœur de votre acquisition. Le peu que je possède 
me fait sentir quelle joie c'est aujourd'hui de pouvoir prétendre, pour soi et pour 
les siens , à un petit bout de terre. 



ScmLLKt. 



Si je n'avais pas eu sur les bras les petites affaires d'intérieur, qu'il fallait 
absolument terminer à présentée ne vous aurais certainement pas quitté si vite; 
d'autant que je me sentais à l'approche du beau temps en excellente disposition 
pour mes travail. Je m'y suis mis tout entier et j'espère à force de travail me 
racheter peu à peu , afin de rester d'autant plus longtemps chez vous la prochaine 
Ibis. 

Nous avons certainement mille raisons de nous réjouir de nos relations, puis- 
qu'une si longue séparation n'a fait que nous rapprocher, et que le contraste de 
nos deux natures rend d'autant plus souhaitable une pénétration réciproque, dont 
nous pouvons espérer pour l'avenir les meilleurs résultats. 

Ce que vous me dites du matérialisme croissant de notre amie me frappe 
chez beaucoup d'autres personnes. U semble que la plupart des esprits se dépê- 
chent de dépenser en de fausses tendances leur petite part d'idéal , et retombent 
ensuite à terre par la force de leur propre poids. 

Je repense volontiers à votre Wallenstein, et j'en augure des merveilles. . • 



Goethe. 

Weimar, le 7 avril 1798. 
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Mna, le 27 avril 1798. 



Ma santé s'améliore d'«n jour à l'autre, mais je ne me mis pas encore en 
veine pour mon travail. En revaneke, femptoie ces- jours- ci à lire Homère avee 
un plaisir tout nouveau, qui provient en grande partie 4es indications que vous 
m'avez fournies. On nage vraiment dans une mer de poésie; aucun détail ne 
gâte ce ravissement et tout reste idéal , au milieu de la vérité la plus matérielle. 
Il suffit d'avoir lu quelques chants pour ne plus voir qu'une invention barbare 
dans cette idée de rapsodies cousues l'une à l'autre et ayant une origine diffé- 
rente : car l'une des plus efficaces beautés d'Homère , c'est l'admirable liaison et 
la réciprocité du tout et de ses parties. 



rentrée dans le plus beau mois de l'année, je compte sur la faveur des 
Muses , et j'espère que je vais retrouver dans mon jardin ce qui me fait défaut 
depuis si longtemps. Je pense m'établir là dehors à la fin de cette semaine , si le 
temps se maintient au beau. 

J'ai certainement bien du regret de n'avoir pu profiter cette fois-ci des repré- 
sentations (Tlffland , mais après tant de moments perdus cet hiver et ce printemps, 
et décidé comme je le suis à terminer dans un délai fixé , il faut que je rentre en 
moi-même et que je fuie comme une distraction dangereuse tout ce qui m'attire- 
rait fortement au dehors. C'est ce qui me console d'avoir renoncé à ce plaisir, 
auquel je n'aurais pas su résister si j'avais été bien portant. 

Qu'Iffland ait , contre mon attente et malgré ma prédiction , remporté un si 
grand triomphe dans son Pygmalion , je ne le conçois pas à l'heure qu'il est , et 
j'ai bien de fa peine à vous en croire vous-même sur parole, dans une circon- 
stance qui m'ôterait toute confiance dans mes idées et mes convictions les plus 
arrêtées. Il n'y a pas matière à discussion cependant; à mes preuves a priori vous 
opposez un fait , et si je ne puis pas en rendre témoignage avec vous , je n'ai 
d'autre pari aucune objection à y (aire. Je prétends d'ailleurs n'avoir à combattre 
que votre jugement seul, car l'opinion publique ne prouve rien ici; il s'agit de 
certaines conditions matérielles à remplir, et le monde se déclare satisfait pourvu 
qu'on Fintéresse. 



Iffland continue à faire merveille, et se montre un véritable artiste. Il faut 
louer en lui la vive imagination par laquelle il sait découvrir tout ce qui se rap- 
porte à son rôle, puis le don d'imitation par le moyen duquel il arrive à rendre 
ce qu'il a trouvé et pour ainsi dire créé; enfin la verve qui l'anime depuis le 
commencement jusqu'à la fin. La distinction qu'il établit entre ses rôles par le 
costume, le geste, le langage; celle qu'il marque entre les situations et les 



Schiller. 



Kna, le \* mm 17901 



Schiller. 
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nuances qu'il introduit dans ces distinctions, tout est parfait. Je ne tous parle 
pas aujourd'hui des qualités de détail qui nous sont connues. 

Tandis que par lûi le spectateur voit vivre sous ses yeux une personne natu- 
relle avec art, les autres acteurs, sans être précisément maladroits , ressemblent à 
autant de rapporteurs qui exposent d'après les pièces une affaire qui leur est 
étrangère; on apprend à la vérité ce qui se passe et ce qui s'est passé , mais on ne 
s'y intéresse pas autrement. 



GrOTTHI. 

Weiroar, le 2 mai 1798. 



léna , le 4 mai 1798. 

Votre amical accueil , le mélange et l'animation de la société que vous recevez, 
et r Apothicaire si réjouissant d'If&and, ont fourni à ma femme cent sujets de 
récits et d'éloges. C'est dans ces rôles d'originaux maniaques qu'Iffland m'a tou- 
jours ravi ; parce que le naturel est ici pour beaucoup , et tout semble inspiration 
du moment et mouvement spontané : on n'y comprend rien et on est à la fois 
amusé et ravi. Par contre, dans un rôle noble, grave, sentimental, j'admire 
plutôt son habileté, son intelligence, le calcul et la décision. Je découvre toujours 
en lui des intentions trop marquées et un plan trop visible ; il occupe et attache 
mon attention et ma réflexion, mais je ne puis pas dire qu'il m'ait jamais vérita- 
blement enlevé ou transporté dans des rôles semblables , comme l'ont fait des 
acteurs bien moins accomplis; aussi saurait-il à peine me mettre en disposition 
poétique pour une tragédie. 



SCBILLIR. 



Fichte m'a envoyé la seconde partie de son Droit naturel. J'en ai lu au beau 
milieu quelques passages, et j'y rencontre beaucoup de déductions que j'ap- 
prouve; mais façonné comme je le suis à la pratique sceptique, il me semble que 
les influences empiriques se font encore sentir fortement en bien des endroits. Je 
retombe ici dans ce que je disais à propos de l'observation : il n'est donné qu'à 
tous les hommes ensemble de connaître la nature et d'épuiser ce qui est de la 
vie humaine. A quelque point de vue que je me place, je n'aperçois dans beau- 
coup d'axiomes célèbres que l'expression d'une individualité , et la vérité la plus 
généralement reconnue n'est pour l'ordinaire qu'un préjugé de la masse dominée 
par certaines conditions du temps , et que dès lors on peut considérer comme 
un simple individu. Portez-vous bien et me rendez affection pour affection , en 
dépit de toutes ses hérésies. 

Goethe. 



léna, le 8 niai 1798. 



Je vous fais mon compliment à propos des progrès de Faust. Je considérerai 
votre ouvrage comme terminé , dès que vous serez fixé sur ce que vous voulez 
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encore ajouter au sujet, car, a mes yeux, la grande difficulté du sujet a toujours 
consisté dans son étendue illimitée. Votre remarque récente , que deux ou trois 
scènes tragiques laissées en prose produiraient un effet violent et désagréable , 
confirme une expérience que vous avez faite autrefois à propos de la Marianne de 
Wilhelm Meister, où la réalité pure , introduite au milieu d'une situation pathé- 
tique , agit si brutalement et porte au sérieux d'une manière qui n'a rien de poé- 
tique : car dans mes idées il est de l'essence de la poésie que la gravité et la 
sérénité s'y trouvent constamment mêlées. 



SCHILLKI. 



C'est une triste invention que le monde pour des gens comme nous; on y 
apprend bien des choses , mais qui ne nous apprennent rien , et quant à ce qui 
nous importe davantage, à la seule chose même qui nous soit indispensable, 
l'inspiration , le monde , loin de nous la donner, nous la prend plutôt. 



GOKTHX. 

Weiniar, le 9 mai 1798. 



Vous effleurez un point très -important : c'est la difficulté de 

tirer parti de la théorie dans la pratique. Je crois en vérité qu'il n'y a plus entre 
les deux, dès qu'on les considère séparément, de liaison possible. Elles ne s'unis- 
sent qu'à la condition d'agir de concert au foyer même , et c'est le cas du génie 
en tous les genres. 

Je suis présentement dans une situation pareille entre les philosophes de la 
nature qui veulent me conduire de haut en bas, et les naturalistes qui veulent 
me diriger de bas en haut. Pour mon compte je ne vois de salut que dans la 
vision qui se trouve au milieu. J'ai eu ces jours -ci sur ce sujet des idées neuves 
que je vous communiquerai dès que nous pourrons causer. Elles nous serviront , 
je l'espère , surtout à titre de règles , et nous fourniront l'occasion de parcourir 
rapidement , par un procédé à nous , le champ de la physique 



Goxthi. 

Weimar , le 30 juin 1798. 



léna, le 20 juillet 1798. 

A mesure que le temps s'améliore je me sens mieux portant , plus dispos , et il 
me semble que l'inspiration lyrique se fait jour en moi par degrés. J'ai remarqué 
que de toutes les dispositions de l'âme c'est la plus rebelle à la volonté , parce 
qu'elle ne prend pour ainsi dire point de corps, et qu'en l'absence d'attaches 
matérielles, elle ne repose que sur le sentiment. Je me sentais plutôt repoussé par 
elle que je n'en étais attiré dans ces dernières semaines , et de dépit je m'étais 
rejeté sur le Wallenstein, que je remets à présent de côté. 
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J'ai lu ces jours -ci des récits de madame de Staël, qui caractérisent en traita 
frappants cette nature tendre, raisonneuse, et avec tout cela très - peu poétique, 
ou pour mieux dire cette existence ko es nature, qui n'est riche que d'intelligence* 
Cette lecture indispose sensiblement» et il m'est arrivé ce que vous éprouves 
d'habitude en lisant de pareils écrits : c'est qu'on entre tout à (ait dans le sens 
de la femme auteur et qu'on s'en trouve extrêmement mal. Cette personne n'a 
aucune des grâces de la femme; en revanche les défauts de son livre sont tout 
féminins. Elle oublie son sexe, sans s'élever au-dessus de lui. Je suis cependant 
tombé çà et là, dans cet opuscule, sur de très -jolies réflexions, qui ne lui font 
jamais défaut et qui montrent avec quelle pénétration elle observe le monde. 



Il s'est élevé ces joura-ci entre Meyer et moi nn petit différend que nous n'avons 

pas encore vidé; il soutenait qu'en un certain sens la naïveté créatrice peut se 
transmettre par des traditions d'école, et il n'est pas impossible qu'il ait raison 
si nous entendons par là qu'on peut et que l'on doit appeler de bonne heure l'at- 
tention de l'artiste sur tout le prix de la naïveté dans les beaux -arts. Ce qui 
semble singulier néanmoins, c'est que l'idée même d'une pareille transmission se 
soit complètement perdue de notre temps 



Dans votre querelle avec Meyer, il me semble qu'il a parfaitement raison. Bien 
qu'il n'existe aucune formule qui définisse la beauté naïve et qui puisse ser- 
vir à en perpétuer le secret, cette naïveté n'en est pas moins essentiellement 
naturelle à l'homme ; tandis que la tendance opposée , l'affectation , loin d'être 
naturelle , est une monstruosité. On conçoit donc très-bien que l'école , en écar- 
tant ou corrigeant ce vice, veille à conserver l'état de nature, et se montre 
capable de nourrir et de propager la naïveté de l'esprit. Débarrassez la nature de 
tout ce qui la gêne, et c'est elle qui se chargera de donner et d'entretenir en 
chacun la naïveté originelle , sinon pour le fond , du moins pour la forme ; mais 
si la sentimentalité préexiste, l'école n'y fera pas grand' chose. Je ne puis m'empê- 
cher de croire que le caractère naïf commun à tous les chefs-d'œuvre d'une cer- 
taine période de l'antiquité , soit le résultat , et par conséquent aussi la preuve de 
l'influence de la tradition par préceptes et par modèles. 



Schilleb. 



Garait. 



Weiinar, le 21 juillet 1798. 



ïéna, le 23 juillet 1798. 



SCHILLES. 
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leoa, le 97 joillet 1T98. 



Je ne saurais refuser aux deux Schlegel, et particulièrement au cadet, une cer- 
taine gravité et une certaine profondeur. Mais il se mêle à ces qualités tant 
d'expédients égoïstes et répugnants qu'elles perdent beaucoup de leur prix et de 
leur utilité. J'avoue encore que je trouve dans leurs jugements une sécheresse si 
grande, une telle aridité et un rigorisme d'expressions si superficiel, que je me 
demande souvent s'ils s'entendent toujours eux-mêmes. 

Kant a fait imprimer deux lettres à Nicolaï 1 sur la manie de faire des livres; 
il le tance vertement et le renvoie fort humilié. Peut-être pourrai-je me procurer 
cette brochure aujourd'hui et la joindre à ma lettre. 



Sowun. 



Votre lettre m'est arrivée ban tari aujerurd'hui. Reoommandex-doaK à la mes- 
sagère 4e m'apporter les lettres elle «même et sur- )e -champ. Cet gens-là en 
prennent souvent à leur aise et donnent les paquets à des enfants qui s'attardent 
en les portant. 

La mercuriale de Kant à l'adresse de ce barbouilleur ét Nscniaï est parfaite. 

J'aime à voir ce vieillard revenir sans cesse sur ses principes et se répéter à 
chaque occasion. Le jeune homme, dont l'affaire est d'agir, a raison de ne pas 
tenir compte de ses adversaires; l'homme d'âge, dont les principes sont arrêtés, ne 
doit souffrir de la part de personne un mot déplacé. Nous nous mettrons doréna- 
vant aussi sur ce pied-là. 

Goethe. 



Iéna, le 2i août 1798. 



Je suis impatient de connaître vos nouvelles idées sur l'épopée et la tragédie. 
C'est au milieu de la composition d'une tragédie qu'on sent le plus vivement 
résonnante distance qui sépare les deux genres. J'ai éprouvé cela à un degré qui 
m'a surpris moi-même pendant que je travaillais à mon cinquième acte, où je me 
suis trouvé relégué loin de tous les sentiments paisibles de l'humanité v parce qu'il 
s'agissait de donner une forme durable à une situation essentiellement passagère. 
Ce contraste de ma disposition , avec toutes les émotions plus libres de l'huma* 
nité, me faisait presque craindre de me trouver dans une situation maladive, 
parce que je m'attribuais à moi-même ce qui résultait de la nature même du sujet. 
Cela me prouve une fois de plus que la tragédie ne traite que des situations acci- 
dentelles et extraordinaires , tandis que l'épopée , qui exciterait difficilement les 

1 Libraire et auteur, né à Berlin en 1733 , et dont il a déjà été question plus haut , à propos 
det Xénies; il Tenait de publier sous le titre de Vie et opinions de Sempronius Gundibert, philo- 
sophe allemand, on roaaa dans lequel il se snoqne de la tnéorie de l'ecate de Kant, «meure 
et inintelligible selon lui. 
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mêmes émotions , représente l'humanité dans tout ce qu'elle a de stable , de calme 
et de durable; aussi l'épopée nous plaît-elle , quelles que soient nos dispositions 
du moment. 

Je fais beaucoup parler mes personnages, ils s'épanchent avec une certaine 
ampleur; vous ne m'avez fait là-dessus aucune observation, et ne paraissez pas 
me blâmer. Votre propre pratique dans le drame et dans l'épopée semble me 
donner raison. Il est certain qu'on pourrait se tirer d'affaire en moins de mots, 
tant pour nouer que pour dénouer l'action tragique , et cette brièveté semblerait 
peut-être convenir mieux à des personnages qui agissent. Mais l'exemple des 
anciens qui ont suivi la même voie, et qui ne se montrent pas chiches de paroles 
dans ce qu'Aristote appelle les sentiments et les opinions , semble indiquer une 
loi poétique d'un ordre supérieur, qui exige qu'on s'écarte précisément en ce 
point de la réalité. Du moment qu'on ne perd pas de vue que tous les person- 
nages poétiques sont des êtres symboliques , et qu'ils doivent toujours , sous cette 
forme poétique, représenter et exprimer les traits généraux de l'humanité; si 
l'on songe en outre que le poète , comme le premier artiste venu , a le droit de 
s'écarter en tout bien et en tout honneur de la réalité , sauf à nous faire souvenir 
qu'il s'en écarte , il n'y a plus rien que l'on puisse objecter contre cet usage. Il 
me semble d'ailleurs qu'une exposition plus courte et plus laconique tomberait 
dans la pauvreté et dans la sécheresse , et deviendrait trop durement positive et 
même intolérable dans les situations violentes; tandis qu'une manière large et 
pleine engendre toujours une certaine gravité , et met les gens à l'aise même dans 
la peinture des scènes les plus tragiques. 



Je sors de visiter les travaux de notre théâtre, tout marche très-rapidement. 
Vers le milieu de la semaine prochaine , le plafond sera terminé , le petit écha- 
faudage enlevé et la partie sale de la besogne accomplie , on pourra se faire une 
idée de la transformation. Ce qui plaira, je l'espère, c'est que de certaines places 
les spectateurs se verront les uns les autres, et puis il tiendra beaucoup de 
monde. 

Vous seriez bien aimable de venir bientôt nous voir, nous causerions à fond 
de plus d'un chapitre, et les travaux de reconstruction vous amuseraient une 
heure ou deux par jour. La vue d'un théâtre vous inspirerait peut-être aussi 
quelque nouveau sujet dramatique. 



J'ai été surpris ces jours-ci par une visite à laquelle je ne m'attendais guère. 
Fichte est venu chez moi , et il a été extrêmement aimable. Après ces avances 



Schiller. 



Goethe. 



Wrimar, le 25 août 1798. 



léna, le 28 août 1798. 
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de sa part, je ne puis guère lui tenir rigueur, et je tâcherai de rendre nos rela- 
tions faciles et polies. Elles ne peuvent guère devenir ni utiles ni agréables, 
parce que nos caractères ne sympathisent point. 



SciIILLIR. 



Tirez le plus de profit que vous pourrez de vos nouvelles relations avec Fichte, 
et faites qu'elles deviennent aussi salutaires pour lui-même. Il ne faut pas songer 
à se lier intimement avec lui, mais il sera toujours très-intéressant de l'avoir 
dans son voisinage. 

Gorrns. 

Weimar, le 29 août 1798. 



Iéna, le 31 août 1798. 



Je me réjouis d'examiner avec vous les travaux du théâtre , et je vous crois sur 
parole quand vous me dites que la vue des planches me suggérera toutes sortes 
d'idées. Je songe à ce que j'ai lu dans une revue ou dans un journal : c'est que le 
public de Hambourg est las des pièces d'Iffland , et se plaint de les voir revenir. 
Si on peut se permettre de conclure par analogie qu'on ressent la même satiété 
dans d'autres villes, mon Wallenstein arriverait au bon moment. Il est assez pro- 
bable que le public ne se soucie plus de se voir jouer lui-même , il se sent en 
trop mauvaise compagnie. Le gout de ces pièces me semble être né , ou tout au 
moins fortifié de la répugnance que finirent par engendrer les pièces de cheva- 
lerie ; on voulait se délasser de l'affectation et des grimaces. Mais la contempla- 
tion prolongée d'une figure prosaïque doit fatiguer à son tour. 



Schiller. 



J'ai fureté dans tous mes papiers , et je ne trouve rien qui puisse servir pour 
votre Almanachi. J'avais arrangé, à propos de la noce de Voigt, tout le canevas 
d'un poème que je n'ai malheureusement pas terminé , et qui viendrait encore à 
point. Mais où prendre les dispositions nécessaires? 

Ce n'est pas là ce qui embarrasserait l'ami Richter 2 , qui m'a révélé bien autre 
chose, en m'assurant (d'un ton modeste, il est vrai, et dans son langage à lui) que 
l'inspiration est pure sornette, et qu'il lui suffisait de boire du café pour écrire 
séance tenante des choses capables de ravir la chrétienté. 

U faut nous le tenir pour dit , ainsi que son affirmation , que tout dépend du 
corps; ce sera le moyen de mettre au jour deux et trois fois plus de productions. 



1 VAlmanach des Muses. 

2 Jean-Paul Richter. 

TOME III. 22 
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Cet illustre ami compte d'ailleurs s'établir aussi à Weimar l'hiver prochain *; 
il a déjà loué un logement au-dessus de notre petit Capharnaum; je suis très* 
curieux de voir comment il s'accommodera de cet amalgame domestique et 
théâtral. 



Goethe. 

Le 6 septembre 1798. 



J'ai trouvé votre lettre hier à mon retour. Je souhaite que 

vous ressentiez vous-même, en vous remettant au travail, la bonne impression 
que vous nous avez laissée. Une œuvre aussi animée que votre Wallenstein est 
faite pour entraîner tous les esprits qui ne sont pas complètement engourdis. 
Rassemblez bien toute votre volonté, et décidez-vous à mettre l'ouvrage à l'étude 
sur notre théâtre. Il vous reviendra corrigé des longueurs et de la roideur du 
manuscrit, sur lequel vous avez les yeux fixés depuis trop longtemps. Vous êtes 
déjà si avancé, qu'une pareille épreuve ne peut, je crois, que vous profiter. 



Goethe., 

Weimar, le 21 septembre 1798. 



léna , le 21 septembre 1798. 

Urne nuit sans sommeil , qui m'a gâté toute ma journée , m'a empêché aussi de 
vous expédier le prologue aujourd'hui. Mon copiste m'a d'ailleurs planté là. Je 
crois que le prologue , sous sa forme actuelle et comme vivante peinture d'une 
périade historique et d'une vie de soldats , pourra fort bien subsister par lui* 
même. J'ai dù y glisser quelques détails pour compléter l'ensemble; mais j'ignore 
s'ils pourront aller au théâtre. J'ai fait intervenir, par exemple , un capucin qui 
prêche les Croates; c'était un trait caractéristique de couleur locale qui me man- 
quait encore. Peu importe cependant qu'on le supprime au théâtre. 

Pour en revenir à mon prologue, j'aimerais que l'on pût donner en même 
temps une pièce assortie et pas un opéra. Il lui faut beaucoup d'accompagnement, 
puisqu'il commence et finit par une chanson , et qu'il y a encore une chanson- 
nette au milieu; c'est assez d'harmonie comme cela, et selon toute apparence un 
drame paisible et moral le ferait ressortir mieux que tout le reste, son mérite 
consistant avant tout dans l'animation. 



Schiller. 



Le prologue est aussi bien réussi qu'il était b f ien conçu; j'y prends un très-vif 
plaisir, et vous remercie mille fois. Je viens de le parcourir à plusieurs reprises 

1 II n'a pas réalise* ce projet. 
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pour en saisir parfaitement l'ensemble. Je ne pais pas encore préciser ce qu'il 
faudra peut «être laisser de côté, et je ne sais si je ne renforcerai point par-ci 
par-là un petit coup de pinceau en vue de l'effet théâtral. 



Goethe. 

W rimer, k 5 octobre 1798. 



lena , le 5 octobre 1798. 



Schelling est revenu; il y va bon jeu bon argent; il m'a fait sa visite dans la 
première beure de son arrivée, et il est tout ardeur. 11 s'est, dit-il, fort occupé 
dans ces derniers temps de la théorie des couleurs, afin de pouvoir en causer 
avec vous, et il a une foule de questions à vous adresser. Il aura l'honneur d'aller 
vous voir après la représentation de ma première pièce , car je lui ai dit que vous 
étiez en ce moment surchargé de besogne. Si vous pouviez lui faire voir vos expé- 
riences avant de venir ici, cela ne serait pas si mal. 



Schiller. 



Le prologue va très-joliment. Il y a eu aujourd'hui répétition au théâtre ; mais 

nous devons renoncer à faire le moindre changement. La difficulté de se tirer 
honorablement d'une tâche aussi nouvelle et aussi neuve fait que chacun s'attache 
k son rôle aussi fermement qu'un naufragé à sa planche , de aorte que des retou- 
ches rendraient nos gens bien malheureux. 

Ci-joint la chanson de troupier par laquelle la pièce doit s'ouvrir. La musique 
sera prête demain de fort bonne heure , et j'espère que tout se trouvera bientôt 
en ordre. 

Je ne veux pas vous faire accourir plus tôt que de raison, car rien ne prouve 
encore que nous jouerons mercredi. Dès que le prologue "et la première pièce 
seront assez bien sus pour que vous ayez déjà du plaisir à les entendre, je vous 
enverrai un exprès. Tenez-vous donc prêt à partir. 



Je puis d'ailleurs vous assurer que vous avez atteint le but principal. Quel- 
ques personnes qui ont entendu le prologue croient, comme les acteurs eux- 
mêmes, savoir assez bien maintenant comment les choses se passaient en ce 
temps-là. 



Gobtbe. 

Weimar, le 6 octobre 1798. 



léna , le 23 octobre 1798. 

Je regrette que vous n'ayez point passé à léna ces derniers beaux jours. Nous 
nous en trouvons fort bien , quoique mon travail n'avance pas aussi vite que je 

22. 
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pensais. C'est une tâche épineuse de convertir mon texte en un dialogue appro- 
prié à la scène, net et leste ; le pis est que la nécessité de prêter de la vie aux 
événements et aux personnages et toutes les autres conditions a remplir émous- 
sent en moi le sens poétique. Dieu veuille m'aider à l'achèvement de cette besogne ! 
Il est d'ailleurs impossible que cette manière de travailler expressément en vue 
du théâtre, et en m'y appliquant de toutes mes forces, ne me conduise pas à 
faire quelques additions et changements essentiels qui profiteront à l'ouvrage 
entier. 

Je n'ai travaillé qu'à cela depuis votre départ, et n'ai vu que ma famille; aussi 
n'ai-je rien de neuf ou d'intéressant à vous écrire. Si vous mettez quelque chose 
à l'essai, faites-le-moi savoir. 



Schiller. 



Je vous félicite d'être rentré en ville. Après tout, le voisinage, surtout en 
hiver, anime et facilite les communications. 



Je souhaite que le poëme de Wallenstein Casse des progrès rapides. Pour mon 
compte , je vous arriverai cette fois avec le ferme propos d'en finir, coûte que 
coûte , avec la Théorie des couleurs \ Je l'ai repassée d'un bout à l'autre ces jours 
derniers , et il me semble de plus en plus qu'il y a moyen d'exposer mes vues. 



Goethe. 

Weimar, 7 novembre 1798. 



léna , le 9 novembre 1798, 

Enfin je me suis mis hier à la partie de Wallenstein la plus importante au point 
de vue poétique , celle que j'avais toujours réservée , qui est consacrée à l'amour, 
ne respire que la nature dans sa pureté , et s'écarte par là des intrigues du reste 
de l'action , qui est même conçue dans un esprit opposé. C'est aujourd'hui seule- 
ment, après avoir arrêté de mon mieux la forme de l'autre partie, que je me sens 
capable de la bannir de ma mémoire , et de laisser naître en moi une inspiration 
toute différente ; il me faudra même un certain temps pour oublier. Ce que j'ai 
le plus à craindre maintenant, c'est que l'intérêt dominant et passionné de ce 
grand épisode n'aille ébranler mon édifice déjà bâti. Par sa nature seule , l'épi- 
sode prend le pas sur le reste , et plus je réusssirai dans l'exécution , plus l'action 
générale pourrait en souffrir; car il est bien plus difficile de sacrifier ce qui 
intéresse le cœur que ce qui plaît à l'esprit. 



Je vous envoie sur-le-champ ce que j'ai fait jusqu'ici , pour ne plus l'avoir sous 
les yeux 



Schiller. 
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Merci pour le Wallenstein; j'ai lu ce matin de bonne heure les deux premiers 
actes avec un grand plaisir. Le premier, que je connais maintenant à merveille, 
est, selon moi, presque partout approprié aux planches. Les scènes de Camille 
sont très-heureuses et dans la manière qui me touche. Peut-être faudrait-il accuser 
plus clairement quelques points d'histoire dans la scène de l'audience , de même 
que j'ai désigné à deux reprises Wallenstein par son nom dans mon édition du 
prologue. On ne soupçonne pas combien on a de raisons d'être clair. Mais nous 
nous édifierons bientôt sur tout cela en causant ; je m'en fais déjà une fête. Por- 
tez-vous bien; j'en reste là pour aujourd'hui. 

Goxthi. 

Weimar, le 10 noTembre 1798. 



Iéna , le 30 novembre 1798. 

Je m'étais si bien accoutumé ces jours-ci à vous voir venir le soir, que j'avais 
pour ainsi dire fait de mon esprit une montre que vous remontiez et que vous 
mettiez à l'heure. Me voilà tout en peine de me trouver seul après ma tâche 
terminée 



Votre long travail sur les couleurs et le zèle que vous y avez dépensé méritent 
d'être récompensés par un succès hors ligne. Il faut, puisque la chose est en 
votre pouvoir, tracer un modèle de la vraie manière de traiter les recherches de 
physique , et que l'ouvrage soit aussi instructif par la forme que par les résultats 
dont il enrichira la science. 

Quand on réfléchit à la destinée des ouvrages de poésie , subordonnée à celle 
de la langue, qui demeurera difficilement au point où elle se trouve, c'est quelque 
chose de très-désirable qu'un nom immortel dans la science. 

Aujourd'hui, j'ai enfin lancé mon Wallenstein dans le monde et expédié à 
Iffland. Ayez la bonté de lui expédier bientôt les costumes dont il pourrait avoir 
besoin prochainement. Je l'ai prévenu. 



SCHILLII. 



Quelle différence entre nos paisibles méditations , dont je retrouve l'écho dans 
votre lettre , et le tumulte qui m'entoure depuis deux jours que je suis ici ! J'en 
ai cependant tiré quelque profit; le comte F ries a apporté, entre autres, une 
douzaine de vieilles gravures de Martin Schôn , et j'ai pu pour la première fois 
raisonner les mérites et les défauts de cet artiste. Il nous paraît très-vraisem- 
blable , quoique l'ami Lerse soutienne l'hypothèse contraire , que les Allemands 
ont été de bonne heure en relation avec l'Italie. 

Martin Schôn a survécu quarante ans à la mort de Masaccio; est-il possible 
que pendant tout ce temps -là aucun souffle n'ait franchi les Alpes? Je n'avais 
jamais réfléchi encore sur cette matière , et mon esprit y était resté indifférent ; 
la chose m'intéresse davantage pour l'avenir. 



Gcsths. 

Weiiuar, décembre 1798. 
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Iéna, le 4 iéctmhre 1798. 



Je désire savoir de vous si mon but , qoi est de communiquer à Wallenstein 
une impulsion soudaine à l'aide du merveilleux , peut être réellement atteint dans 
la voie que j'ai choisie , et si le moyen bizarre 1 que j'emploie possède une tour- 
nure tragique et n'est pas simplement ridicule. La chute est rude; qu'on s'y 
prenne comme on voudra , ce mélange de folie et d'absurdité avec un sujet grave 
et raisonnable aura toujours quelque chose de choquant. De l'autre coté , je ne 
pouvais pas changer le caractère de l'astrologie, et il fallait rester dans l'esprit 
du siècle auquel répond très-bien le thème que j'ai choisi. 

Peut-être développerai-je davantage les réflexions de Wallenstein , et pourvu 
que l'incident ne soit pas inconciliable avec la gravité de la tragédie , je compte 
bien que ces réflexions pourront le rehausser. 



Schiller. 



Votre lettre me surprend au milieu d'une grande dissipation et d'occupations 
incompatibles avec un jugement à porter sur des sujets dramatiques. Je vous prie 
donc de m'accorder un délai jusqu'à ce que j'aie rassemblé mes idées là-dessus. 
A première vue, la chose me paraît fort bien trouvée, et je penche à croire qu'on 
pourrait l'adopter. Comme vous en faites vous-même la remarque, il y aura tou- 
jours un abîme entre votre invention et le décorum de la tragédie, et la question 
dès lors se réduit à savoir si l'effet produit est satisfaisant , et c'est ce qu'il me 
semble. 

Où est après tout la supériorité de la politique sur l'astrologie? 11 me semble 
qu'il ne faudrait pas mettre l'astrologie en opposition directe avec la substance 
tragique, mais la considérer comme un des éléments d'un temps historique, 
politique et barbare, qui doit passer, et ne l'opposer ou l'associer aux parties tra- 
giques que fondu dans la masse des autres traits qui servent à caractériser 
l'époque. 



Goethe. 

Wcimar, le 5 décembre 1798. 



Après bien des réflexions , je donne la préférence à votre thème astrologique. 

Les superstitions de l'astrologie sont fondées sur la foi obscure en l'existence 
d'un ensemble colossal des choses. L'expérience affirme que les astres les plus 
rapprochés ont une influence marquée sur la température, sur la végétation, etc. ; 
il suffit de poursuivre progressivement cette idée pour ne plus savoir où cette 
influence s'arrêtera. L'astronome ne voit-il point partout un corps céleste troublé 
dans sa marche par un autre corps? le philosophe n'est -il point porté, contraint 

1 La scène d'astrologie dans la Mort de fValUmtein, 
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anéane à admettre des effets sans li sûtes? Eh bien, Thon me agité de pcessen Li- 
mants n'a qu'un pas de plus à faire pour étendre cette causalité à l'ordre moral , 
au bonheur et à l'infortune. C'est à peine si j'ose donner le nom de superstition 
à ce nêve et à d'autres semblables, tant il tient de près à notre nature, tant il 
est spécieux et offre d'analogie avec toutes le* croyances de ce monde. 

Ce n'est pas seulement dans certains siècles, c'est encore à certaines époques 
de la vie, c'est en certains caractères que ce tour d'esprit apparaît plus souvent 
qu'on ne suppose. Le feu roi de Prusse 1 attendait votre WallensUm avec impa- 
tience , parée qu'il comptait y voir cette matière sérieusement traitée. 



GoSTHE. 

Weûnar, le 8 décembre 1798. 



léna, le 11 décembre 17D8. 

C'est un véritable don de Dieu qu'un ami sage et attentif; je l'éprouve encore 
une fois en cette occasion. Vos observations sont parfaitement justes et vos rai- 
sons convaincantes. Je ne sais quel mauvais génie me dominait et m'empêchait 
de prendre bien au sérieux la scène d'astrologie de Wallensteîn, moi qui, par 
caractère, suis plutôt attiré par le côté grave des choses que par leur côté frivole. 
Le sujet a dû m'effrayer d'abord. Mais à l'heure qu'il est, je vois parfaitement 
qu'il faut encore soigner ce passage, et cela marchera bien, je crois; ce n'est 
qu'un surcroît de travail , après tout. 

Le malheur -veut que cette époque, où je n'ai d'autre désir que d'achever mon 
travail, tombe dans des circonstances très -défavorables. Je ne dors pas de deux 
nuits l'une, et il faut que je fasse de grands efforts pour conserver la présence 
d'esprit et les dispositions nécessaires. Si ma volonté ne me servait pas en ceci 
mieux que beaucoup d'autres , je serais contraint d'enrayer tout à fait. 



Schiller. 



Je suis heureux d'avoir pu vous rendre un de ces services comme je vous en 
dois tant. J'aurais désire seulement que mon conseil vous arrivât dans une saison 
favorable, vos progrès eussent été plus rapides; je vous plains d'avoir voire 
ouvrage à finir précisément en ces jours qui ne nous sont guère propices. 



Goethe. 

Weiniar, le 12 décembre 1798. 



Ainsi qu'à vous , Boufflcrs m'a beaucoup plu et pour les mêmes qualités. Au 
contraire, les Français et gens du grand monde, à ce que j'apprends ici, le 
goûtent médiocrement quoiqu'il écrive exprès pour eux. Sur quel public un auteur 
peut-U donc compter et faire fond ? 

1 Frédéric-Guillaume II, mort le 16 novembre 1797. H avait accueilli dans son palais les 
visionnaires connus sous le nom d'illuminés. 
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V Anthropologie de Kant est pour moi un livre précieux , et qui le deviendra 
plus encore par la suite quand je le goûterai souvent à petites doses; car pris en 
gros, et tel qu'il est, l'ouvrage n'est guère encourageant. Un pareil point de vue 
admis, il faut que l'homme se considère comme en un état de maladie perma- 
nente ; et comme on ne saurait devenir raisonnable , le vieux maître nous l'assure 
lui-même, avant soixante ans révolus, c'est une mauvaise plaisanterie d'avoir à 
se prendre pour un fou le restant de ses jours. Mais qu'on lise quelques pages 
du livre au bon moment , et l'on sera toujours charmé de la manière ingénieuse 
dont il est composé. Je déteste d'ailleurs tout ce qui ne fait que m'instruire sans 
ajouter à mes facultés actives* et sans me communiquer une animation immédiate. 

Je n'ai pas plus que vous à me louer de l'état dans lequel je me trouve. Par 
un temps pareil , on devrait habiter une grande ville où les distractions vien- 
draient vous chercher et où Ton s'oublierait soi-même. 

Le travail mécanique n'avance guère et celui de l'esprit ne réussit pas. Je m'a- 
perçois déjà à cette lettre que je ne commande pas, comme d'habitude, à mes 
pensées. 



Goitiii. 

Weimar, le 19 décembre 1798. 



léna , le 22 décembre 1798. 

Je lirai avec avidité V Anthropologie de Kant. U fait toujours ressortir les 
aspects pénibles de l'homme, et cette tendance n'est peut-être point déplacée 
dans une anthropologie. Elle reparait dans presque tous ses écrits, et c'est elle 
qui donne à sa philosophie pratique un air si revécue. Que ce génie serein et gai 
n'ait pas pu nettoyer ses ailes entièrement des souillures de la vie, que même il 
n'ait pas surmonté certaines impressions sombres de sa jeunesse, je m'en étonne 
et je le déplore. Il garde toujours quelque chose qui rappelle , comme chez Luther, 
le moine affranchi de son couvent, mais sentant toujours le froc. 

Que les aristocrates n'aiment point qu'on leur parle d'un ouvrage comme celui 
de Boufflers , je le crois sans peine. Us supporteraient bien puis de vérités de la 
bouche ou de la plume d'un écrivain de la bourgeoisie. Mais il en a toujours été 
de même , et l'Église a également toujours témoigné plus d'horreur pour l'hérésie 
d'un chrétien que pour l'incrédulité d'un païen ou d'un athée. 



ScniLLsi. 



U est si rare que l'on puisse se développer de concert et en s'entr'aidant, que 
je ne suis pas étonné de voir échouer votre espoir de vous créer des relations plus 
intimes avec Schelling. Soyons satisfaits de le tenir aussi près de nous; nous 
verrons du moins ce qu'il produira, et le temps d'ailleurs pourra nous venir en aide. 



Goithi. 

Weimar, le 22 décembre 1798. 
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Ic'na, le 24 décembre 1798. 

Je m'assieds le cœur léger pour vous écrire que je viens d'expédier les Piccolo- 
mini à Iffland. Il m'a si bien tourmenté et pressé dans sa lettre que j'ai fait 
aujourd'hui un effort désespéré, et mis à la besogne trois copistes à la fois. Sauf 
la scène unique dans la chambre de l'astrologue — elle suivra sous peu — j'ai 
véritablement mené l'ouvrage à bonne fin. J'ai été secondé par une disposition 
d'esprit des plus heureuses et une bonne nuit de sommeil , et j'espère que cette 
grande hâte n'aura aucun résultat fâcheux* Mais je crois bien qu'à cinquante lieues 
à la ronde , personne n'a passé une soirée si affairée , si agitée , si pénible même 
par la crainte de ne pas finir. Iffland m'avait peint sa détresse au cas où dans les 
deux mois de janvier et février , qui inaugurent la bonne saison théâtrale , il ne 
lui viendrait rien pour compenser les opéras qu'on donne gratuitement; comp- 
tant sur ma pièce, il n'avait pas songé à se pourvoir ailleurs, et il évaluait à 
quatre mille thalers la perte que ce retard lui causerait. 

Ne sachant pas si je recevrai en temps utile une somme d'argent sur laquelle 
je croyais pouvoir compter, je ne l'attendrai pas et je ferai ma malle, persuadé 
qu'en cas de besoin je pourrais vous l'emprunter. 



SCHILLEB. 



On vous a donc forcé d'en finir? Je vous en félicite de tout mon cœur, car je 
ne vous cacherai pas que j'avais à la longue perdu tout espoir. Avec votre façon 
de mener Wallenstein dans ces dernières années, il n'y avait plus aucune raison 
de penser que vous aboutiriez, aussi peu que l'on peut supposer que la cire se 
durcira tant qu'elle reste sur le feu. Quand vous serez débarrassé de toute cette 
affaire, vous apprécierez seulement tout ce que vous y aurez gagné. Je vois là 
pour vous un bénéfice infini. 

On aura tout le soin possible de votre logement au château, et je prétends que 
vous ne manquiez de rien; on sera prêt à pourvoir à toute nécessité quelconque. 
Que rien donc ne vous retienne ; prenez une bonne résolution de venir le 2 ; nous 
aurons énormément à faire si nous voulons tout achever pour le 30; et le pire, 
c'est qu'il n'y a aucun moyen de reculer ce terme. Portez-vous bien, faites mes 
compliments à votre chère femme, et soyez d'avance le bienvenu. 

Goethe. 

Weimar, le 25 décembre 1798. 



Vous verrez arriver demain matin un messager. J'espère qu'il me rapportera 
le soir une partie de la pièce, et, dans tous les cas, le rôle de la duchesse. 

Ne vous impatientez pas surtout ! car si vous deviez encore tarder à venir , les 
messagers se multiplieraient. Janvier sera rude ; on attend votre pièce pour la fin 
du mois, et on ne veut rien sacrifier des autres amusements dans le courant du 
même mois. On expédiera lundi à Iffland les quatre costumes militaires les plus 
importants du prologue. Je vous souhaite pour votre voyage une journée comme 
celle-ci. Mes compliments'affectueux pour vous et pour votre chère femme. 

Goethe. 

Weimir, le 29 décembre 1798. 
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léna, le 31 décembre 1798. 



Je tous ai envoyé hier par Wolzogen le rôle de la duchesse. Voici les Piccolo- 
mini tout entiers, mais avec une quantité effrayante de ratures, comme vous 
voyez. Je croyais avoir fait assez de coupures , mais en lisant avant-hier, pour la 
première fois, toute la pièce de suite à haute voix, et en n'arrivant à la fin du 
troisième acte qu'au bout de la troisième heure , je fus pris d'une telle peur, que 
j'ai recommencé hier sur de nouveaux frais et que j'ai encore rejeté environ 
quatre cents iambes. La représentation sera néanmoins très-longue, mais elle 
n'ira pas au delà de la quatrième heure ; et si on commence à cinq heures et 
demie , le public pourra être rentré chez lui avant dix heures. 



J'envoie à Iffland, par le courrier d'aujourd'hui, ses dernières coupures; car 
l'extrême longueur de la pièce ne doit pas le mettre dans un médiocre embarras. 



J'ai compté dans la distribution des rôles que celui de Thécla sera joué par la 
Jagemann , et je lui ai donné un air à chanter. La comtesse resterait donc à la 
Slanzovsky , à moins que vous jugiez plus à propos de donner ce rôle à la nouvelle 
actrice que vous attendez pour les emplois de mère; car ma comtesse est un 
personnage d'importance, et comme vous verrez, il lui reste encore dans les nou- 
velles scènes du troisième acte des choses importantes à dire. Comme on peut la 
supposer encore plus âgée que la duchesse, puisqu'elle a aidé seize ans aupara- 
vant à fabriquer le roi de Bohême , la dépossédée n'aura pas le droit de se plaindre. 

J'ai compté sur Hunnius pour le rôle de Wrangel. 

Il ne me reste plus qu'à remettre la pièce entre vos mains. Je suis à l'heure 
qu'il est incapable de former sur elle un jugement ; parfois même je désespère de 
sa convenance pour le théâtre. Puisse-t-ellc produire sur vous un effet qui vous 
autorise à me rendre le courage et l'espérance ; j*en ai grand besoin. 



Je désire et j'espère apprendre que vous avez passé une bonne nuit et que 
vous allez mieux aujourd'hui. J'ai été bien surpris hier de vous voir tenir bon et 
conserver votre belle humeur après une mauvaise nuit et au milieu des nuages 
de tabac. 

Je serai chez vous à quatre heures. Après la répétition nous nous retrouverons , 
sans doute, chez le conseiller intime Yoigt? 

Mou travail progresse toujours un peu : Nulla dies sine linea. 



Dites-moi donc en quelques mots, cher ami, comment vous avez dormi et 
comment vous allez. Peut-être ne pouvez-vous pas décider encore si vous vien- 
drez à la répétition. Dans tous les cas, si vous craignez que le mal n'augmente, 
gardez la chambre aujourd'hui et demain; je ferai de mon mieux, en attendant, 



Schillib. 



Le 10 janvier 1799. 



ScfllLLES. 
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pour vous remplacer dès demain , et je vous apprendrai comment les choses ont 
marché. 

Madame Teller a récité son rôle hier; elle ne s'en tire pas mal en ce qu'elle ne 
tombe pas dans le faux, mais son débit languit et sent trop la répétition. Elle 
m'assure que sur la scène ce sera tout autre chose. Comme c'est là le refrain de 
presque tous les acteurs , je ne puis pas lui en faire un sujet particulier de repro- 
che , maïs cette sotte prétention n'en est pas moins cause qu'aucun rôle important 
n'est étudié à fond et qu'il faut compter autant sur le hasard. Je souhaite que 
vous me donniez de bien bonnes nouvelles sur votre santé. 

Gotthi. 

Le 25 janvier 1799. 



Ce soir, à cinq heures, nous nous réunirons de nouveau pour reprendre la 
pièce par le commencement. Si nous ne répétons que trois actes, nous aurons le 
temps de reprendre chaque fois qu'il sera nécessaire. 

Je voudrais vous avoir à dîner pour midi , afin que l'on n'oubliât pas qu'on est 
si voisin l'un de l'autre. Un mot de réponse là-dessus. 

Gotthi. 

Le 28 janvier 1799. 



Voici donc le grand jour arrivé ! Dieu sait combien cette soirée excite ma curio- 
sité et mon impatience. Encore une ou deux observations : 

1° Ne voulez-vous pas que Vohs se montre avec une cuirasse dans les premières 
scènes? Il n'a pas une mioe assez brillante avec son collet de buffle. 

2° U ne faut pas oublier non plus la barrette de Wallenstein; il doit y avoir 
des plumes de héron au vestiaire. 

3° Ne voulez- vous pas donner encore un manteau rouge à Wallenstein ? Il 
ressemble trop aux autres par derrière. 

J'espère vous voir à midi chez moi. 

Gorrni. 

Weiinar , le 30 janvier 1799. 



J'ai appris avec beaucoup de plaisir que la représentation d'hier a beaucoup 
mieux marché que la première ; la troisième attendra , et nous avons le temps de 
réfléchir à ee qu'on pourra faire pour qu'elle aille encore mieux. 

Faites-moi le plaisir de venir dîner avec moi à midi; vous êtes invité pour 
demain chez Son Altesse le duc. C'est en particulier. 

Votre affectionné, 

Goethi. 

Weimar, le 3 février 1799. 
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léna, le 1" mars 1799. 



Voilà donc la correspondance par la messagère qui recommence après huit 
semaines d'interruption. Il me semble que cela me reporte à une époque bien 
plus éloignée. Le théâtre, la fréquentation du monde, notre commerce assidu 
m'ont beaucoup changé, et je me sentirai un tout autre homme dès que je serai 
débarrassé de ce fardeau de Wallenstein. 



J'ai reçu aujourd'hui une lettre de la Schimmelmann. C'est une excellente 
occasion pour lui recommander la chose que vous savez. Elle m'apprend aussi, 
à mon grand étonnement , que le Camp de Wallenstein est arrivé à Copenhague , 
qu'il a été lu chez Schimmelmann et même joué par ses bons amis à propos 
de l'anniversaire de sa naissance. Je ne vois que Weimar d'où ma pièce ait pu 
partir, et je crains de retrouver encore là-dedans la main d'Ubique 1 . Ayez donc 
l'obligeance d'aller aux informations, et surtout, je vous en prie, gardez les Picco- 
lomini chez vous. Ce serait une vraie fatalité si mes vers allaient courir le monde. 
Iffland est au-dessus de tout soupçon. Vbique tripote depuis quelque temps à 
Copenhague, et il y a tout à craindre de son indiscrétion. 



Tous les caractères tranchants me surprennent, et je trouve la lettre de Kœrner 
singulière. Aucun homme ne se connaît lui-même , les autres encore moins , et il 
faut que chacun commence par tisser lui-même sa toile d'araignée du centre de 
laquelle il agit.Tout cela me ramène à mes goûts poétiques. Les travaux du poète 
sont ceux qui nous donnent le plus de contentement et qui nous procurent encore 
les meilleures relations avec autrui. 

Je ferai faire une enquête sévère à propos du Camp de Wallenstein. Votre con- 
jecture ne me paraît que trop fondée. Dans cette glorieuse époque oh la raison 
étend au loin son règne sublime , il faut s'attendre tous les jours à une infamie ou 
à une absurdité de la part des hommes les plus honorables. 



Weimar, le 3 mari 1799. 



1 Mot latin qui signifie partout. Nous ignorons quel personnage Schiller entend désigner par 
ce sobriquet. Peut-éire s'agit-il d'un certain Bcettiger, dont il sera question plus loin. Dans son 
ouvrage sur le baron de Stein, qui vient justement de paraître, Maurice Arndt appelle ee Bcet- 
tiger « le plus diligent et plus acharné fureteur et crieur de toutes choses nouvelles et parfois 
défendues * . 



ScHILLE*. 



Goethe. 
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Iéna, le 5 mars 1799. 

Je n'ai eu que trop souvent cet hiver le chagrin de ne pas vous trouver la 
même sérénité et le même courage qu'autrefois, et j'aurais souhaité d'avoir moi- 
même l'esprit plus libre, afin de vous être d'un plus grand secours. Vous êtes né 
pour produire sans relâche; tout autre état, pour peu qu'il se prolonge, est en 
contradiction avec votre caractère. La poésie vous réclame; il ne faut plus de 
temps d'arrêt aussi long que celui que vous venez de faire , et j'attends de vous 
un coup d'autorité et un acte de sérieuse volonté. Aussi votre idée d'un poëme 
didactique me sourit-elle fort; une occupation de ce genre relie les travaux scien- 
tifiques à l'essor poétique; elle vous facilitera la transition qui paraît seule vous 
arrêter en ce moment. 

Quand je songe à la masse d'idées et de conceptions que vous avez à rendre 
dans les poésies que vous composerez , qui vivent dans votre imagination et qu'une 
simple conversation suffit à en faire jaillir, je ne conçois pas comment votre acti- 
vité peut souffrir un moment de repos. Un seul de vos plans tiendrait un autre 
homme en haleine pendant la moitié de sa vie. C'est ici que se révèlent vos ten- 
dances positives; rêver à nos idées est pour nous autres une activité suffisante, 
vous n'êtes point satisfait que vous n'ayez donné aux vôtres le corps et l'existence» 

Le printemps et l'été répareront tout. Vous vous épancherez avec d'autant plus 

d'abondance après cette longue pause Voici encore une lettre 

à'Ubique. Cet être-là n'a point de repos qu'il ne se soit immiscé dans les affaires 
d'autrui. Et que dire de son effrayant galimatias sur Wallenstein et sur les 
femmes de la pièce? Je n'irai certes pas sacrifier mon ouvrage pour apaiser la 
mauvaise humeur de Schrëder contre les comédiens de Hambourg. 



SCHILLEB. 



Les Propylées sont à l'impression , et , suivant mon habitude , j'abats toute sorte 
de besogne afin d'avoir trois semaines franches dont je compte faire bon emploi. 
Par une singularité remarquable, l'état dans lequel je me trouve, et qui à tout 
prendre ne saurait être plus favorable , se trouve être en contradiction avec ma 
nature. Nous verrons ce que la volonté pourra y faire. 

Vous recevrez les Piccolomini et la lettre. Vous rencontrerez le doigt de cet 
ami partout présent 1 dans la trahison qui a livré à l'étranger le Camp de Wal- 
lenstein. Sa vie entière n'est que tripotage, et vous ferez bien de le tenir à distance. 
Qui touche de la poix s'englue lui-même. Rien ne nous ôte mieux l'envie d'en- 
tretenir le moindre commerce avec des gueux pareils, qui osent se permettre de 
traiter Octavio 2 de garnement. 



Goethe. 

Weimar, le 6 mars 1799. 



> Maître Ubique. 

3 Octavio Piccolomini dans fVallemtein. 
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REVUE GERMAXIQUE. 



léna , le 7 mars 1799. 



Je joins ici le rapport d'Iffland sur la représentation des Piccolomini arec l'af- 
fiche du spectacle. Les choses se sont passées comme je présumais, et pour une 
première fois on peut être content. La troisième pièce ne tardera plus, je l'espère. 

J'ai heureusement réussi à l'arranger; elle a aussi cinq actes, et les disposi- 
tions prises pour l'assassinat de Wallenstein ont reçu plus de développement et 
une tournure plus théâtrale. Deux capitaines, gens de sac et de corde, chargés 
de l'exécution, sont devenus des personnages agissants et parlants; cela relève 
Buttler 1 , et les préparatifs de la scène du meurtre sont plus effrayants. 11 est 
vrai que mon travail s'est trouvé en suite de cela passablement allongé. 



Les deux actes de Wallenstein sont excellents. Ils ont fait sur moi , à la pre- 
mière lecture , une si vive impression qu'ils ne m'ont laissé aucun doute* 

Dans les Piccolomini, le spectateur ne saisit pas sur le champ le fil d'une 
action compliquée et parfois arbitraire; il ne voit pas parfaitement où m le 
mène ni où vont les personnages; mais ces nouveaux actes ont une marche natu- 
relle , et pour ainsi dire forcée. Le monde dans lequel se passent tous vos évé- 
nements est connu; les règles sur lesquelles on doit asseoir son jugement sont 
posées; l'intérêt, la passion trouvent un lit tout creusé, et n'ont plus qu'à couler 
comme un torrent. Je suis très-impatient de voir le reste, qui sera du nouveau 
pour moi , à cause des changements que vous y avez apportés. 



L'excellent accueil que vous avez fait à mes deux premiers actes me réjouit 
beaucoup. Je ne sais si j'aurai le temps d'achever aussi soigneusement les trois 
derniers , mais ils ne seront du moins pas au-dessous pour l'effet d'ensemble. Le 
travail avance à présent à grands pas, et s'il m'est donné de mettre chaque jour 
à profit comme ces derniers , il n'est pas impossible que je vous envoie , lundi 
prochain , par un exprès , tout le reste de Wallenstein , afin d'expédier le manu- 
scrit à Iffland par le courrier de lundi soir, au cas où vous n'auriez pas de récla- 
mations à élever. 



Scihlli*. 



Goethe. 



Weimar, le 9 mars 1799. 



Icoa, le 12 mars 1799. 



Schiller. 



1 Colonel de dragons dans ïf r allens(ein. 
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Je voudrais me sentir le courage d'entreprendre un nouvel ouvrage pendant 
que vous terminez votre Wallenstein; cela me sourirait. Je souhaite que la jour- 
née de lundi m'apporte les trois derniers actes. Je sure resté sous l'impression 
des deux premiers, et je trouve toujours qu'ils ont fort bon aspect. Si on est 
attiré et ému par les Piccolomini , on se sent ici irrésistiblement entraîné. 

Je viendrai passer, s'il y a moyen , les jours de féte avec vous, surtout si le 
temps se maintient au beau 



Goethe. 

Weimar, le 13 mars 1799. 



Je vous félicite de tout mon cœur du trépas de votre héros de théâtre. Puissé- 
je, à mon tour, mettre au monde mon Hrésor d'épopée 1 avant l'arrivée de l'au- 
tomne. J'attends avec impatience votre envoi de lundi et me dispose à venir chez 
vous pour le jeudi saint. N 'eussions-nous qu'une huitaine à passer ensemble, 
nous déviderons toujours un joli bout de ruban. Il faut compter que la représen- 
tation de Wallenstein et là présence de madame Unzelmann nous prendront le 
mois d'avril. Aussi conviendrait-il de pousser vivement le Wallenstein, afin de 
donner à l'aide de cette tragédie et de cette gentille petite femme une série de 
représentations intéressantes et propres à retenir les étrangers qui ne manque- 
ront pas de venir. 



Goethe. 

Weimar, le 16 mars 1799. 



Icna, le 17 mars 1799. 

Voici mon ouvrage poli et repoli autant que les circonstances l'ont permis. 
L'exécution peut laisser à désirer en quelques endroits , mais il me semble suffi- 
samment achevé en vue du théâtre et de l'impression tragique. Si vous jugez que 
c'est à présent une vraie tragédie , que j'ai satisfait aux conditions principales du 
sentiment, contenté l'intelligence et la curiosité, dénoué l'intrigue en conservant 
l'unité géuérale , je n'aurai plus rien à désirer. 

Je vous laisse le soin de décider s'il convient de terminer le quatrième acte 
par le monologue de Thécla (c'est le parti qui me serait le plus agréable), ou s'il 
est indispensable d'y joindre, pour compléter l'épisode, les deux petites scènes 
suivantes 2 . Ayez la bonté de me renvoyer bien vite le manuscrit, en sorte qu'il 
me revienne, au plus tard, demain lundi, vers sept heures du soir, et marquez 
sur l'enveloppe l'heure du départ de l'exprès. 



Schiller. 

Dimanche soir. 
» UAchilléide, poème de Goethe. 

* Gcethe se prononça catégoriquement pour le premier parti (Lettre 590 du Recueil); et 
pourtant les deux petites scènes figurent dans le texte de W alUnitcir* 
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S'il vous est possible de faire un peu plus tard quelques retranchements à la 
surabondance des Piccolomini, les deux pièces seront pour la scène allemande un 
inappréciable cadeau, et on les jouera pendant une longue suite d'années. 

La dernière a sur l'autre ce grand avantage, que la politique disparaît pour faire 
place au sentiment; l'histoire même n'est plus qu'un voile léger, à travers lequel 
apparaît la pure nature humaine. Rien ne gêne ni ne contrarie l'effet que vous 
produisez sur le cœur. 



Je ne vous en dis pas plus long et me fais une fête de savourer l'œuvre dans 
son entier. J'espère quitter dès jeudi. Je vous le ferai savoir mercredi soir; nous 
lirons la pièce ensemble, et je me recueillerai comme il faut pour n'en rien 
perdre. 

Portez- vous bien et reposez-vous; nous profiterons tous les deux des fêtes pour 
commencer une vie nouvelle. Faites mes compliments à votre femme et ne m'ou- 
bliez pas. 

Ne chantons pas encore victoire à propos du travail que j'ai extorqué aux 
Muses ; reste à savoir s'il vaut quelque chose ; c'est la grande question ; en tout 
cas, cela peut toujours valoir comme une préparation. 

Goethe. 



Iéna, le 19 mars 1799. 

Je redoutais depuis longtemps le moment que j'appelais de tous mes vœux et où 
je serais débarrassé de mon ouvrage; et voilà qu'en effet ma liberté actuelle me 
rend plus malheureux que mon ancien esclavage. L'aimant qui m'attirait et me 
retenait m'a été brusquement retiré, et je crois flotter au hasard dans le vide. Il 
me semble en même temps qu'il me sera absolument impossible de me remettre 
à produire; je n'aurai point de repos que ma pensée, mes espérances et mes pré- 
dilections ne se soient fixées sur un nouveau sujet. Que je retrouve un but, et je 
serai délivré de l'inquiétude qui me détourne en ce moment des moindres entre- 
prises. Je vous soumettrai , quand vous serez ici , plusieurs sujets de tragédie de 
pure invention, ayant peur de faire un faux pas dès le début, c'est-à-dire dans le 
choix même de mon sujet. Mes goûts et le besoin de changement m'entraînent 
vers une matière de fantaisie, qui ne touche pas à l'histoire et ne respire que la 
passion et la nature; de soldats, de héros et de princes j'en ai par-dessus la tête. 



Je vous renvoie les Piccolomini, et vous réclame en retour le Camp de WalUii- 
stein que je vais faire recopier, après quoi j'enverrai enfin à Kôrner les trois 
pièces ensemble. 

ScillLLEB. 



Iéna, le 2C avril 1799. 

J'entends encore l'écho des fêtes de Weimar et n'ai pas retrouvé le calme. Je 
me suis pourtant mis à une histoire du gouvernement de la reine Elisabeth, et 
j'ai entamé le procès de Marie Stuart. J'ai découvert là, du premier coup, plu- 
sieurs grands ressorts tragiques qui m'inspirent une grande confiance dans ce 
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sujet, fort riche incontestablement par beaucoup de côtés. Le sujet semble sur- 
tout s'adapter à la méthode d'Euripide , qui consiste à donner à la situation même 
tout le développement possible; je vois le moyen de supprimer tout le cours du 
procès, toute la politique, et de commencer ma tragédie à la condamnation. 
Mais c'est une question à traiter avec vous de vive voix et quand j'aurai des 
idées plus arrêtées. 

Nous n'avons guère trouvé le printemps plus avancé ici qu'à Weimar; les 
haies de groseilles sauvages, qui nous ont accueillis dans le Mûhlthal, nous ont 
seules offert quelque verdure. 

Ayez, je vous prie, la complaisance de faire prendre pour moi à la Biblio- 
thèque les ouvrages marqués sur les reçus ci-joints, et de me les envoyer par la 
messagère. J'ai emporté Cambden 1 , mais j'avais oublié de laisser le reçu. Si 
vous pouviez me trouver, dans la collection du duc ou ailleurs, le calendrier 
historique de Genz, qui contient la vie de Marie Stuart, vous me feriez grand 
plaisir. 



Le canevas des premiers actes de Marie est en règle , et il ne reste plus dans 
les derniers qu'une seule difficulté à trancher; je n'ai pas su résister à l'envie de 
passer sur-le-champ à la composition afin de ne pas perdre de temps. Il faudra 
que j'aie tout tiré au clair dans les derniers actes avant d'en venir au second. Et 
voilà comment j'ai commencé cet ouvrage, aujourd'hui 4 juin; le goût et le 
plaisir y sont, et j'espère dans le courant du mois venir à bout d'une bonne 
partie de l'exposition. 

Je lis à présent, à l'heure où nous nous réunissions, la Dramaturgie de Lessing; 
et je vous assure que c'est pour moi comme un entretien très -spirituel et très- 
animé ! Il est incontestable qu'entre tous les Allemands de son siècle , Lessing 
est le plus clair dans les questions d'art , qu'il a sur ce sujet les pensées les plus 
profondes et les plus libérales à la fois, et qu'il détourne moins que tout autre 
ses regards des points essentiels et fondamentaux. On croirait à le lire que le 
siècle du bon goût est déjà passé en Allemagne ; car, de tous les jugements qu'on 
porte à l'heure qu'il est sur des matières d'art , combien y en a-t-il qui puissent 
se comparer aux siens? 

Est-il vrai que la reine de Prusse n'a pas voulu voir jouer Wallenstein à Berlin , 
afin de faire sa connaissance à Weimar? 



1 Le plus célèbre antiquaire «te l'Angleterre , mort en 1623 % qui a composé entre autres des 
annales du règne d'Élisabeih (A*nmUs rerum Anglicartun et Uibemicarum régnante Elisabetl*.) 



ScHlLLll. 



léna , le 4 juin 1799* 



Schiller. 



tome m. 



23 




m RlTCUli GERMANIQUE. 

Yoinv àmm donc commencé à> écrire votre nouvelle pièce; je vont en fais mes» 
compliment. On a mille foi* raison de méditer mûrement le gros de son. plat*; 
mais une rédaction qui marche 1 de concert avec l'invention «fifre de grand* 
avantage» qu'il ne faut pae négliger. 

Le roi et la raine n'ont vraiment? pa* vu Wallcnstein à Berlin; C'est, a ce qu'il 
paraît, un compliment à l'adresse de notre duc, qui les a consultés sur le. choit 
des pièces tf a reçu leur approbation peur ceins de cette tragédie. 



Goura. 

Weimar , le 5*juiu 1380» 



îéna, le 18 juin 1799. 



Je n'atteindrai pas, comme je le croyais, à la fin de mon premier acte avant 
votre arrivée ici. J'ai cependant toujours avance jusqu'à présent. A mesure que 
j'écris, j'ai lieu de me convaincre davantage du caractère vraiment tragique de 
mon sujet. Cela tient surtout à ce qu'on entrevoit la catastrophe dès les pre- 
mières scènes, et que l'on ne cesse pas de s'en rapprocher, même quand l'action 
de la pièce semble s'en écarter 

Marie ne fera pas naître d'émotions tendres; telle n'est pas mon intention. Je 
la représénterai comme un être qui n'a que des instincts, et l'émotion pathétique 
résidera plutôt dans une impression générale et forte que dans une sympathie 
personnelle et individuelle. Marie ignore la tendresse et ne l'attire pas; sou 
partage exclusif est d'éprouver et d'allumer des passions violentes. La nourrice 
seule a de la tendresse pour elle. 



ScmuAfi. 



Je n'hésite pas à vous faire un aveu : c'est que le temps perdu me cause tous 
les jours plus de regrets; je bâtis de merveilleux projeta pour sauver encore cette 
année quelques mois du naufrage et les donner à la poésie. Les relations du 
monde qui nous font ce que nous sommes, dévorent en même temps notre 
existence, et pourtant il faut aviser à se pousser par ce chemin-là; car de s'isoler 
tout à fait, comme Wieland, cela n'est point sage. 

Je désire que vous meniez rondement votre travail. C'est, dans les premiers 
temps, quand, l'idée est encore neuve même pour nous, que nous marchons 
toujours du pas le plus rapide et le plus sûr. 



Goura* 

Weimar , le 19 juin 1799. 



Icua , le 25 juin 1799. 



Mon beau-frère est ici avec ma sœur; c'est un bourgeois travailleur, point 
trop malhabile, ayant la soixantaine, sortant d'une petite ville, vivant sous le 
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poids de cjâwosistanctta iswsq liions et pénibles^ acccablé en. outre par une. afico 
tion hypocondriaque r aaaez. versé d'ailleucs. dans les langues, modernes et dans 
l'étante de l'allemand, n*èoe dans, certaines branches de la littérature. Vous 
devinez combien, sont mets les sujets de. conversation sur lesquels nous pouvons 
nous, entendre, et combien; peu de gpùt i'y apporte ; le pire est que je vois en lut 
le représentant d'une classe de lecteurs et de juges assez considérables qu'il ne 
fendrait pas mépriser „ car c'est peut-être un personnage à Meiningen où il est 
ssliHathératitt.- Ces vues étroites et incorrigibles réduiraient au désespoir si on 
comptait sur un peu de justice» 

Cette visite , qui se prolongera jusqu'à dimanche, me vole une grande partie 
de mon- temps, et. toute bonne disposition pour le reste; je n'ai qu'à retrancher 
net cotte semaine de me vie» 



J'ai, enfin reçu de Berlin, après une longue attente , des nouvelles de Wallen- 
stein. lia été représenté, pour la première fois, le 17 mai, quatre semaines plus 
tard qu'à Weimar. Unger vante beaucoup les acteurs ainsi que la réception que 
le public a faite à la pièce. Un barbouilleur de Berlin en a déjà parlé fort au long 
dans les Annales de la monarchie prussienne; il loue extrêmement la pièce , mais 
il traite les tirades à la 1 Besttîger, les met en pièces et en saupoudre son article. 



Je viens de lire la Lurinde de ScMegel; j'y ai gagné un met do tête qui dure 
encore. Jetez un coup d'oeil sur cette production, elle est si bizarre qu'elle en 
vaut la peine. Elle caractérise l'homme (comme font tous les ouvrages descrip- 
tifs), mieux que tout ce qu'il a déjà produit, sauf à le présenter sous un aspect 
plus ridicule. Cest toujours la même absence de forme, le même genre de rap- 
sodie et un très-singulier mélange de choses vagues et de traits arrêtés que vous 
n'auriez jamais cru possible. Comme il sent combien la muse lui est rebelle, 
il s'est composé un idéal de sa façon, moitié amour et moitié bel esprit. Il 
s'imagine qu'il unit en lui , à une capacité d'amour infinie et ardente de l'esprit 

1 A la Bœtliger. Les deux premiers mots à la sont en français dans lé texte. Maurice Àradt 
raconte l'anecdote suivante sur Bœttigcr et sur Goethe : celui-ci se trouvant aux eaux de Carls- 
bad, rentra un matin d'assez mauvaise humeur et dît à uu de ses amis : « Comme partout 
dans le monde on rencontre toutes sortes de fâcheuses Ggures! Je viens d'apercevoir de loin un 
homme qui m'a fait vraiment peur; je croyais voir Bœtliger en chair et en os! • « Et vous ne 
vous êtes pas trompe, répondit l'ami, vous Pavez vu en chair et en os. » Alors Goethe poussant 
un soupir de soulageaient dit : i Loué soit Dieu de n'avoir pas créé un second visage aussi... ! • 



Scsi LUS. 



Icna, le2ff jtrin 1790. 
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à faire peur; après s'être ainsi façonné, il n'y a pins rien qu'il ne se permette, et 
il proclame lui-même l'impertinence comme sa seule déesse. 

Il est d'ailleurs impossible de lire l'ouvrage d'un bout à l'autre , tant ce bavar- 
dage insipide devient pénible. Après tant de rodomontades à propos de sa pro- 
fonde connaissance du grec et le temps qu'il a consacré à l'étude de cette langue , 
je m'attendais du moins à quelques détails qui me rappelleraient la simplicité et 
la naïveté antiques. Au contraire , son ouvrage est le comble de l'affectation et 
du prétentieux modernes; on croit lire un amalgame de Woldemar*, de Storn~ 
bald* et d'un roman français sans aucune vergogne. 

Les messieurs et les dames de Weimar nous fournissent, me dit- on, une 
nouvelle matière pour votre article sur le dilettantisme , car on m'annonce l'ou- 
verture d'un théâtre de société. Nous nous ferons peu de partisans parmi eux; 
mais, en revanche, les habitants u'Iéna se consoleront en voyant qu'on exerce 
une justice impartiale. 

Vous ne trouverez d'achevé qu'un seul acte de Marie Stuart. Cet acte m'a 
déjà pris beaucoup de temps et me coûtera encore une huitaine; la poésie a eu 
tout un combat à soutenir contre l'histoire , et l'imagination a eu du mal à se 
mettre à l'aise et à dominer les faits dont je tenais à utiliser toute la substance. 
J'espère que les actes suivants iront plus vite , ils sont beaucoup plus courts* 



Je vous remercie de m'a voir donné une idée nette de la singulière production 
de. Schlegel; j'en ai beaucoup entendu parler. Tout le monde le lit, tout le 
monde en dit du mal, et il n'y a pas moyen de savoir au juste ce que c'est. Si 
le livre me tombe entre les mains , j'y jetterai aussi mon coup d'oeil. 

Nous avons vu renaître, ces jours-ci, les abominations du dilettantisme; cela 
m'effraye d'autant plus que les gens font du mauvais fort gentiment , dès qu'on 
admet qu'il est permis d'être mauvais. On a peine à croire à quel point ce seul 
travers a déjà rendu toute la conversation des salons, qui n'a pourtant pas 
grand'chose à perdre, creuse, plate et égoïste, à quel point cette imitation 
superficielle détruit toute sympathie sérieuse pour les œuvres d'art. 

Cette expérience , et d'autres que j'ai faites en occasions différentes , ont ren- 
forcé ma conviction qu'il ne nous reste rien de mieux à faire, à nous autres 
auteurs, que de nous renfermer en nous-mêmes pour produire, l'une après 
l'autre, quelque œuvre supportable, n'importe le sujet. Tout le reste est du 
temps perdu. 

Aussi, je vous félicite à propos de votre premier acte. Je souhaite de me 
retrouver bientôt auprès de vous, et ne renonce pas à l'espoir que la fin de 
l'été sera encore féconde pour moi comme pour vous. 



ScniLLEB. 



Goethe. 



Weimar, le 20 juillet 1709. 



1 Uomau Je Jacobi. 
- ltonian de Tieck. 



(La fin au numéro prochain.) 




LE CULTE DE MITHRA 

d'aprks 

M. FRÉDÉRIC W1NDISCHMANN '. 



Une étroite parenté unissant le zend au sanscrit, les progrès qu'on 
a faits dans la connaissance de cette dernière langue ont permis de 
pénétrer davantage dans la théologie perse. A la fin du dix-septième 
siècle, l'Anglais Thomas Hyde traça le premier un aperçu de la reli- 
gion de Zoroastre; son ouvrage, d'une profonde érudition pour 
l'époque, n'était cependant, par suite de la pénurie des matériaux, 
qu'une grossière ébauche. Quand, au siècle suivant, Anquetil du Per- 
on donna sa version de l'Avesta, ce fut un jour tout nouveau jeté 
sur les institutions religieuses de la Perse , dont la langue et la foi se 
trouvaient par là définitivement retrouvées. Mais, malgré ce service 
immense rendu à l'histoire, l'œuvre d' Anquetil était extrêmement 
défectueuse, comme on le sentit de plus en plus, à mesure que l'on 
avança sur la route qu'il avait ouverte. Eugène Burnouf, dans son 
Commentaire sur le Yaçna, montra tout le parti qu'on pouvait tirer du 
sanscrit pour l'intelligence des textes zends. Ce premier essai d'éluci- 
dation, il le poursuivit dans des Études , publiées par le Journal asia- 
tique, et que la mort a malheureusement interrompues. M. Spiegel 
reprit sur une base nouvelle l'interprétation des livres de Zoroastre, et 
prépara une traduction meilleure des fragments que les Parsis nous en 

1 Mithra, Ein Beïtrag zur Mythengeschichte des Orients, von D* Friedrich Win- 
diflchmann. Leipzig, 1857. Brockhaus, in-8°. 
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ont conservés. Mûller avait entrepris , de son côté , une nouvelle ver- 
sion du livre huzwaresch, le Boun-Dehesck, que nous ont transmis les 
derniers représentants du magisme. D'autres philologues marchèrent 
sur leurs traces. L'idiome et les dogmes du mazdéisme sortirent par 
là , graduellement, des ténèbres dont ils étaient demeurés si longtemps 
environnés. 

Entre les érudits qui continuent actuellement les efforts si heureu- 
sement tentés par ces hommes éminents, M. Frédéric Windischmann , 
membre de l'académie de Munich, occupe, sans contredit, une des 
premières places. Après avoir tourné ses recherches vers la religion des 
Aryas, il les a, dans ces dernières années, ramenées sur la mytho- 
logie de leurs frères , les Iraniens. Préparé par ses premières études 
à celles dont il nous communique aujourd'hui les résultats , réunissant 
dans sa main les deux extrémités du seul fil qui nous puisse conduire 
à travers ce labyrinthe théologique, il est parvenu à se faire une idée 
plus exact de l'état religieux de la Perse , et à mettre en évidence des 
rapprochements qui eussent échappé à des explorateurs moins exercés. 

Deux des grandes divinités de l'Iran, Mithra et Anahid, ont fourni à 
M. Windischmann le sujet d'intéressantes monographies, qui sontdeux 
véritables chapitres de l'histoire de la théologie perse. Bien que se rat- 
tachant à l'ensemble du système religieux qu'on trouve exposé dans 
l'Avesta, Mithra et Anahid s'en sont détachés pour devenir, dans 
F Arménie , le Pont, la Cappadoce et les contrées voisines , le fondement 
de religions distinctes du mazdéisme. Ainsi transplantées à la tète d'un 
panthéon différent de celui qui leur avait donné naissance, les deux 
grandes divinités iraniennes perdirent quelques-uns de leurs traits 
originaux, pour en revêtir de nouveaux. Et comme c'est par cette 
mythologie de seconde formation qu'on apprit en Occident l'existence 
de Mithra et d' Anahid, on s'en fit d'abord une idée fort incomplète. 
Mais une fois qu'il fut devenu possible de remonter à leur berceau, 
on put distinguer les altérations du type originel, et c'est ce type que 
M. Windischmann a surtout voulu restituer. Je ne parlerai pas ki du 
mémoire qu'il a consacré à la déesse Anahid, le réservant pour un 
article spécial; je m'attacherai seulement à son travail sur Mithra. 
L'importance de cette divinité dans la théogonie mazdéenne réclame, 
pour être justement appréciée, une exposition de quelque étendue. 

Notons d'abord que lorsqu'il s'agit de déterminer le caractère pri- 
mitif d'un dieu de la Perse, c'est à l'Avesta qu'il faut recourir. Ce code 
religieux, écrit dans une langue qui n'était plus parlée deux siècles 
avant notre ère, et dont le texte n'est compris des Paras qu'à l'aide 
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d'une version traditionnelle, noue offre, sous leur forme originelle, 
les dogmes du mazdéisme. C'est donc dans les textes zends que Ton 
doit aller chercher le caractère primitif de Mithra. Ce personnage divin 
y est invoqué dans une prière spéciale, le Mihir-Vasckt , dont Anquetil 
n'avait, comme toujours-, donné qu'une version imparfaite. M. Win- 
dischmann a dû préalablement en flaire une traduction plus fidèle. 
Aidé des conseils de M. Spiegel, il a pu en établir le sens à F aide d'une 
de ce6 discussions critiques dont l'introduction est due à la philologie 
comparée. 

Je ne dirai rien de cette traduction par laquelle commence le 
mémoire du savant académicien. Elle s'offre à nous avec toutes les 
garanties de rigueur que nous pouvons aujourd'hui exiger. Il nous 
serait d'ailleurs difficile d'en discuter les détails : un jpareil examen 
réclamerait le savoir philologique dont MM. Windischmaim et Spiegel 
ont presque seuls le privilège ; il critralnerait à des digressions gram- 
maticales qu'un article comme ccIuhcî ne saurait comporter. 

Je passe donc à la seconde partie du mémoire, dans laquelle le texte 
4e la prière à Mithra se trouve éclairé et développé par la confronta- 
tion des auteurs grecs et latins. Mais avant de suivre M. Windischmann 
snr ce terrain plus ferme sous nos pas., je dois rappeler que le sujet 
ét son mémoire avait déjà fixé l'attention de bon nomlire d'érudits» 
Frappée de l'importance qu'a pour la connaissance de l'Orient la doc- 
trine professée dans les mystères de Mithra, l'Académie des inscriptions 
et belles-lettres en mettait au concours l'examen pour l'année 182&. 
Un érudit qui avait été puiser dans la Perse môme le goût de ses anti- 
quités, obtint le prix en compétition avec le célèbre Joseph de Ham- 
mer, dont le travail a depuis été publié. Toutefois, ni l'un ni l'autre 
des concurrents ne parvinrent à éclairer suffisamment la question. 
Joseph de Hammer ne sut pas tirer des matériaux qu'il avait à sa dis- 
position le parti qu'on devait en attendre, et M. Lajard, se laissant aller 
à des rapprochements plus apparents que réels, ne lit servir sa riche 
érudition qu'à tout confondre et à tout embrouiller. 

M. Windischmann a sur ses devanciers l'immense avantage de com- 
prendre le texte zend, que MM. de Hammer et Lajard n'entendaient 
qu'à l'aide de la version inexacte d'Anquetil. Il a de plus une connais- 
sance approfondie des Védas que n'avaient point les première histo- 
riens de la religion mithriaque; et les Védas contiennent déjà toute 
cette religion en germe. Enfin il a été permis au savant bavarois de 
mettre à profit les excellents travaux de M. R, Roth et 4e toute cette 
école qui éclaire la Perse par l'Inde et l'Inde par la Perse. Ainsi M. Win- 
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dischmann s'est trouvé placé dans les meilleures conditions pour traiter 
son sujet et pour porter la lumière au sein du chaos de documents 
entassés avant lui. 

Ceci dit, je reviens à l'analyse du mémoire en question. Les mytho- 
logues ont donné à Mithra le nom de dieu. Sans doute cette qualifica- 
tion peut lui convenir, si on l'entend d'un être surnaturel et tout- 
puissant; mais implique-t-elle la notion d'un être éternel et existant 
par soi-même, c'est improprement qu'elle serait appliquée à Mithra, le- 
quel n'est en réalité qu'une créature de Dieu. On lit au commencement 
du Mihir-Yascht : « Ahoura-Mazdà (Ormuzd) dit au saint Zarathoustra 
(Zoroastre) : Quand j'ai créé Mithra, qui possède au loin les campagnes, 
ô saint! je l'ai créé pour qu'il fût invoqué, adoré, à l'égal de moi- 
même. » Ainsi Mithra est émané d' Ahoura-Mazdà, c'est-à-dire du Dieu 
unique et éternel ; il en est la production et l'image. Et comme Dieu se 
manifeste à nous sous une double face, l'une physique et l'autre 
morale, Mithra nous présente aussi ces deux aspects. Quoiqu'il soit 
appelé la lumière qui pénètre tout, qui donne la vie, il ne se confond 
pas pour cela avec le soleil, la lune, les étoiles, que FAvesta distingue 
nettement de lui. L'astre du jour n'est en quelque sorte que le miroir 
de sa clarté; car, pour parler avec le Mihir-Yascht , c'est Mithra qui est 
le vrai soleil dont les rayons viennent éclairer les montagnes, et son 
œil vigilant contemple la terre des Aryas. On s'aperçoit que, même 
dans cette conception physique d'un Mithra médiateur entre Ahoura- 
Mazdà et l'homme, il y a encore quelque chose qui n'est pas tout à 
fait la matière. Mithra est une lumière comme celle dont nous parle 
l'Évangile de saint Jean : elle se confond avec Dieu même, et n'a rien 
de périssable ni de passager. Écoutons plutôt le Mihir-Yascht : « Ahoura- 
Mazdà, le Créateur, a préparé au sommet du Hara (la montagne 
sainte), cime élevée et éclatante, une demeure à Mithra le vigilant; 
là, pas de nuit, point de ténèbres, point de vents soit brûlants, soit 
glacés; ni la pourriture meurtrière, ni l'ordure, d'où naissent les 
démons, ni les vapeurs ne peuvent s'élever jusque là. » Mithra est à la 
fois la lumière passive et active, celle qui illumine les objets et celle qui 
les voit. De là l'invocation à ce dieu sans cesse répétée dans l'Avesta : 
« 0 toi aux dix mille regards! » ce qui nous fait reconnaître en lui 
une personnification de l'omniscience divine, et justifie cette épi- 
thète c aux mille oreilles », et ces qualifications d'éveillé, de vigi- 
lant, de témoin de nos pensées, de nos paroles et de nos œuvres, qui 
lui sont plusieurs fois attribuées. Mithra , comme le dit encore le Mihir- 
Yascht, est l'expression de la vérité, de la justice et de la bonne foi, 
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la personnification de la loi mazdéenne et son défenseur. Cet aspect est 
la face morale dont je parlais tout à l'heure; il noiis fait saisir l'union 
étroite des deux natures, union qui s'observe également chez les divi- 
nités du panthéon hellénique. En Perse comme en Grèce, l'esprit pas- 
sait aisément du type physique au type moral, par un effet de cette 
métaphore instinctive qui nous fait prendre dans le monde sensible 
l'image des vertus immatérielles. Une fois devenu* la personnification 
de la vérité et de la bonne foi, Mithra prit le caractère de médiateur 
entre l'homme et Dieu, Il est l'ange qu' Ahoura-Mazdâ envoie pour gou- 
verner les hommes, pour secourir ceux qui l'invoquent, défendre le 
pauvre et l'opprimé , répandre sur le sol la richesse et la fécondité. 
Aussi, de même qu'une conception analogue avait conduit les Hébreux 
à se figurer l'ange du Seigneur sous les traits d'un guerrier armé du 
glaive, Mithra est représenté dans le MMr-Yascht monté sur un char 
de combat, le front chargé d'un casque d'or, la poitrine défendue par 
une cuirasse d'argent, avec tout l'appareil militaire enfin; il est accom- 
pagné, comme d'autant de génies, de tous les attributs du guerrier et 
du sage, la Justice, la Victoire, la Malédiction, la Pureté, la sainte 
Doctrine. Représentant de la lumière et de la vérité, il est, par excel- 
lence, le destructeur des démons ou dews; il neutralise l'influence 
qu'exercent ces esprits malfaisants dans la nature et sur les cœurs. 
Partant, celui qui est voué à son culte, qui agit en son nom, est armé 
d'un pouvoir destructeur contre les dews; au milieu des combats, 
Mithra le protège et détourne les coups qui pourraient l'atteindre. 

Cette protection si efficace que le médiateur de la théologie maz- 
déenne exerce à l'endroit de ses adorateurs, se continue dans l'autre 
vie. Car Mithra, ne se confondant pas avec Dieu môme, n'étant que la 
lumière manifestée , mais non la lumière infinie , que l'être vrai , mais 
non la vérité éternelle , garde toujours une personnalité distincte de 
celle d'Ahoura-Mazdà. Il est et demeure, dans les deux mondes, le 
protecteur du raazdéen. Selon la doctrine de Zoroastre, les âmes des 
justes se réunissent sur la cime du Hara, pour monter au ciel et se 
rendre ensuite dans la demeure de Mithra. De la sorte, cette divinité 
est mise à la fois en rapport avec les idées de mort et d'immortalité. 

Les Perses avaient puisé dans la Bactriane la conception de leur 
Mithra; c'est ce que prouve l'existence d'un dieu Mitra dans les hymnes 
du Véda, expression des croyances que portèrent dans l'Hindoustan 
les tribus pastorales qui habitaient au nord de l'Indus. 

Dans le Rig, Mitra est le fils SAdili, c'est-à-dire de l'espace sans 
bornes, Adilya. Il constitue donc une véritable personnification du 
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soleil , et en effet , il est presque toujours invoqué avec Vammm , le ckfl 
( Ouranos ). San culte semble s'être développé *ctaea les Aryas à une épo- 
que où le dieu suprême , Indra, commençait à être rejeté sur le 9ecood 
plan. Le Matra védique représente la lumière, tandis que Yararuta, 
c'est l'atmosphère, le ciel^ dont la nuit met en relief l'immensité. 
Cette association constante de Mitra et de Varouna, comparés, dans le 
Rig-Véda, à des rois montés sur des chars magnifiques, -est analogue à 
celle de Mithra et de Vayou, dans les textes zends. En général, m 
retrouve dans les «hants védiques tous les attributs que l'Avesta donne 
à Mithra, attachés à la divinité qui porte un nom presque identique, 
et à Varouna qui n'en est jamais séparé. C'est ainsi que Mitra et 
Varouna sont les symboles de la vérité et les protecteurs contre le 
mensonge. Le chantre arya célèbre leur omniscienoe, et Varœna 
est notamment donné pour le témoin et le juge de toutes nos actions. 
A ces deux divinités solaires du panthéon védique en est associée 
une troisième, Aryaman, dont le nom rapproché d'abord de celui 
d'Ahriwian, l'adversaire d'Ahoura-Mazdâ , signifie, en sanscrit, compa- 
gnon, ami y sens qui se retrouve encore dans les textes zends. Aryaman 
représente le soleil au moment où le jour se détache de la nuit. 

Ces rapprochements entre la religion aryenne et les éléments théo- 
goniques mis en œuvre dans l'Avesta, ont été développés, dans divers 
mémoires, avec une grande clarté, par M. R. Roth, un des indianistes 
les plus judicieux de notre temps. 

Zoroastre ne fit que donner une forme systématique à des croyances 
qui existaient déjà antérieurement aux Achéménides, et sa réforme 
était opérée lorsque les Hellènes entrèrent en relations suivies avec 
les Perses. Mais les dogmes que ce grand prophète avait consacrés ne 
furent pas tout de suite connus dans la Grèce, et le culte de Mithra, 
en particulier, n'a été signalé par aucun des premiers auteurs grecs qui 
parlèrent de la Perse. Cependant, malgré ce silence, tout nous prouve 
qu'aux sixième et cinquième siècles avant notre ère l'adoration de 
Mithra était déjà fort répandue, tant dans la Perse que dans la Médie. 
Hérodote nous parle d'un certain Mitradatès 1 qui était chargé de la 
garde des troupeaux de bœufs appartenant à Astyages; et ailleurs, le 
môme écrivain donne le nom de Mitrobatès * à un gouverneur de 
Dascylium, au temps de Cyrus. Enfin, dans un autre passage, Hérodote, 
confondant Anahid avec Mithra, mentionne formellement cette divinité 

1 MtTpaSdtTT];. 

2 MtTpoêeOTjç. 
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ooinme l'une des premières de la Perse. De |Aus, les inscriptions 
cunéiformes mettent en relation Mithra et ÀhourarMazdà ouOrmuwl. 

Deux passages de Xénophon nous montrent que les Perses j liraient par 
Mithra, ce qui est en parfaite harmonie avec le caractère de dieu de la 
bonne foi et de la vérité qu'il présente dans l'Avesta; ce mode de ser- 
ment se retrouve chez Plutarque dans la bouche «d'Ar taxe rxès et d'au- 
tres personnages. C'est jusqu'à ce même Plutarque qu'il faut descendre 
pour rencontrer en Grèce des notions plus circonstanciées touchant 
Mithra, et en général la religion perse. Le philosophe de Chéroftée 
1e dépeint comme Je médiateur entre l'homme et Dieu, le défenseur 
des créatures contre les attaques d'Ahriman, qui est dans la théologie 
mazdéenne, non l'égal , mais l'adversaire d'Ormnzd. Il est à croire que 
Plutarque empruntait ce qti'il nous a dit du magisme, à Théopompe, 
auteur du quatrième siècle avant notre ère , qui avait composé 
une histoire dont le huitième livre était consacré aux Perses. Et la 
conformité que l'on remarque entre le dire de Plutarque et certains 
passages du Boun-Dehesch , démontre que, tout moderne qu'il soit 
comparativement dans sa rédaction, ce livre n'en est paç moins un 
exposé de la vieille cosmogonie perse. Le philosophe de Chéronée, 
d'accord avec le Boun-Dehesch, nou6 représente Ormuzd comme 
habitant la lumière éternelle et ayant en lui l'omniscience, tandis 
qu'Ahriman est l'ignorance par excellence qui réside dans les ténèbres. 
Entre eux deux s'étend un vaste espace appelé F<*ï, sorte de clair 
obscur où la lumière se mêle à l'obscurité. M. Spiegel, en comparant 
les expressions mazdéennes aux expressions védiques, a reconnu dans 
Vftï, l'air, l'atmosphère. Ce Vâï est le siège de la lumière créée, que 
personnifie Mithra; et le nom de Mithra lui-môme trouve dans ce fait 
son explication, car il est formé d'un radica* impliquant l'idée de 
mélange et d'intermédiaire, comme l'a montré le môme M. Spiegel, 
que M. Windischmann prend sans cesse pour guide. Mithra signifie 
donc, proprement, le médiateur. Et en effet, Théopompe l'appelle 
Mésitès*. Cette conception achève de nous faire comprendre l'union, 
en Mithra, de l'idée physique du passage des ténèbres à la lumière, 
et de l'idée morale de l'union de l'homme avec Dieu par la vérité, 
la bonne foi et la justice. L'homme, suivant les Perses, ne pouvait 
atteindre à la lumière incréeé, mais il trouvait dans Mithra une lumière 
plus accessible à son intelligence, un ôtre moins éloigné de sa propre 
essence. Ce sont là des idées qu'on retrouve dans presque toutes 

1 Mec far,;. 
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les religions, sous des formes plus ou moins claires, mais que le 
mazdéisfoe avait dégagées des fables dont elles étaient ailleurs 
obscurcies. 

Mithra une fois adoré comme une personne divine, bien que d'une 
nature inférieure à Ormuzd, recevait un culte, el c'est de ce culte 
qu'est sortie la religion mithriaque. Ce culte comprenait des fêtes 
imposantes ou mystérieuses , dont parle l'historien Duris 1 , cité par 
Athénée, et qui est un peu moins ancien que Théopompe (de 340 à 
276 av. notre ère). Cet écrivain nous apprend, au septième livre de 
ses Histoires, que le jour où l'on sacrifiait à Mithra, il n'y avait que le 
grand roi qui pût s'enivrer et se livrer aux plaisirs de la danse, interdits 
au contraire ce jour-là à tous ses sujets. On voit par là quel caractère 
de sainteté offrait le culte du dieu perse. Les textes zends nous mon- 
trent qu'une partie du jour, celle qui est comprise entre l'aurore 
et midi, lui était consacrée; on lui vouait tout entier le 16 de chaque 
mois, et le septième mois du vieux calendrier perse portait son nom. 
La fête à laquelle Duris fait allusion est celle de Mihragân qui tombait 
le 16 du mois de Mithra et qui durait six jours. Au dire des écrivains 
orientaux, c'était en ce jour que Dieu avait créé la terre, formé les 
corps pour être la demeure des esprits, et ils rattachent aussi à cet 
anniversaire le triomphe du héros Féridoun sur Zohak. C'est à des 
écrivains comparativement modernes que nous sommes redevables 
de la description de quelques circonstances de cette solennité. Le roi 
se faisait parfumer avec l'huile ban; il se vêtait d'un manteau magni- 
fique d'étoffe de couleur, et se coiffait de la cidaris, ou mitre, sur 
laquelle était représentée une image du disque solaire. Le grand prêtre, 
ou chef des mobeds, lui apportait un plat sur lequel étaient placés des 
citrons, du sucre, des lotus, des coings, des jujubes, des pommes, des 
raisins blancs et sept baies de myrte. En lui présentant cette offrande, 
il murmurait certaines paroles. Le monarque faisait distribuer ce jour- 
là des vêtements au peuple, comme le pratiquèrent encore Ardeschir 
et Nouschirvan. On se donnait ce jour-là, en Perse, des fleurs, des 
fruits, surtout des dattes, des grenades, du riz, des graines odorifé- 
rantes, tous usages évidemment d'origine mazdéenne, et qui se sont 
perpétués après l'introduction de l'islamisme, comme une foule d'au- 
tres rites de la religion des mages. Car on sait combien la secte schiite 
emprunta aux antiques croyances du zoroastrisme. Strabon fait aussi 
allusion à la fête du Mihragân, quand il parle d'un certain anniver- 

1 Aoupiç. 
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saire où le satrape d'Arménie envoyait au roi de Perse vingt mille 
poulains pour les fêtes de Mithra. 

Le médiateur du mazdéisme ayant pour image la lumière, devait 
facilement se confondre avec le soleil et le feu dans l'esprit d'adora- 
teurs grossiers et mal instruits de la véritable doctrine. Pour les Grecs, 
pour Hérodote comme pour Strabon, Mithra n'est autre que le soleil, 
et Quinte-Curce nous dit que les Perses invoquent Mithra, ou le soleil, 
comme une lumière éternelle. On s'explique donc aisément qu'une 
fois passé en Europe, le culte de Mithra se soit confondu avec celui de 
l'astre du jour. Les nombreuses inscriptions latines consacrées au 
dieu perse par des soldats, qui révéraient en lui une divinité secou- 
rable dans les combats, en font foi : Deo soli invicto Mithrœ, est la for- 
mule employée constamment. Et un historien byzantin, Nicétas, nous 
dit que les uns regardent Mithra comme étant le soleil, les autres 
comme étant le feu, tandis que certains le tiennent pour une puissance 
particulière. Un père de l'Église, Julius Pirmicus Maternus, qui a com- 
posé, sur les erreurs des religions profanes, un traité rempli de faits 
curieux, voit dans Mithra une personnification humaine du feu. On 
s'explique du reste aisément ces confusions , à une époque où le vieux 
dogme mazdéen était oublié , et où l'on ne connaissait de la religion de 
Mithra que les monuments élevés par les Romains en mémoire des 
mystères qu'ils avaient été puiser dans la Perse. Il est même probable 
que jusque dans ce pays la notion primitive de la divinité avait fini 
par s'altérer, car dans la dispute que soutient contre Manès, vers 
l'an 277, Archélaùs, évêque de Cascar en Mésopotamie, Mithra est 
complètement identifié avec le soleil. Mais ce livre curieux, composé 
originairement en syriaque, déjà traduit en grec au temps de saint 
Jérôme, et dont nous possédons une vieille version latine , ne nous fait 
connaître que ce mazdéisme altéré dont le manichéisme cherchait à 
tirer une religion nouvelle. Manès, en effet, n'était qu'un réformateur 
des anciennes croyances perses qui s'efforçait d'opposer au christia- 
nisme des idées dont il n'avait pas l'invention. Ainsi que Ta montré 
M. Roth, il exagéra l'élément dualiste qui se trouvait en germe dans le 
mazdéisme, et éleva Ahriman à la hauteur d'Ormuzd. L'ancienne reli- 
gion perse laissait au contraire à ce dernier la victoire finale, et son 
adversaire n'était, comme Satan, qu'un esprit révolté et malfaisant. 
C'est à tort que les chrétiens nous représentent le manichéisme et les 
sectes gnostiques comme de simples hérésies. Ces sectes constituaient 
bien réellement des religions distinctes, entées sur de plus anciennes. 
En fait de religion, rien ne se crée de toutes pièces, et les croyances, 
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comme tous te& phénomènes de la nature, se transforment, se modi- 
fient, mais ne s'improvisent pas. 

Le prétendu Denys l'Aréopagite voit dans Mithra un dieu à. triple 
forme. Cette idée est vraisemblablement astronomique, car elle se Ut 
à la conception des saisons; elle devait tirer son, origine de UMartM 
cation dix médiateur perse arrec le soleil. On voulut même, tomme on 
le voit par saint Jértaie, trouaev dans le nom de Mithra un ana- 
gramme du nombre 365> en vertu de cette habitude encore répandue 
en Orient, de composer des devises faisant allusion à un. événement 
dont leurs lettre» rappellent ht date. Ce chiffre de 365* est celui des 
jours de Fannée, et il nous ramène à remploi des noms mystiques qui 
figurent sur les abraxas si répandus chez les sectes gnostiques. 

Saint. Paulin, évêque de Nola, nous a laissé, dans ses vers, une pein- 
ture des mystères de Mithra où l'éclat de ce dieu solaire est opposé ans 
ténèbres de la nuit pendant lesquelles il était adoré. ML Windischmann 
a réuni tons tes témoignages qui établissent la confusion, chez les Grecs 
et les Latins, de l'astre et du dieu, et ce ne sont pas seulement les 
textes écrits, mais les monuments qui démontrent cette ignorante 
confusion. Sur les monnaies de Ranerki, roi indo-scythe, qui vivait 
vers le commencement de notre ère, Mithra apparaît comme le soleil 
environné du nimbe radié. 

Mithra était d'ailleurs conçu sous une forme trop humaine peur 
que les Perses n'aient pas été entraînés à se le figurer comme un être 
terrestre, et à transformer son histoire symbolique en une légende, 
où Fanthropomorphisme prit une place de plus en plus large. Les^ re- 
ligions antiques nous fournissent sans cesse des faits analogues. 

On racontait que Mithra était né: d'un rocher, ou, pour mieux dire, 
qu'il avait vu le jour dans une anfractuoeitô ou grotte , comme le rap- 
porte du Christ une ancienne tradition que saint Justin nous a con- 
servée. Cette légende se rattache à un ensemble de symboles que tes 
premiers chrétiens ont connu comme les Perses; témoin ces paroles 
de Conunodien, poète chrétien du troisième siècle, dans une de ses 
instructions : tnvicùus de petra natus, si Dew hahetur, nunc ergo rétro vos 
de istis date priorem, vieil petra Deum, quœrendus est petra cr caler. Né de ia 
pierre est en effet une épithète de Mithra. C'est au fond d'une grotte 
que l'on célébrait, en mémoire de sa naissance mystique, les mystères 
du dieu. Dans cette grotte brûlait le feu qui était son emblème. Cette 
grotte figure sans cesse sur les bas- reliefs mithriaques ; elle est men- 
tionnée par tous les auteurs. Les plus anciens temples de la Grèce 
avaient été aussi des grottes , et c'était dans leurs profondeurs que les 



Digitized by Google 



LE CUTI »K MITftRA. 



Phrygien» cl les Crétois célébraient les mystères de leurs grandes 
déesses. Scrivast une tradition qu'Eubulus nous a conservée, Zoroastre 
avait un jour consacré au créateur et au père de toutes choses une de 
ce» anCractuoskés naturelles qu'embaumait le parfum des fleur», et 
dont F air était rafraîchi par kt limpidité des eaux. Cette grotte s'était 
offerte à lui comme un abrégé, un symbole du monde, et il l'avait 
dès lors prise pour emblème de Mithra, l'auteur de l'univers; fte là, 
l'usage de consacrer les grottes à ce dieu , comme les Grecs les consa- 
craient aux nymphes. Suivant un autre récit, Zoroastre, en vrai sage 
indien, s'était retiré du monde et avait vécu dans la solitude, au som- 
met d'une montagne, c'est-à-dire, à proprement parler, au fond d'une 
grotte, afin de se livrer tout entier à son amour pour la sagesse et la 
justice. Ainsi parle Dion Chrysostome, et Pline ajoute que le prophète 
perse avait, pendant vingt années, observé une de ces abstinences 
sévères, si caractéristiques du génie religieux de l'Orient, et dont 
Jean -Baptiste nous fournit un modèle. C'est au fond de ce désert que 
Zoroastre avait dû combattre l'esprit mauvais et triompher de la ten- 
tation d'Ahriman. 

Toutes ces idées r ainsi que l'a montré M. Wmdisehmann , trouvent 
leur origine dans l'Avesta. C'est au sommet d'une montagne que Mithra 
fait sa première apparition, par allusion aux phénomènes qui nom 
montrent, tous les jours, le soleil levant éclairant d'abord de ses feux la 
cime des monts. Cette montagne, le texte zend l'appelle d'un nom. 
féminin, Hara^BerezaiH, qui nous reporte à la déesse Bérécynthe, et nous 
ouvre de lumineux aperçus sur les mythologie» de la Perse et de la 
Phrygie. Bientôt la légende populaire transforme la montagne en une 
femme qui a donné naissance au dieu, et un historien arménien, 
Elisée, dont la voix est comme le dernier retentissement des tradi- 
tions mazdéennes, rapporte que le dieu Mithra est né d'une femme et 
de sang royal. 

Les Védas nous fournissent également des rapprochements qui per- 
mettent de saisir par quelles transformations a passé le mythe perse. 

Cette grotte, au fond de laquelle habite le dieu, est, pour les Perses, 
une échauguette, d'où il observe sans cesse le monde. De là l'épithète 
de guetteur (en allemand spctàer) que lui donnent les textes zends. Car 
il y avait une liaison, pour les anciens, entre l'idée de grotte et celle 
d' échauguette *. 

1 Ulpien , en définissant le latin specus , dit : hcus unde despicitnr. Specus, spelunca 
appartiennent à la même racine que specio, que le grec «©«fc. «A«x©«, que le zend epaç 
(épier), et le sanscrit paç. 
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Un autre mythe tout védique, qui a donné naissance, chez les Latins, 
à la fable célèbre d'Hercule et de Cacus, se retrouve dans la légende 
de Mithra, comme expression du même phénomène. Mithra ravit les 
bœufs ou les vaches qui sont, pour le chantre aryen, l'emblème con- 
stant des feux du jour. C'est à quoi font allusion ces vers de Stace 
adressés au soleil, et que l'on ne pourrait comprendre si l'on ne con- 
naissait le mythe mazdéen : 

Adsis , o memor hospitii , Junoniaque arva 
Dexter amas , seu te roseum Titana vocari 
Gentis Achaemeniae ritu , seu praestet Osirin 
Frugiferum , seu Persei sub ruptbus antri 
Indignata sequi torquentem cornua Mitbram. 

Commodien nous trace un tableau analogue et rapproche les mythes 
perses de la fable romaine : 

Vertebatque boves alieoos semper in antris 
Sicut et Cacus Vulcani filius ille. 

Les chrétiens s'indignaient de ces mythes, qui n'étaient qu'une naïve 
expression du naturalisme des premiers âges. Trop ignorants pour 
découvrir qu'il n'y avait là qu'une allégorie poétique, destinée à 
peindre sous des couleurs plus vives le spectacle magnifique de l'uni- 
vers, ils s'en prenaient à l'interprétation littérale et matérielle, laquelle 
pouvait avoir en effet de fâcheuses conséquences pour la morale. Un 
pareil récit faisait, pour eux, de Mithra un dieu voleur, et ils se 
demandaient si le dieu saint et pur pouvait avoir nos défauts et nos 
vices. Comme l'allégorie morale tendait de plus en plus, dans les spé- 
culations religieuses de leur temps, à se substituer à l'allégorie phy- 
sique, ils n'admettaient pas que les phénomènes de la nature, traduits 
sous une forme anthropomorphique, pussent servir à composer la 
légende divine. De là, leur incapacité radicale pour concevoir le poly- 
théisme antique, et leur partialité pour un evhémérisme superficiel 
qui se débarrassait de toute la mythologie en en faisant l'histoire 
d'hommes pris pour des dieux. 

La doctrine des mystères mithriaques était toute pénétrée de ce 
symbolisme antique; mais au lieu de descendre à une personnifi- 
cation de toutes les forces et de tous les objets de la nature, comme 
le polythéisme hellénique, elle s'en tenait à un symbolisme pure- 
ment astronomique, qui se prêtait davantage à des conceptions spiri- 
tualistes. Cette doctrine astronomique fait le fond des mystères mithria- 
ques, et l'enlèvement des taureaux dont il vient d'être question, malgré 



Digitized by Google 



LE CULTE DE M ITHRA. 



359 



sa forme anthropomorphique , n'en découle pas moins des données sur 
lesquelles elle repose. Seulement, chez les auteurs postérieurs au 
christianisme qui nous parlent des mystères de Mithra, il est néces- 
saire de distinguer les idées perses des idées orientales ou égyptiennes 
qui leur furent associées par le syncrétisme des derniers temps. 

C'est vers l'an 70 avant J.-G. que les mystères de Mithra sont men- 
tionnés pour la première fois dans le monde gréco-latin. Ils y obtinrent 
un prodigieux succès, et comptèrent des milliers d'adeptes. Le poly- 
théisme antique cherchait alors à réchauffer ses membres glacés au 
foyer encore ardent des croyances orientales. Mithra était adoré non- 
seulement dans la Perse, mais dans l'Arménie et la Cappadoce, où 
l'influence romaine s'exerçait déjà puissamment. Le roi Tiridates, 
arrivant à Rome pour se faire couronner, disait à Néron qu'il était venu 
l'implorer comme il l'aurait fait pour Mithra. Pendant plus de deux 
cents ans, ce fut à qui irait faire ses dévotions au dieu perse qui exci- 
tait les railleries de Lucien. Et au temps d'Hadrien, son culte était 
si répandu qu'un écrivain, du nom de Pallas, en composa un traité 
spécial, qui a été cité par Porphyre. J'ai déjà parlé de l'abondance des 
monuments mithriaques, bas-reliefs et inscriptions. Tout en conser- 
vant son caractère exotique, Mithra n'en avait pas moins pris place 
dans le panthéon gréco-latin, ou, pour mieux parler, dans ce panthéon 
cosmopolite qui constituait la religion des derniers temps de l'empire. 
Il est fait sans cesse allusion à son culte comme à une chose universel- 
lement connue. Ce culte, dont les initiations mystérieuses étaient de 
nature à frapper les imaginations et à dominer des esprits alors enclins 
à l'incrédulité, a été accusé de recourir à des sacrifices barbares, 
sacrifices qui avaient sans doute pour objet de faire sentir plus vive- 
ment la nécessité des expiations. Déjà, au dire des anciens, les Perses 
offraient de nombreux sacrifices à Mithra. Les pères de l'Église ont 
stigmatisé avec horreur l'emploi de ces rites sanguinaires, dont on a 
fait un des plus graves motifs d'accusation contre l'empereur Julien. 
M. Windischmann montre combien ces mystères, qui dérivaient de la 
grande fête célébrée chez les Perses en l'honneur de Mithra, ont été 
dénaturés dans le mithriacisme des derniers siècles. Mais on doit 
reconnaître, d'autre part, que plusieurs des rites principaux de cette 
religion se retrouvent déjà dans l'Avesta, et que des allusions y sont 
faites dans le Mihir-Yascht. Tel est l'emploi du baptême et de la con- 
fession. La purification par l'eau joue d'ailleurs un grand rôle dans la 
législation de Zoroastre. L'idée inculquée aux initiés des mystères de 
Mithra, qu'après avoir été soumis à des épreuves terribles ils deve- 
tomk m. 24 
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naient'dos gueiriere invincibles, n'est pas non! pins étrangère à la loi 
mazdéenne, qui transforme Mlthra» en un guerrier vaincpieiir des 
méchants 1 . D y avait aussi dâns le» cérémonies mithriaquea- une? sorte 
de communion, ou plutôt une< offrande de pains qui se retrouve dans 
l'offrande des darmtn ou petits pains mentionnés par les textes zends et 
que le Parsi ffefrencore de nos jourst. 

Les sacrifices' humains se rattachaient-ils à d'antiques usages, à une 
sorte d'expiation ou de rachat? M* Windischmannœ nous le ditpass, 
et l'on; paraît manquer d'éléments peur décider cette question. Des 
victimes humaines ne semblent pas d'ailleurs avoir été une condition 
habituelle du culte mithriaque, et les' empereurs romains, qui avaient 
interdit cette horrible coutume dans les Gaules, ne l'eussent certaine- 
ment» pas tolérée en Grèce et en Italie. Le fanatisme païen dè Julien a 
pu seul ramener des rites oubliés» 

Quoi qu'il en soit, les cérémonies mithriaques* étudiées ainsi qu'elles 
viennent de* l'être par ML Windischmann, nous apparaissent comme 
une création tout orientale, dont le fond était exclusivement mazdéen. 
Quant 1 à ces gradés, à ces degrés nombreux d'initiation , portant des 
noms bizarres, et qu'ont longuement décrits les auteurs, nous ne pou- 
vons savoir à quelle époque ils avaient été établis, mais il faut avouer 
qu'il n'y a> rien de grec ni de romain dans leur physionomie» 

Le mithriacisme tétait aussi associé à une doctrine de la transmi- 
gration des âmes puisée à la même source, mais qui avait passé à 
son tour par une série d'altérations. Cette doctrine tenait; de près à 
la cosmogonie mazdéenne, sur laquelle M. Windischmann répand de 
précieuses lumières, dans un dernier appendice consacré à Gayo<- 
Maratha et à' Çaosyâç. L'auteur y montre la liaison de l'eschatologie 
mithriaque et de la doctrine de la résurrection par Çaosyâç. Ce der- 
nier, ainsi que l'indique son nom, est l'être produit pour le salut et 
Futilité du, monde. D'après le Boun-Dehesch , il est fils de Zoroastre, 
mais il n'a pas été enfanté par Iw raie naturelle. Toute sa légende se 
rattache à une mythologie destinée à nous expliquer comment s'est 
formé le monde. Çaosyèç, véritable sauveur du genre humaini, est 
venu combattre les démons qui lè haïssent, rendre à. ceux qui sont 
morts le corps et la vie et donner le signai de la résurrection. Il appar 
rattra un jour; dans toute sa gloire et sa majesté , pour procéder au 
renouvellement des choses, tuer les méchants démons, et communi- 
quer aux hommes le pain de l'immortalité. Par lui, les descendants 
du Gayo-Maratha, c'est-à-dire de l'homme primitif, de l'hamme-tan- 
reau, seront appelés à» une nouvelle vie. Hs deviendront les purs et ne 
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seront plus soumis aux conditions de la durée ; ils régneront avec lui 
dans les siècles des siècles. Tel est la récompense promise aux Çao- 
syàntas ou amis de Çaosyâç. 

M. Windischmann a montré, par une discussion philologique atten- 
tive et serrée, comment' cette doctrine-, exposée-surtout dans le Boun- 
Dehesch, se rattache aux anciennes croyances du mazdéisme, et n'est 
pas un emprunt fait à d'autres religions d'une date postérieure à celle 
de Zoioaetre: 

Tel est, dans son ensemble, le contenu d'une dissertation que 
devront méditer tous ceux qui s'occupent de l'histoire des religions. 
Elle appartient à cette excellente école critique qui a renouvelé, depuis 
trente ans, nos connaissances mythologiques et dégagé l'inconnu du 
grand problème des religions antiques. 

En France, où tant d'ignorance règne encore en cette matière, où 
les plus fausses notions sont souvent inculquées comme des vérités 
démontrées, où l'antiquité n'est guère connue que dans ses plus belles 
productions et n'est pas étudiée dans ses origines et son caractère 
générique, où l'Orient commence à peine d'être aperçu, nous devons 
beaucoup apprendre à l'école de M. Windischmann. Son Mémoire est 
un spécimen de la voie dans laquelle il convient de suivre les rapports 
do l'Asie avec Rome et la Grèce. Clair et bien ordonné,, substantiel 
et concis, il nous prouve que les Allemands peuvent sortir, des for- 
mules obscures où s'emprisonne habituellement leur génie,, et que* 
sans rivaux pour l'érudition, Us atteindront, s'ils le veulent, à cette 
Rerfection de forme et cette précision de langage dont l'absence emf 
pèche les autres nations de puiser, aux trésors qu'ik ont enfouis dans 
leursilivcas. 



Alfre» Mjmjry.. 
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LA POPULATION DE LA CHINE 

A DIFFÉRENTES ÉPOQUES 
PAR J. SACHAROFF 1 . 



Quand des voyageurs européens visitent les villes maritimes de la 
Chine, ils sont remplis d'admiration à la vue de leur population. Ils 
rapportent cette impression en Europe, et des investigateurs curieux 
s'efforcent de déterminer exactement la somme totale de la population 
chinoise, sans toutefois arriver jamais à une solution satisfaisante. 
Les uns, et parmi eux tous les voyageurs, se sont trompés, parce 
qu'ils ont puisé leurs renseignements à de mauvaises sources, dans 
les ports de mer, auprès des courtiers, des facteurs, des inter- 
prètes, plus occupés de leurs affaires que de statistique nationale. 
D'autres n'ont pas réussi, parce qu'une partie seulement des docu- 

1 Au moment où , par suite des derniers événements , la Chine Ta devenir plus acces- 
sible, nous avons pensé que le résumé de ce travail approfondi sur la population de 
la Chine à toutes les époques serait de nature à intéresser le public. Il est vrai que les 
conclusions de cette étude sont à peu près négatives , en ce sens qu'elles infirment toutes 
les données admises jusqu'à présent, sans les remplacer par rien de précis ; mais ici comme 
en tout, c'est déjà savoir quelque chose que de savoir qu'on ne sait rien. Il y a d'ailleurs 
dans cette étude, indépendamment des renseignements statistiques, un grand et tragique 
intérêt. Les grandes guerres des peuples qui ont pris part au mouvement de l'histoire , 
ont un sens et portent des fruits qui les font largement absoudre par la philosophie. En 
Chine , on constate depuis au moins trois mille ans une succession inouïe de massacres , 
de catastrophes immenses et infécondes. Par une exception unique , l'humanité y a souffert 
et s'est décimée sans nul profit, et c'est là le coté profondément tragique de cette histoire. 
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ments officiels leur a été accessible, et qu'ils ont établi leurs calculs 
sur les principes et les règles d'une science qui ne s'est formée que 
dans l'Europe moderne. Us seraient sans doute arrivés à une plus 
grande certitude, s'ils avaient pu consulter les meilleurs auteurs chi- 
nois et des pièces officielles plus complètes. 

En France, M. Biot a approfondi ce sujet, en suivant l'excellent 
ouvrage Wuin - sjan-tun - kao. Mais malheureusement la concision et 
la défectuosité du texte, les connaissances insuffisantes du traducteur 
dans la langue et la littérature chinoises, ainsi que le manque d'autres 
documents, ont embarrassé M. Biot à chaque ligne, surtout en ce qui 
touche le temps qui suivit le treizième siècle, et l'ont conduit à con- 
clure faussement que dans l'ouvrage précité il n'était question que 
de la somme des contribuables, et non de toute la population. Toute- 
fois ses recherches sont dignes d'attention , et le plan que M. Biot a 
emprunté à l'auteur chinois est sans contredit le meilleur, parce 
que, dans une révision historique de la population de la Chine, les 
annales des siècles passés nous montrent clairement que, dès les 
temps anciens , le nombre d'âmes en Chine était beaucoup plus consi- 
dérable que chez d'autres peuples dans les premières périodes de leur 
civilisation; de plus, elles nous donnent la mesure de la créance que 
méritent les données numériques relatives à la population présente. 
Nous considérerons sous le même point de vue la marche progressive 
de la population de la Chine, en indiquant les causes des changements 
qu'elle a subis 

La Chine n'a sans doute pas toujours eu des frontières aussi éten- 
dues que de nos jours , surtout dans les premiers temps de l'empire ; 
il est néanmoins établi qu'au moins deux cents ans avant l'ère chré- 
tienne elle formait déjà un empire puissant et unique, dont les limites 

1 Voici les sources auxquelles l'auteur du présent travail a puisé : 
1° Njansanschi , vingt-trois histoires des dynasties qui ont régné sur la Chine. 
2* Wuin-sjan-tun-kao 9 œuvres de Ma-duan-Un, écrivain chinois distingué, du 
treizième siècle. 

3° Sjul-tcuin-$jan~tun-kao. C'est une continuation du précédent ouvrage, faite, sous 
la dynastie actuelle de Zin, par le comité des savants, et qui va jusqu'à la fin de la 
dynastie des Min, 

4° Chuan~tschao-wuin-sjan-tun-kao , autre continuation du même ouvrage, com- 
prenant le temps et l'histoire de la dynastie actuelle. 

5° Tun-djan , œuvres de Du-ju, auteur du neuvième siècle, avec deux continuations 
semblables. 

6« Chuan-tschao-zsin-schi-wuin~djan y collection de traités sur différents sujets, 
composés, sous la dynastie actuelle, par des savants et des fonctionnaires publics. 
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ml étaient ipas'fbrt différantes de la 4Ihme postérieure proprement 3He. 
thm dynasties îles Ohatt^des'Btfi, ôm Thn, des ïuan ët «des TWin, sons 
rtetgourernemottt desquels la'Ghine avait les plus grandes froritiè-res, 
•dominèrent , en detlans<de la grande «mtàffle , à pen.prèswif ia*ntème 
étendue de pays que la dynastie adtnelie de Zin. 

&esprovhiees'ocoidentaiefc de>la'Ghine d'aujourd'hui, dattslesqi*élles, 
môme sows les 'dynasties «puissantes, eurent lieu 'fréquemment des 
changements de 'frontière* , ont '*té , depuis 4es 1emps tes plus reculés 
jusqu'à nos "jours, beaueoap .moins peupWes'qUe les proviftees 'orien- 
Itales, et >lestpeuplaées' étrangères qui les habitent ne «ont ^pas* encore 
•maintenant complètement dépendantes fin gouvernerneirt , «tue^sotit par 
(conséquent soumises , à mceim dénombrement. Toutes les tribus et tous 
As» peuples qui demeurent par «delà la grande muraille, général 
itautes Jtes dominations dites extérieures, et tons les « étrangers , m£me 
fen dedans de petite muraHte, seront exdns de nôtre examen , parce 
tque ces peuples, bien qtf ayant appartenu à la Chine >è différentes 
^époqueSjTie s'y sont trouVéB'toiqo«re que dans des rapports de dépen- 
danec , îet (jamais dans un étende sujétion complète. VoHè -pourquoi >le 
-gouvernement chinois, n'ayant «pas te^powroir de disposer dieux à son 
tgré, a cru, d'un côté inutile,» et *e l'antre impraticable, d'établir leur 
.«ombre. 

Quand testautenrs«chmois parlent de 'la population- de leur empire, 
ils remontent en général à desftemps très-anciens, et prétendent qu'en 
Tan 2275 avant Jésus-Christ la population de la Chine s'élevait déjà à 
13,553,923 Ames, et qtf à >la muni de l'empereur 4 Schun (2205 %vant 
J. C), au moment où Jui, le fondateur de la première dynastieUia, 
qui dessécha le pays après ime grande inotoddtion, «reçut la couronne 
< des mains des princes féodaux réunis, le 'nombre de ceux-ci dépassait 
dix mille. Mais c'est un chiffre purement fictif. Dans la suite , nous 
verrons le nombre de ces prineipatftés féodales diminuer à éhaque 
nouvelle maison souveraine; plus on se rapproche de l'époque où 
vécurent les historiens, plus les relations historiques sont dignes de 
foi , et plus aussi ces nombres se resserrent. Au commencement de la 
deuxième dynastie de Schan (1766 avant J. C), il m'y a plus que 
3,000 fiefs, et quand, en l'an 1122, la maison de Tschou monte sur 
<le Irène, 'onne^voit pins que 1778 véritables va-ssaux.— Le Chiffre pré- 
tendu de la population a diminué dans la même proportion. 

Tous les efforts des empereurs de la troisième dynastie de Tschou 
et des fonctionnaires de l'empire tendaient à. assurer la pakuetle bien- 
être du. ipajs : tous s'occupaient <à faire ides lois et à prendre des 
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nenim capabksi de fonder Je iboriheur» de, la. nation tout entière. Ce fut 
àxette époque que Le gouvetnttBmt'jafui >v»ir que là aù test le i nombre 
est aussi la puissance, et qu'une -population t plus inombreuse .devait 
nécessairement le mettre en état de disposer de, plus grands revenus .et 
de plus d'fanmmfls pour son service* Alors .il lui «parut nécessaire de 
eonmdtue eaaetement le peuple dans sa force numérique, dans sa 
manière de vivre, dans sa -fortune,, dans toutes ses relations, et voilà 
pourquoi de dénombrement, < qui ne fut institué' que sous* cette dynastie, 
est une grande importance. On établit des fonctionnaires .spéciaux, 
qui eurent pour devoir de dénombrer le peuple tous .les ans, -tant dans 
Le centre de l'empire que dans les principautés féodales. 

D'après le règlement de cette dynastie, on comprenait dans le dénom- 
brement les «enfants dont les dents de lait commençaient, à tomber, et 
L'on inscrivait les noms .des deux sexes sur des tables , qu'aujourd'hui 
encore dans les. listes de révision cm appelle bau-zii, c'est-à-dire listes 
sur planches. En vue d'un résultat plus etxact, on nomma des censeurs 
spéciaux pour chaque classe du peuple^ et nomme des dénominations 
de ces emplois 5e sont conservées dans les .livres classiques, on ne 
saurait avoir aucun doute à l'égard de toute d'institution, en tant qu'on 
peut croire sans restriction à l'intégrité de ces livres. Tous les trois 
ans il y avait un dénombrement général du peuple» £t au commence- 
ment de chaque année les chefs du .pays étaient obligés de fournir un 
rapport sur la population de leur ressort, de manière qu'à la fin de 
l'année on pouvait envoyer à la cour des listes sur la pqpulation 
entière «le l'empire. L'empereur offrait au ciel ces listes au temps des 
sacrifiées idu solstice d'hiver, pour montrer que, comme fils et vice-roi 
du cieL, il Rengageait à prendre soin du peuple que l'être suprême 
avait confié >à sa direction 

Ces règlementsétablis par la dynastie de Tschou servirent de modèles 
aux générations suivantes. Mais l'Jiistoire ne donne pas de renseigne- 
ments authentiques sur la manière dont ils ont été exécutés, sur les 
conséquences qu'ils ont eues, ^et sur la population de la Chine à cette 
époque. On n'en doit pas moins admettre que les institutions dont il 
s'agit ont exercé l'action la plus bienfaisante. L'empire jouissait alors 
id'une tranquillité profonde, de manière que I-wan, le .premier empe- 
reur de la nouvelle dynastie, était bien autorisé à dire : € Une fois 
seulement je me suis couvert de l'habit de guerre , et le Céleste Empire 

1 Cette «coutume religieuse est restée en vigueur «ou* tontes les dyneUie», et l*est 
encore aujourd'hui awee quelques modifications. 
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a retrouvé le repos, etc. » Cet état de paix dura au delà de trois cent 
cinquante ans. Dans de telles circonstances, la population dut aug- 
menter; si Ton en croit les historiens postérieurs, elle s'élevait au 
onzième siècle à 13,704,923 âmes. 

Cependant vers la seconde moitié de la dynastie de Tschou, depuis 
le temps où Pin-wan (770-719), serré de près par les étrangers de 
l'Occident, fut forcé de transférer sa cour à Lo, plus à l'orient, 
l'empire se mit à décliner et la population à décroître; le dénombre- 
ment, « depuis les enfants de l'empereur jusqu'au dernier de ses 
sujets », ne donna que 11,941,923 âmes. 

Alors commença la période connue dans l'histoire sous le nom de 
printemps et automne (Tschun-zju), et qui porta un coup plus rude 
encore à la population. Les princes féodaux, se faisant entre eux une 
guerre sanglante, passèrent, à la tête d'armées entières, d'une province 
dans l'autre, ravageant les champs et tuant les habitants. Cet état de 
choses dura deux cent quarante-deux ans, pendant lesquels cinquante- 
deux principautés féodales perdirent leur existence. Après de tels 
bouleversements , les empereurs de la dynastie de Tschou ne purent 
plus rétablir leur puissance antérieure; car les princes féodaux, qui, 
durant le printemps et l'automne, étaient devenus puissants, exer- 
cèrent une influence décisive sur la destinée du souverain et de 
l'empire. Les massacres , qui avaient un instant cessé en 480 à cause 
de l'épuisement des princes, recommencèrent de nouveau et avec 
plus d'acharnement. La fureur était si grande, qu'un jour, après une 
bataille, on coupa plus de 24,000 têtes, et ce délire furieux augmenta 
encore après que toutes les principautés féodales furent transformées 
en sept royaumes, que les souverains de ces royaumes ne crurent 
plus nécessaire d'appuyer le chef de l'empire, et se battirent pendant 
trente-trois ans (255-222) ouvertement pour le trône suprême, que 
la Chine se fut levée, que tout individu mâle fut devenu soldat, et qu'il 
y eut, dans les sept royaumes précités, 5 millions de soldats sur une 
population d'un peu plus de 10 millions. 

Ce fut Schi-chuan-di, un empereur de la dynastie de Zin, qui mit 
un terme à cette période, que l'histoire connaît sous le nom de 
Tschsan-go (les guerres des royaumes). Les princes féodaux se tuèrent 
ou descendirent au rang de sujets ordinaires, et leurs domaines devin- 
rent la propriété de l'État et de l'autocrate, parce que Schi-chuan-di 
détruisit le régime féodal, véritable source de cette longue effusion de 
sang. Mais la transition d'un régime à l'autre coûta à l'empire, sui- 
vant le témoignage de l'histoire , le tiers de sa population. L'empire 
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était aussi inquiété à l'extérieur par les Huns. Pour leur fermer la 
route de la Chine, Schi-chuan-di entreprit la construction de la grande 
muraille, œuvre pour laquelle on employa au delà de 400,000 hommes. 
Le sud exigea pareillement une forte ligne de défense, et Ton y envoya 
environ 500,000 soldats; enfin la garde du palais impérial et des tom- 
beaux se composait de 700,000 soldats. Sous cet empereur furent aussi 
décrétées de lourdes prestations, d'après le plan du ministre Schan- 
jan. On imposa à tous les champs la livraison du dixième des produits 
bruts, et l'on ordonna, relativement aux prestations en travail, un 
déplacement mensuel d'un lieu dans l'autre : un mois dans les villes 
provinciales, un autre dans les villes de cercle, un troisième dans là 
capitale ; en un mot, les corvées furent trente fois plus fortes que dans 
les temps antérieurs. Le service même de la frontière ne dispensait pas 
de ces prestations; mais on permit aux personnes fortunées de se 
racheter de cette obligation par un versement au trésor public de 
300 monnaies de cuivre. Les pauvres, au contraire, qui n'étaient pas 
en état' de faire ce versement, se rendaient d'un poste à l'autre, 
de façon qu'une grande partie du temps était absorbée par les 
voyages seuls, et que définitivement, pour se sustenter, la plupart 
étaient forcés de louer à d'autres le temps qui leur restait, abandonnant 
à leur destinée leurs propres familles. Aussi l'histoire nous dit-elle 
qu'on trouvait de longues files de cadavres sur les grandes routes. 

A la mort de Schi-chuan-di s'évanouit aussi la création que son génie 
et sa puissante volonté avaient fait surgir. Il y eut de nouveaux 
troubles qui durèrent jusqu'à la fondation de la principauté de Chan, 
dont le chef conquit l'empire en 202. Sa dynastie régna avec éclat, 
mais non sans grande effusion de sang, car son avènement se solda 
par 1 million de tués et de blessés, de manière que des 10 millions 
d'àmes qui composaient la population de la Chine du temps des sept 
royaumes, il n'en resta pas les trois quarts. 

Depuis la fondation de l'empire jusqu'à l'avènement au trône de la 
dynastie de Chan, les historiens chinois postérieurs donnent le total de 
la population pour quatre époques différentes, et la moyenne pour ces 
quatre époques ne s'élève guère au delà de 10 millions. M. Biot ne 
s'en est pas inquiété 1 ; d'après ses calculs, qui sont en contradic- 
tion avec les auteurs chinois , il porte ce nombre presque au double. 
Le vieil ouvrage historique Schu-zsin nous représente le siège des pre- 
miers établissements chinois comme une contrée sauvage, couverte 

1 Journal asiatique, 1. 1, 1836. Mémoire sur la population de la Chine. 
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de fortte impraticables, de manière que 'pour défmher mn «admit 
il fallait avant tout extirper le 1 bois sur toute sa surface. Sous (la dy- 
nastie des Tschou, la moffié de Fempire, c'est-à-dire le tiers de la 
Ghine actuelle, était à 'peine habitée, et très- inégalement; car les 
habitants s'amassaient le long des fleuves, et l'agriculture ne faisait 
que bien peu de progrès. Même dam ces contrées habitées, on ne re- 
centrait que des villages dispersés au loin. Suivant (ftian-uui, les 
pasteurs vivaient 'isolément, et chaque village ne renfermait que huit 
familles. Les principautés elles-mêmes, d'après le témoignage de Muki- 
zsui, n'avaient pas beaucoup d'étendue. Le nombre des villages et des 
villes ne s'accrut que depuis les temps de la troisième dynastie de 
Tschou, surtout depuis l'époque où la cour fut transférée à Lo-jan. 
Tout le sud enfin était habité par des tribus sauvages et indépen- 
dantes. 

Où doit-on maintenant placer les 10,000 principautés féodales, si 
Fon accepte ce nombre comme une donnée historique, et non pas [ttur 
tôt dans le sens figuré de foule, ce qui est tout è fait conforme su 
génie de la langue chinoise, ou bien comme ie nombre des 'familles 
principales dont se composait l'empire? Il est reconnu que depuis les 
temps de la dynastie de Zin, au troisième siècle avant Jésus-Christ, 
l'empire a gagné de tous côtés une étendue plus considérable, et l'on 
sait que ce furent les auteurs postérieurs seulement qui, «vers le temps 
de la naissance du Christ, supputèrent le nombre des habitants sous Jes 
trois premières dynasties, s'appuyant sur des fragments «qui auraient 
dû échapper comme par miracle à la destruction générale des livres 
historiques sous Schi-chuan-di. 

'Deux moyens se présentaient aux auteurs chinois pour déterminer la 
force de la population dans les temps heureux des empereurs Jao et 
Bchun : la*division administrative du pays et la quantité de terre réel- 
lement labourable. Mais les anciens livres ne disent pas combien il y 
avait alors de provinces principales. Si l'on admet, par exemple, neuf 
provinces principales, telles que les avait fondées le prince Jui, la po- 
pulation, au vingt-troisième siècle, sera extrêmement insignifiante : 
elle n'ira pas au delà de 100,000 familles et tout au plus à 1 million 
d'âmes. Quant aux supputations basées Bur l'agriculture, elles ne mè- 
nent à rien, vu que les livres classiques indiquent à peine combien de 
toises carrées furent comptées pour une âme, et qu'il n'y est nullement 
question de la masse totale des terres labourées. 

Il est digne de remarquer qu'au vingt-troisième et au onzième siècle 
avant Jésus-Christ, le nombre des habitants est presque le même, c'est- 
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ft-dhre à peu près i 3 millions, et que la différence ne â*èïève qu'à 
it50 y <H>0.)Les fractions mêmes des deux sommes sont identiques. Cela 
montre qtre'los ,basesdes cdlcitts ont été les mômes dans les deux cas, 
-et, par conséquent, arbitraires. Sans doute que sous la dynastie de 
Œschstfu la population doit déjà avoir été assez considérable, si l'on i'en 
n'apporte du moins aux chiffres postérieurs de h dynastie de 'Chan; 
mais on peut admettre avec eertttutte <pi'au vingt ^troisième siècle' la 
ipopulatiomn'frtteigTMUt pas le totsfl indiqué par les^hiàtoriens. 

La dynastie de Chan rendit Tordre à l'empire, mais ne put immédia- 
tement tvaincre la misère, et le gouvernement jugea convenable de 
permettre aux pauvres de se vendre, eux ou leurs enfants, comme 
esclaves. C'est à ce règlement que doit son origine l'espèce de servage 
contractuel qui subsiste en Chine encore à cette heure, et que tolère le 
gouvernement. Un télétat de choses n'était pas de nature à Havoriser 
tes mariages; aussi la population restait-elle stationnaire. Le manque 
d'hommes, occasionné par les guerres antérieures, continuait à se faire 
sentir En 189 avant Jésus-Christ, le gouvernement crut devoir infliger 
aux filles de quinze à trente ans non mariées une amende considérable, 
ou une prestation cinq fois plus forte que celle d'un homme adulte. Les 
serfs et les marchands furent seuls exempts de cet impôt. Une mesure 
plus pratique et plus efficace fut la réduction de la capitation au tiers 
et de l'impôt foncier au trentième. Ce fut un allégement; mais les 
guerres contre les Schuns et les Huns exigèrent bientôt après de grands 
sacrifices : l'empire perdit une foule innombrable dTiommes, et le 
peuple le bien-être qu'il avait un moment reconquis. Heureusement 
les successeurs d'U-di renoncèrent à tous les projets belliqueux; 
l'agriculture pritun essor remarquable; peu à peu la population s'éleva 
de nouveau, et en l'an 2 après Jésus-Christ le total arrivait à un chiffre 
inouï jusqu'alors, et qu'elle n'atteignit plus pendant le reste de la durée 
de eette dynastie : il s'éleva à 12,233,062 familles et à 59,594,978 âmes. 
Mais en Chine le peuple n'est jamais heureux longtemps. L'an 5 après 
Jésus -Christ, le ministre Wan-man afficha des vues sur le trône; il 
atteignit son but en l'an 9 de la môme ère. Son usurpation ramena les 
troubles, pendant lesquels périrent sept dixièmes de la population, si 
U'on en croit l'histoire chinoise. Après la restauration de la maison de 
Chan, en 57 après Jésus-Christ, l'empire ne comptait plus que 4,276,634 
'familles et 21*007,820 âmes. 

Une diminution aussi considérable engagea le gouvernement à pren- 
dre des mesures qui devaient rétablir la population antérieure et favo- 
iriser son accroissement. Dans ce but, on affranchissait souvent le 
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peuple des impôts, et Ton venait même en aide aux familles. Grâce à 
cette sollicitude du gouvernement et à la paix profonde dont l'empire 
jouit, sans interruption, pendant un siècle tout entier, après les boule- 
versements des dix premières années de notre ère, la population com- 
mença à s'accroître très-rapidement. Tous les dénombrements qui 
furent faits d*)après l'ordonnance de cette dynastie (celle des Chan 
orientaux) donnèrent les résultats les plus satisfaisants, et en 157 
la somme totale de la population s'élevait à 10,677,960 familles et à 
56,486,856 âmes. 

Après cette période si favorable à l'accroissement de la population , 
il éclata de nouveau une guerre civile, que fomentèrent, en 184, les 
factieux connus sous le nom de bonnets jaunes. Ces séditieux dévastèrent 
les capitales , incendièrent les palais , forcèrent l'empereur à se réfugier 
d'une province dans l'autre, et à transférer enfin sa résidence dans 
l'Occident. Partout se présentait aux yeux un spectacle épouvantable : 
des cadavres sans nombre gisaient dans les champs et sur les grandes 
routes; suivant le témoignage de l'histoire, dans le gouvernement ac- 
tuel de Schan-ssi , on rassemblait les doigts coupés avec des balais. Non 
contents de cela, les rebelles appelèrent à eux des tribus nomades voi- 
sines, qui laissèrent de tous côtés des traces de leurs cruautés. Ces 
troubles désolèrent, pendant près de trente ans, toute l'étendue de 
l'empire; le peuple négligea l'agriculture, et il s'ensuivit une famine 
générale, qui le força à chercher sa nourriture ailleurs. En attendant, 
le gouvernement chargea le reste du peuple d'impôts accablants; et 
toutes ces circonstances diminuèrent la population de l'empire à tel 
point que les listes de révision ne portaient plus que le cinquième de la 
population antérieure, et que la chute de la dynastie de Chan en fut 
accélérée. 

Les fondateurs des trois maisons d'U, de Wei et de Schu, établirent 
un triumvirat sur les ruines de la dynastie, mais ne tardèrent pas à se 
faire la guerre entre eux. Les soldats manquaient; beaucoup de gens 
se cachaient et vagabondaient d'un endroit à l'autre, pour se soustraire 
à l'oppression de l'impôt. Les gouvernements des États de Schu et d'U 
envoyèrent donc des vaisseaux dans les îles voisines pour en saisir les 
habitants et les conduire sur le continent, afin de les employer à la 
culture du sol et au service militaire. La population descendit bien au- 
dessous de ce qu'elle avait été même dans les temps malheureux de la 
dynastie de Chan, et les listes de recensement parvenues jusqu'à nous 
ne donnent comme total de la population que 1,473,433 familles et 
7,672,881 âmes. Hâtons-nous cependant de dire que ce chiffre doit être 
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trop faible, ce qui peut s'expliquer par les troubles mêmes, lesquels 
rendaient impossible un dénombrement régulier. Quand, en 280, la 
maison de Zin eut réuni tout l'empire sous une seule et même domi- 
nation, et que les fugitifs furent revenus, les listes fournirent 2,459,804 
familles et 16,163,863 âmes, par conséquent le double de ce qu'on avait 
compté dans la période du triumvirat. 

L'unité de l'empire ne dura pas longtemps, et sous les Zin même, de 
305 à 419, il s'éleva de nouveau seize principautés indépendantes. 
L'an 420, la maison de Zin abandonna le trône à un de ses capi- 
taines, le fondateur de la maison de Sun, lequel ne réussit guère 
mieux à rendre à l'empire son ancienne étendue. Après la destruction 
des seize États, la maison mongole de Wei (Toba) avait réduit sous son 
joug toute la Chine septentrionale, et il y eut par conséquent deux 
dynasties régnantes, engagées dans une guerre continuelle. Ni les sujets 
de la dynastie du nord, ni ceux de la dynastie du sud, n'eurent de 
repos; au contraire, on chargea le peuple d'impôts encore plus acca- 
blants, surtout dans l'empire méridional des Sun. Ce moment est celui 
de la plus grande détresse du peuple; il dura jusque vers la fin du 
sixième siècle, c'est-à-dire jusqu'à l'avènement de la dynastie de Sui, 
qui ramena la paix, sans réussir d'abord à faire remonter le chiffre de 
la population. Le gouvernement en saisit bientôt la véritable cause. Elle 
se trouvait dans les impôts extrêmement accablants, qui étaient inévi- 
tables du temps de la polyarchie, et qui avaient porté le peuple contri- 
buable à quitter demeure et patrie pour échapper aux taxes et aux 
révisions, et aussi dans la puissance des opulentes maisons particulières , 
qui avaient ouvert un asile aux vagabonds , et qui , après avoir obligé 
par engagement ces derniers à cultiver leurs champs, les traitaient 
souvent despotiquement et avec dureté. Il n'y avait en cela pas le 
moindre profit ni pour les pauvres ni pour le gouvernement; car les 
pauvres ne pouvaient améliorer leur situation, parce qu'ils avaient 
perdu leur propriété immobilière antérieure et qu'ils se trouvaient 
entièrement sous la dépendance de leurs seigneurs fonciers, et le gou- 
vernement ne touchait pas les contributions légales. 

Dans cette situation, le ministre Gao-zjun proposa des mesures pour 
l'extirpation du vagabondage. Il ordonna un dénombrement rigoureux 
d'où ne furent pas exclus les vagabonds, et en même temps il allégea 
de beaucoup les impôts et les prestations, et fonda des institutions qui 
procurèrent au peuple la tranquillité et l'abondance. Les pauvres émi- 
grés retournèrent tous dans leur pays natal; aussi voit-on la population 
doubler dans l'espace de dix-huit ans. L'histoire nous a conservé les 
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résultats de la révision, de Uan 606 ;. elle fournit 8,907,536 familles et 
46*019,956 âmes, .et ce nombre est le plus grand total de la, population 
de la Chine dans le septième siècle. 

Mai* après ce rapide accroissement,, U y eut un décaissement tout 
aussi rapide. L'empereur Yan-di fit, entreprendre des travaux im- 
menses : la construction de la capitale à Lo 1 , où Ton employa menr 
suellement environ 2 millions de travailleurs; la- jonction du fleuve 
Lorschui avec le Chuan^che (le Jaune) et le Chuai ; le détournement 
des eaux. du. fleuve Zinr-che, en, vue de sa jonction avec le fleuve 
Jaune; la continuation de la grande, muraille sur 1,000 li, de Test à 
l'ouest.. Pour, tous oes travaux, on; rassembla de nouveau un million 
d'hommes, et qpand les hommes manquaient,, on y employait des» 
femmes. De toute cette foule de travailleurs, plus de la moitié mourut. 
Bientôt après, on. entreprit une campagne contre le mi de Togon, où. 
périrent les tnok dixièmes de Tannée; on marcha à trois, reprisai 
contre les étrangers de l'Occident, et la nombre des troupes employées* 
en cette occasion s'élevait à plus d' un million,, tandis, que le train de» 
équipages exigeait le double. De semblables entreprises nécessitèrent 
de grandes dépanses ;.pour les couvrir,, il fallut faire rentrer les impôts 
d'avance. Le peuple retomba dans la miséreuse dispersa de nouveau et 
se remit à vagabonder. Bientôt , sur dix hommes,, il n'y en eut qu'un 
vivant d'une manière honnête; les autres se procuraient leur subsis- 
tance par le vol et le pillage. Des princes puissants et des généraux en 
chef profitèrent de ce déplorable état de choses ; on fut encore une fois 
tenté de fonder de nouvelles dynasties, et il sfélera des factieux qui 
occasionnèrent des guerres sanglantes. Pour échapper aux dangers de 
ces insurrections, le* peuple se dispersa à tel point, que, lors de la 
chute de la maison de Sun et de l'avènement définitif de la nouvelle 
dynastie de Tan, celle-ci n'en p;ut porter sur les listes de dénombre- 
ment que le tiers, savoir : 3 millions de familles. Mais le dénombrer 
ment fait sous l'impératrice U-taïchou fournit déjà le double. 

Grâce à la paix et aux bons soins du gouvernement, on eut, en-742, 
8,348,395 familles, et 45,311,272 âmes; et, en 755, 8,914*709 familles, 
et 52,909,309 âmes, malgré les épouvantables ravages qu'exercèrent 
les torrents des montagnes dans les deux provinces de Schan-szi et de 
Che-nan, où les maisons et les murs de plusieurs quartiers de ville 
tout entiers s'écroulèrent, tandis qu'en même temps une affreuse fa* 
mine décimait oes provinces; Ges désastres ayant dû augmenter le 

1 Lo-jan*, dans le gouvernement dè-CUe-mn. 
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nombre des fugitifs et dm vagabonds qui, n'étaient pas portés sur Las 
listes, il faut évaluer à une somme sensiblement plus élevée la popur 
lation totale de la Chine à ce moment. Il est donc permis d'admettre , 
comme somme totale pour cette époque, au moins 75,400,000 âmes, 
encore que oe chiffre ne puisse être historiquement motivé. Mais nous 
l'avoua déjà vu,, en Chine les crises ne se font jamais attendre, et la 
population va baisser de nouveau, sans pouvoir se relever sous cette 
dynastie, La cause principale fut une guerre avec le Tibet,, qui dura 
osnt cinquante ans» Le nombre de& soldats employés à cette guerre 
s'élevait à 830*000* hommes, qui. vivaient aux dépens- des paysans 
Les Devenus de l'État étaient loin de couvrir les dépenses i et le peuple, 
encouragé par la faiblesse du. gouvernement:, faisait de jpur en 
jour des tentatives plus hardies» pour se soustraire aux contributions^ 
jusqu'à ce qu'enfin le vagabondage devint une coutume générale. 
C'est pourquoi les sommes totales des listes de population baissèrent 
rapidement,, et que le dénombrement de l'année 780 ne donna que 
3*805,076 familles; 

Le gouvernement, peur couvrir les dépenses extraordinaires, se vit 
dans la nécessité de doubler les impôts antérieurs, en changeant en 
môme temps le système des contributions et des prestations* Cette mer 
sure, jointe aux abus exorbitants des fonctionnaires, qui suivant l'ex- 
pression; des chroniques, c desséchaient les- lacs, sans^ réfléchir que les 
poissons disparaissaient également», cette mesure, disons-nous» 
amena un appauvrissement général, et à sa suite, un vagabondage em» 
core plus grand, au point que dans plusieurs provinces il ne resta plus 
que la moitié des habitants» et que dans d'autres il y en eut encore 
moins.. Pour obvier à cela, le gouvernement prescrivit qu'on; rendrait 
leur, propriété à ceux des fugitifs qui reviendraient; après deux ans 
d'absence, mais que jusque-là leur quote-part des contributions serait 
acquittée par leurs parents et leurs voisins. Par là, on mit des bornes 
au désordre, . car les voisins et les parents aidaient maintenant le gou- 
vernement à découvrir les déserteurs et à les ramener an devoir. Pour 
augmenter la population, on restreignit aussi les progrès du boudr 
dhisme, dont les sectateurs, en partie par zèle pieux, en partie par 
crainte des corvées, se faisaient moines en foule. En 845, plus de 
265*000 âmes des deux sexes durent retourner au monde. Toutes les 
tentatives du gouvernement pour élever 1& population! ne produisirent 
d'ailleurs que des résultats insignifiante; car, dans le cours de cent 
cinquante ans , les: dénombrements fournirent constamment des résul- 
tats d'une extrême insignifiance : 2 à 5 millions de familles; o'est-àr 
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dire que vers la fin de cette dynastie , le nombre des familles avait 
diminué d'environ trois millions. 

La dynastie de Tan termina dans une complète impuissance son 
existence de près de trois cents ans (907), et à sa chute disparut de 
nouveau l'unité politique de la Chine; car la nouvelle dynastie de 
Ljan n'était pas en état d'étendre sa domination sur tout l'empire : 
la Chine fut encore une fois morcelée entre différents gouverne- 
ments. Cinq dynasties se succédèrent en cinquante -trois ans, tandis 
qu'en même temps dix maisons régnaient séparément et indépendam- 
ment sur leurs principautés, acquises par hasard et sans mérite. 

En 960, le trône échut à la maison de Sun ; mais celle-ci ne parvint 
pas non plus à reconstituer l'unité politique, et l'empire ki-dan, dans le 
nord-est, et la maison de Sja, dans Ordos, formaient deux puissants 
États, pendant que la maison de Sun, dans le sud, combattait encore 
pour l'intégrité de l'empire avec les petits souverains. 

Ces deux États avaient pris naissance vers la fin de la dynastie de 
Tan, s'étaient fortifiés pendant les cinq dynasties (908-960), et péné- 
traient toujours davantage dans l'intérieur de la grande muraille. C'est 
ainsi que toutes les provinces du nord-est et du nord, Tschsi-li, Schan- 
dun et San-szi tombèrent au pouvoir des Ki-daniens, et que Schan-szi, 
Gan-szu, une partie de San-szi et même Ghe-nan, échurent en partage 
à la maison de Sja. En conséquence, la population de la Chine, sous 
la dynastie de Sun, doit nécessairement se présenter plus faible en 
nombre que sous celle de Tan. 

Après la destruction des petites souverainetés, en 997, la maison de 
Sun ne comptait dans ses tables de population que 4,132,576 familles. 
Cependant la population commença à s'accroître insensiblement, parce 
que le gouvernement soignait le bien-être du peuple, et surtout parce 
qu'il avait pris des mesures qui garantissaient la liberté personnelle 
des sujets. 

Nous avons à plusieurs reprises parlé du vagabondage, devenu une 
habitude générale et nationale. La dynastie de Sun imposa comme un 
devoir aux chefs des provinces d'engager les pauvres vagabonds à 
rester dans leur cercle et dans l'endroit où ils se trouvaient. De plus, 
celui des fonctionnaires qui avait fixé dans son cercle le plus grand 
nombre d'habitants temporaires, avait aussi droit à de plus grandes 
récompenses. Enfin, pour que les pauvres et les habitants temporaires, 
dans un pressant besoin, ne pussent pas se faire pour toujours ou 
pour un certain temps les esclaves de leurs seigneurs fonciers, le gou- 
vernement menaça de punir tous ceux qui oseraient se procurer des 
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domestiques non libres au moyen d'engagements écrits. Quant à ceux 
qui s'étaient engagés ainsi depuis longtemps, il payait pour eux une 
rançon à leurs maîtres. 

Ces mesures augmentèrent le nombre des contribuables et la popu- 
lation de l'empire. En 1001, elle s'élevait à 8,677,677 familles, et à 
19,930,320 âmes, et en 1102, elle atteignit un chiffre tel que les pé- 
riodes suivantes de la dynastie des Sun n'en ont plus connu ; car alors 
la somme totale était : 20,019,050 familles, et 43,820,769 âmes. 

Malheureusement les fonctionnaires étaient des fourbes; au lieu 
d'engager la classe errante du peuple à se fixer, et de procurer la 
subsistance et le repos aux nouveaux venus, ils ne songeaient qu'à 
augmenter le nombre des familles ou des maisons. Dans ce but, ils 
ne permirent pas à deux frères adultes de demeurer ensemble et de 
former une famille unique. Par cet abus universel, le nombre des 
familles fut naturellement agrandi, mais celui des âmes,, relativement 
au nombre des maisons, était insignifiant. Tous les dénombrements 
faits du temps de la dynastie de Sun portent le cachet de cet abus : 
dans toutes les données historiques, le nombre des âmes est au nombre 
des familles comme deux est à un, et par conséquent il ne tombait 
sur chaque famille que deux âmes , quelquefois moins , mais jamais 
trois ; voilà aussi pourquoi les listes des âmes seules ont de l'authenti- 
cité , tandis que celles des familles ne méritent pas la moindre attention. 

Les deux États extérieurs, Ki-dan et Sja, qui avaient conquis beau- 
coup de provinces en dedans de la grande muraille, étaient très-dan- 
gereux pour la maison de Sun, qui ne négligea aucun moyen pour les 
refouler au delà. Dès l'année 979 elle commença la guerre, et la con- 
tinua tantôt avec le kanat de Sja, tantôt avec Ki-dan : elle fut désas- 
treuse; chaque campagne, à peu près, se terminait par la perte d'une 
nombreuse armée, par l'abandon de provinces entières, et, ce qui 
pis est, par la honte pour la maison de Sun de devoir payer tous les 
ans à ces États un tribut onéreux, sous le nom plus doux et plus 
honorable de « cadeaux ». 

Les Tunguses s'étaient levés contre les Ki-daniens , et la maison de 
Sun, qui voulait s'en faire une arme pour sa politique (détruire les 
barbares par les barbares), fit avec eux un traité secret contre les en- 
nemis communs. Mais quand le traité dut être exécuté, les Chinois 
n'entreprirent rien contre les Ki-daniens. Alors la perfidie devint évi- 
dente pour les Tunguses, et, exerçant le droit du vainqueur, non-seu- 
lement ils ne rendirent pas à la maison de Sun les pays en dedans de 
la grande muraille, mais ils lui enlevèrent même, après avoir chassé 
tomi m. 25 
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les Ki-daniens de la Chine septentrionale, une partie considérable de 
ses possessions. Pour la recouvrer, le gouvernement chinois entreprit 
une nouvelle guerre, dans laquelle deux empereurs furent emmenés 
prisonniers sur les bords du fleuve Amour. Les Tunguses s'emparèrent 
de nouveau de beaucoup de provinces , et la maison de Sun se vit 
forcée de conclure une paix encore plus honteuse que celle où elle se 
déclarait vassale de la dynastie de Gin. 

De semblables guerres firent à l'empire des blessures profondes, et 
sa population diminua considérablement. On ordonna de nouveau à 
tous les chefs des provinces d'employer tout leur zèle pour faire croître 
le nombre des domiciliés, en leur promettant de grandes récom- 
penses. Enfin on ordonna que les chefs de province, aussitôt après 
leur entrée en fonctions, feraient une liste de la population confiée à 
leur administration, et qu'ils conserveraient cette liste, sur laquelle on 
apposerait un scellé, jusqu'au temps où ils auraient un successeur; 
que celui-ci commencerait également ses fonctions par un nouveau dé- 
nombrement, que les résultats des deux révisions seraient comparés 
entre eux, et qu'on jugerait les services du prédécesseur d'après 
cela. Mais alors la crainte de perdre leur chance d'avancement poussa 
les fonctionnaires à admettre des mineurs sur les listes ; et par là ils 
amenèrent la classe inférieure du peuple à tuer ses propres enfants, 
afin d'échapper à de nouveaux impôts. Il est vrai que le gouvernement, 
lorsqu'il en eut connaissance , décréta qu'après la naissance d'un en- 
fant il serait payé aux pauvres un secours d'argent (4,000 monnaies 
de cuivre); mais il va sans dire que cet argent passait par les mains 
des fonctionnaires : ceux qui avaient droit au secours restèrent dans la 
misère et continuèrent le massacre de leurs enfants. A ces maux vin- 
rent se joindre des fléaux de tout genre , au point qu'un cinquième 
et jusqu'à trois dixièmes du peuple se firent moines, soldats ou voleurs 
de grand chemin. La population ne s'éleva plus qu'à la moitié du total 
qu'avait donné la révision de l'an 1 102. Le dénombrement fait en 1160 
ne donna que 11,375,733 familles, et 19,229,008 âmes. 

Tandis que la population de la Chine méridionale baissait de la sorte, 
la Chine du nord, sous la domination des Tunguses, maintenait une 
supériorité bien marquée sur les sujets de la maison de Sun. Toutes 
les circonstances favorisaient le peuple de la dynastie de Gin. Les pré- 
décesseurs des Tunguses sur le trône de la Chine septentrionale , les 
Ki-daniens, étaient attachés à la religion de Bouddha, et avaient fait, 
par piété, de grands sacrifices aux temples et aux couvents de cette 
religion. Les empereurs eî les maisons opulentes les plus considérées, 
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outre de magnifiques cadeaux en argent et en objets de toute espèce , 
avaient aussi légué aux couvents des paysans, qui par conséquent 
étaient soumis à un double impôt, à celui du trésor public et à celui 
des couvents, et plusieurs de ces derniers possédaient jusqu'à 20 & 
30,000 âmes. Une telle richesse excita naturellement une foule de 
peuple à quitter ses maisons et à entrer dans la congrégation des 
moines, d'autant plus que par cette sortie du monde on s'affran- 
chissait aussi des relations séculières, des impôts et des prestations 
impériales. Les Tunguses, au contraire, après la conquête de la Chine 
septentrionale, résolurent d'extirper cette coutume. Tous les biens des 
couvents furent affectés au trésor public. Be semblables dispositions , 
jointes aux circonstances heureuses dans lesquelles se trouvait l'ento» 
pire, exercèrent une influence extrêmement bienfaisante sur la popu- 
lation de l'empire des Tunguses. En 1193, on compta, sous la maison 
de Sun, 12,302,873 familles, et 27,845,085 âmes, tandis que par 
contre, sous la dynastie tunguse, en 1195, on compta 7,223/iOQ £a^ 
milles, et 48,490,400 âmes; de manière que la population totale de la 
Chine, sous les deux dynasties, s'élevait, à la fin du douzième siècle, 
à 76,335,185 âmes. 

De mauvaises récoltes et d'autres adversités continuèrent à peser 
sur la Chine méridionale. Les habitants, surchargés d'impôts et poussés 
à la dernière extrémité, considéraient comme unique moyen de salut 
le massacre ou l'exposition des enfants. Le gouvernement avait donné 
ordre de recueillir les enfants exposés et de les nourrir aux frais de " 
l'État, et il avait établi des magasins de blé pour les pauvres, mais ces 
mesures ne furent pas exécutées, elles ne profitèrent qu'aux fonction- 
naires; les pauvres restèrent dans l'impossibilité de .nourrir leur 
famille et continuèrent à massacrer leurs enfants. Enfin, pour mettre 
des bornes aux désordres des fonctionnaires, on prit les mesures les 
plus sévères; on décréta que la classe nécessiteuse serait affranchie des 
impôts de la couronne et des prestations, que les chefs supérieurs 
seraient tenus de faire un rapport sur les familles qui se trouvaient dans 
le besoin, et que le trésor public payerait à ceux qui recueilleraient 
des enfants exposés la somme nécessaire à l'entretien de ceux-ci. On 
ordonna aussi aux autorités rurales de pourvoir à la subsistance des 
pauvres femmes enceintes. 

Ces règlements furent bientôt couronnés de succès : la population de 
Tempire du sud commença à s'élever, et en môme temps elle se mit à 
baisser dans la Chine septentrionale. On ne connaît pas avec certitude 
tes-causes de ce revirement. Mais, à l'époque où se levèrent les Moji- 

25. 
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gols, on comptait dans la Chine septentrionale 3 millions d'âmes de 
moins qu'auparavant, tandis que dans l'empire du sud on constatait 
une augmentation de près d'un million d'àmes. Additionnant les deux 
sommes, on trouve pour somme totale de la population de la Chine, 
dans le premier quart du treizième siècle : 74,136,164 âmes. 

En 1207, Tschingis-chan se leva contre les Tunguses. La guerre dura 
vingt-sept ans , et eut pour conséquences la ruine ou la dispersion 
presque complète de l'empire du nord. 

Quand, en 1234, les Mongols mirent fin à la domination tungusienne, 
ils ne purent compter dans les trente-six provinces que 4,754,097 âmes. 

Après la chute de l'empire des Tunguses, la maison de Sun traîna, 
pendant quelques années, son existence précaire à côté de ses nou- 
veaux et puissants voisins. Épuisé d'impôts, le peuple quitta de 
nouveau, suivant son habitude, ses demeures et ses champs, et se dis- 
persa au loin. Les services de la couronne pesaient sur les pauvres 
seuls, tandis que les riches cherchaient à s'affranchir, sous différents 
prétextes , des prestations de tout genre , et s'occupaient d'entreprises 
commerciales, qu'ils savaient rendre très-profitables dans le malheur 
des temps. Le pauvre peuple se rassembla par bandes , et chercha son 
existence dans le pillage et le brigandage. La misère fut grande , surtout 
dans les provinces du sud -est, où à cette époque la population avait 
atteint ses dernières limites, où, suivant l'expression des auteurs chi- 
nois, l'épaule heurtait l'épaule, et la manche se frottait contre la 
manche. La situation malheureuse de l'empire et l'extrême pauvreté 
qui pesait sur les provinces dans lesquelles la population se trouvait 
en disproportion avec la productivité du sol, avaient enfin convaincu le 
gouvernement chinois et les sages, « que la force d'un empire ne dé- 
pend pas toujours de la grandeur de sa population, et qu'une popula- 
tion abondante qui n'est pas proportionnée à la force productive du 
pays et aux moyens de subsistance, ne fait qu'augmenter la classe des 
vauriens et des mendiants, n'est qu'un fardeau pour la société, qu'un 
ennemi intérieur de l'État. » 

Les vivres et les objets indispensables à la vie s'élevaient à des prix 
énormes, les champs et les maisons étaient devenus dix fois plus chers; 
les impôts étaient si élevés que le peuple pouvait à peine en payer le 
tiers. Dans une telle oppression, les pauvres étaient très-heureux s'ils 
gagnaient le pain quotidien; quant à fonder une famille, il n'y fallait 
pas songer. La plupart ne se mariaient pas, et par conséquent la 
population ne pouvait augmenter. En 1264, elle ne s'élevait qu'à 
5,696,989 familles, et à 13,026,532 âmes. Seize ans après sonna la 
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dernière heure de la dynastie de Sun. Les Mongols conquirent son 
empire en 1280, et ainsi, la Chine, qui avait été morcelée pendant près 
de quatre cents ans, fut de nouveau réunie sous la domination de la 
maison de Yuan. 

Les frontières de la Chine n'avaient jamais été si étendues que sous 
la dynastie fondée par Tschingis-chan ; mais cette étendue n'eut aucune 
influence sur le recensement, parce que les habitants des pays situés 
en dehors de la grande muraille n'étaient pas portés sur les mêmes 
listes de dénombrement que le peuple de l'intérieur, c'est-à-dire de la 
Chine proprement dite. Ou le chiffre des provinces extérieures était 
inconnu au gouvernement, ou les listes s'en sont perdues. Sous les 
dynasties qui avaient précédé les Mongols, le peuple avait pris l'habi- 
tude de se construire des maisons de nature à pouvoir être emportées 
d'un lieu dans un autre , c'est-à-dire de demeurer dans des barques. 
Sous la dynastie des Yuan , cette coutume persista et se développa. Le 
peuple établi sur l'eau échappa à la surveillance du gouvernement, et 
ne fut jamais porté sur les listes de révision. Il en fut de même des 
fugitifs et des vagabonds, qui, malgré les menaces de la loi, persis- 
tèrent à ne pas reprendre de domicile fixe. Le recensement de l'an 1290 
comprend 13,196,206 familles, et 58,834,711 âmes, non compris tous 
ceux qui demeuraient dans les montagnes et sur les fleuves et les lacs. 

Les empereurs suivants de la dynastie de Yuan prirent grand soin 
du peuple; en défendant la vente des enfants, en enlevant aux couvents 
les paysans qui s'étaient vendus, ils favorisèrent beaucoup l'accroisse- 
ment de la population. Tous les historiens le constatent , et bien qu'ils 
ne donnent pas de chiffres précis, il est vraisemblable qu'au temps de 
sa plus haute croissance sous la dynastie des Yuan, la population comp- 
tait 10 à 20 millions de plus que la révision de 1290. 

L'avénement de Togontemur (1333) ouvre une nouvelle période né- 
faste. Il y eut des calamités presque toutes les années : les sécheresses, 
les inondations et les sauterelles produisirent partout la disette; à ces 
maux venaient se joindre la peste et les tremblements de terre , de 
sorte qu'une partie considérable du peuple périt. Les autres, pour 
prolonger leur vie, se dispersèrent et se firent brigands, selon l'ha- 
bitude. Plusieurs gouvernements se remplirent de séditieux. Les chefs 
de ces multitudes eurent à la fin à leur disposition des armées entières, 
se proclamèrent princes, souverains ou empereurs, et se firent la 
guerre entre eux. Les troupes du gouvernement mongol, qui avaient 
perdu leur ancienne bravoure t par des mœurs efféminées et corrom- 
pues », combattirent sans succès, même contre des bandes séparées. 
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finfin, l'un des efccfe eéditietx,, TsclwUsdwan, triompha de ses rivaux 
dans le stfd, s'empara du trône impérial abandonné par tes Mongols, 
4t jeta les fondements de la nouvelle dynastie des Min. Là guerre civile 
avait duré trente ans et coûté une prodigieuse effusion de sang. Le 
premier empereur de la maison de Min renouvela l'usage antique 
d'après lequel, au temps des sacrifices du solstice d'hiver, les listes 
4e population de tout l'empire étaient déposées au pied de l'autel. 
Voilà pourquoi on ordonna que le dénombrement du peuple se ferait 
Ions les ans, et que tons les dix ans aurait lieu une révision générale. 
Malgré les guerres intérieures et l'ébranlement de l'empire, lors 4e la 
ruine de la maison de Yuan, la population présenta encore un chiffre 
respectable. Le dénombrement de 1381 s'éleva à 10,654,302 familles, et 
09,873,305 âmes. 

Cependant les Mongols n'avaient pas renoncé au projel de *ec*nv 
quérir la Chine ; afin de mettre un terme à leurs tentatives , la dynastie 
de Min se vit obligée à de grands efforts et à des sacrifices extraor- 
dinaires. Non -seulement il fallut rétablir la grande muraille ou en 
continuer la, construction , et la fortifier par de puissantes garnisons, 
— ce qui exigeait des millions d'hommes — mais on dut en même 
temps faire des campagnes dans F intérieur de la Mongolie, vers le 
nord , où le kan des Mongols avait dressé sa tente principale. Durant 
une période d'environ dcttfx cent cinquante ans, les places frontières 
jouirent rarement du repos. Suivant des témoignages historiques, 
4a bataille livrée dans la vallée die Kalgan enleva une armée de 
500,600 hommes, dont les uns tombèrent en combattant, et dont lies 
autres furent emmenés captifs avec leur empereur dans la Mongolie. 

En conséquence, pour maintenir la frontière en état de défende, la 
dynastie des Min fonda des colonies militaires le long de toute l'étendue 
de la grande muraille. En temps de paix, les soldats étaient obligés de 
cultiver la terre en partie pour eux, en partie pour la couronne; en cas 
d'attaque, ils redevenaient soldats. Cette double prestation était rendue 
insupportable aux paysans militaires par les commandants en chef, 
qui, nommés par la cour, arrivaient de la capitale sans aucune sorte 
de connaissance des localités; ils ne causèrent que des désordres dans 
les institutions antérieures, et molestèrent leurs subordonnés par das 
règlements qui furent plus nuisibles qu'utiles à l'État et aux soldats. 
Gela engagea les soldats soit à se faire passer pour morts , soit à déser- 
ter dans l'intérieur de l'empire , où Us entraient dans des couvents ou 
au service de maisons riches; plusieurs aussi prirent la résolution de 
gagner leur vie par le vol et le pillage. L'exemple produisit des effets 
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funestes sur tous ceux qui étaient soumis aux prestations de la cou- 
ronne; le vagabondage se propagea de nouveau partout ; on en recon- 
duisait par centaines de mille dans leurs anciennes demeures, ou bien 
on les inscrivait là où on les avait trouvés. Ce fut au point que le gou- 
verneur de Che-nan établit en une seule fois au delà de 110,000 familles 
dans des demeures lixes, et qu'en 1471 on dirigea pareillement en 
une seule fois plus de 1,400,000 fugitifs sur leur pays natal; mais les 
sept dixièmes de ceux-ci périrent en route. 

D'après les listes de la dynastie des Min, la population a flotté con- 
stamment entre 50 et 66 millions d'âmes; son plus haut point d'accrois» 
sèment est représenté par le total de l'année 1403 (66,598,337 âmes), 
tandis qu'au contraire sa plus grande diminution nous est fournie par 
le total de l'année 1506 (46,802,005 âmes). Ces nombres représentent 
des effets directement opposés aux causes qui , sous les dynasties pré- 
cédentes, avaient exercé la plus forte influence sur le chiflre de la 
population. Au temps où l'empire se trouve dans une situation heu- 
reuse , où la tranquillité et la paix la plus profonde régnent dans l'in- 
térieur, les listes constatent une baisse, et une hausse, au contraire, 
dans les temps de guerre et de misère. Ainsi, en 1381 , la révolte exci- 
tée par Tschen-juan provoque le meurtre et le vagabondage; mais 
vingt ans après, quand le peuple jouit du repos, en 1402, l'empire 
compte 3,572,279 âmes de moins qu'en 1381. Après 1506, il éclate 
dans tous les gouvernements des troubles et des insurrections qui 
durent plusieurs années, et pourtant, dès l'année 1513, la population est 
augnaentée de 17,000,000 d'âmes. Cette singularité doit faire considérer 
les tables de recensement de la dynastie des Min comme absolument 
indignes de foi. 

Les vingt-quatre dernières années de la dynastie de Min furent désas- 
treuses. Dans le nord-est, les Tunguses, excités par des vexations de 
tout genre, commencèrent à faire des invasions dans Tschsi-li, rava- 
gèrent les villes et les villages, et s'assujettirent toute la province de 
Ljao-dun; à l'ouest, dans l'intérieur de l'empire, les sujets eux-mêmes 
se levèrent. Une disette dans le gouvernement Schan-szi provoqua le 
vagabondage et le pillage, et on vit de nouveau des armées de brigands. 
Partout où ils se présentèrent, ils confisquèrent non-seulement les 
biens des habitants, mais ils les forcèrent même à faire cause com*- 
mune avec eux. Les factieux se faisaient un plaisir de tourmenter le 
peuple sans protection et de le massacrer de la manière la plus cruelle, 
et très-souvent ils vouaient à la destruction des villes entières. 

On se fait en Chine, depuis les temps les plus reculés, une idée toute 
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particulière de la fidélité au trône. Dans les crises nationales, le peuple 
ne se lève pas pour le souverain; on attend avec résignation les 
rebelles ou les ennemis, et on se tue avec toute sa famille à leur 
première apparition; et c'est en cela que doit consister la fidélité 
envers l'empereur. Cette opinion ne règne pas seulement chez le 
peuple, mais même parmi les défenseurs de l'empire, les comman- 
dants d'année, qui, au lieu de finir leur vie honorablement sur le 
champ de bataille, se donnent fréquemment la mort sans combattre, 
et qui ainsi hâtent la perte d'une forteresse et la destruction d'une 
armée*. 

La même chose eut lieu du temps des bouleversements qui accompa- 
gnèrent la chute de la dynastie des Min; plusieurs milliers de per- 
sonnes s'offrirent en sacrifice à leur fausse conviction , et massacrèrent 
en même temps leurs enfants. Le peuple succomba aussi bien aux 
insurgés, dont le nombre est évalué par les auteurs chinois à un 
million au moins, qu'à son propre aveuglement. Sa destruction fut 
générale. A la fin les rebelles donnèrent un but déterminé à leurs en- 
treprises. Leur chef, Li-zsui-tschen, eut assez d'audace pour élever ses 
vues jusqu'à l'usurpation du trône. Ce fut dans ce dessein que toute la 
masse des insurgés se mit en mouvement vers le nord , et s'avança sur 
des cadavres innombrables jusqu'aux murs de Péking, qui lui ouvrit 
ses portes par trahison. L'empereur mit fin à ses jours, et Li-zsui- 
tschen monta, en 1644, sur son trône. 

Au commencement de cette année si désastreuse pour la Chine , les 
Tunguses parurent de nouveau. Déjà ils avaient fondé le puissant État 
mantchou, soutenu pour leur indépendance une longue lutte avec la 
Chine, et attendu longtemps le moment de pouvoir conclure, sur le 
pied de l'égalité , un traité de paix avec le gouvernement de la maison 
de Min. Maintenant ils se mirent en marche contre Péking, afin de 
donner par les armes du poids à leurs prétentions, et de mettre un 
terme à la longue guerre des frontières. Sur ces entrefaites, les chan- 
gements survenus dans le gouvernement chinois arrivèrent à leur con- 
naissance, et modifièrent leurs vues, surtout quand les fonctionnaires 
chinois et U-szan-gui, commandant en chef du corps de l'est, se furent 
mis de leur côté et les eurent encouragés à marcher contre l'usurpa- 
teur et à soumettre l'empire à leur domination. Péking fut pris en 
très -peu de teihps; l'empereur y transféra aussitôt sa cour, et l'armée 

1 On a encore trouvé un mandarin suicidé à la prise des forts de Pei-ho. 

(Note de la rédaction.) 
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poursuivit Li-zsui-tschen, qui fuyait. Le peuple était très-porté à recon- 
naître le nouveau gouvernement; il y était déterminé par les troubles et 
les insurrections qui avaient éclaté vers la fm de la dynastie des Min, et 
vraisemblablement la conquête de la Chine par les Mantchoux se serait 
rapidement accomplie, si des descendants de la précédente maison sou- 
veraine ne s'étaient présentés avec leurs prétentions au trône. Dans 
cette période de quarante ans, il périt une foule innombrable de peu- 
ple, car cette catastrophe frappa l'empire dans toute son étendue. 

Dès le moment de leur entrée en Chine, les Mantchoux avaient porté 
leur attention sur les listes de révision, où naturellement ils n'inscri- 
virent d'abord que les habitants des provinces soumises. Dès qu'une 
province était conquise, elle était munie de toute une administration 
de recensement : chaque dizaine de maisons reçut un directeur; chaque 
centaine de maisons se trouva pareillement sous un directeur par- 
ticulier, et mille maisons formèrent un district, qui était administré 
par un directeur général. Chaque maison devait accrocher à sa porte 
un tableau délivré tous les ans par l'autorité locale, et sur lequel les 
habitants étaient obligés d'indiquer les noms et prénoms du chef de 
famille, le nombre d'âmes des deux sexes, l'occupation et l'industrie, 
le départ et le retour, le transport d'un lieu dans un autre, ou le démé- 
nagement d'un quartier dans l'autre. Avec d'autres obligations, le 
directeur général avait aussi pour devoir de faire tous les ans, de con- 
cert avec les directeurs de cent et de dix maisons, le dénombrement du 
peuple placé sous sa juridiction; mais, tous les cinq ans, les chefs des 
cercles et des districts devaient déléguer, comme l'avait déjà ordonné 
le gouvernement de la dynastie des Min, des personnes de leur ressort, 
en vue d'une révision générale de la population placée sous leur admi- 
nistration. 

Cependant le peuple se tenait encore éloigné du nouveau gouverne- 
ment, et à la suite des opérations militaires qui troublaient quelques 
provinces, beaucoup de gens trouvèrent l'occasion d'échapper aux 
regards de l'autorité. Le gouvernement reconnut tout de suite que les 
chiffres du dénombrement étaient loin de répondre à la population 
totale de la Chine, et prit des mesures en conséquence. Malgré tous ses 
encouragements, la population portée sur les listes de révision de l'an- 
née 1661, dix-sept ans après l'avènement des Mantchoux, ne s'éleva 
qu'à 20,968,609 âmes. 

En 1673, U-szan-gui excita une insurrection contre les Mantchoux. 
La guerre se fit au centre même de la Chine proprement dite. La 
grande réputation militaire d'U-szan-gui et son origine chinoise agirent 
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fortement sur l'esprit du peuple, et sur- le -champ toutes les provinces 
méridionales et occidentales se soumirent au fondateur d'une nouvelle 
dynastie, tandis qu'il n'y eut que les cinq gouvernements du nord qui 
restèrent fidèles aux Mantchoux* Il fallut sept ans pour réduire cette 
insurrection, et des gouvernements entiers furent dévastés; les champs 
restèrent sans culture, et une foule dé peuple périt ou quitta ses 
demeures. 

Voilà pourquoi le nombre des contribuables, après le rétablissement 
de la paix, ne s'accrut en aucune façon. Tous les efforts du gouverne- 
ment pour l'augmenter restèrent sans succès important. Avec la propa- 
gation de la tranquillité et du contentement dans l'empire s'accrut 
aussi la population; mais la quantité des moyens de subsistance se 
trouvait dans une disproportion dangereuse avec la population déme- 
surée du pays, car l'agriculture ne possédait pas la quantité de terre 
labourable qui eût été nécessaire à l'alimentation et à l'occupation de 
la classe principale du peuple. La population augmentait tous les jours, 
et l'agriculture restait au même point. Si donc on avait voulu imposer 
des contributions au peuple tout entier, il y aurait certainement eu 
beaucoup de contraventions et de vagabondage, comme sous toutes les 
dynasties chinoises. Or, n'était-ce pas précisément les multitudes 
errantes et oisives qui avaient constamment exercé le brigandage, qui 
se transformait ensuite en insurrection et en guerre civile, et dont la 
fin était d'ordinaire la chute d'une dynastie? Ce furent vraisemblable- 
ment des considérations de ce genre, tirées d'une expérience séculaire, 
qui déterminèrent le gouvernement à prendre en faveur du peuple une 
mesure inouïe. En 1712, il parut un décret d'après lequel le nombre 
des contribuables de l'année 171 1 devait être maintenu à jamais comme 
le nombre fixe et invariable de ceux qui étaient soumis aux prestations 
publiques, tandis que tout le reste du peuple, à quelque degré d'ac- 
croissement qu'il parvint, devait être à jamais exempt d'impôts. Gela 
ne dispensait point le gouvernement de rechercher le chiffre total de la 
population pour pouvoir faire au ciel l'offrande des listes du dénom- 
brement du peuple et les communiquer au collège de l'histoire de 
l'empire. 

Mais comme par l'ordonnance de 1712 le nombre des contribuables 
était fixé pour toujours, les gratifications accordées aux fonctionnaires 
pour l'augmentation de ce nombre furent supprimées comme inutiles; 
il s'établit dès lors dans le dénombrement des abus qui n'ont pas dis- 
paru de nos jours. Les fonctionnaires, qui voulaient tirer leur avan- 
tage de tout, ne voyant plus aucun profit dans la rigoureuse surveil- 
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tance des recensements, et pensant d'ailleurs que la chose n'était plus 
d'aucune utilité pour le gouvernement, négligèrent entièrement cet 
ôbjet, l'abandonnèrent au bon plaisir de leurs subordonnés, et consi- 
dérèrent les ordonnances souvent réitérées comme « des paroles vides 
de sens, ne servant qu'à l'ornement du discours ». Cette négligence 
engagea le gouvernement à une plus stricte surveillance, et depuis 
1736 on publia des règlements plus détaillés relativement à la manière 
dont devaient se faire les dénombrements. Cependant, de toutes les 
listes de révision qui ont été faites d'après ces règlements et présentée^ 
au gouvernement depuis 1736 jusqu'à 1812, on n'en a publié que 
~%tuf, savoir : 



APRÈS JÉSUS-CHRIST. 


NOMBRE D'AMES. 


1749 


177,495,339 


1757 


190,348,328 


1761 


201,013,344 


1767 


209,839,547 


1771 


214,647,251 


1776 


268,238,181 


1780 


277,548,431 


1783 


284,033,785 


1812 


361,693,179 



Dans ces sommes ne sont pas compris les individus qui appar- 
tiennent à l'état militaire, et les tribus étrangères qui demeurent dans 
l'intérieur de la Chine. Les Mjao, les Li , les Yao et les I, faisant partie 
de ces dernières, et habitant les montagnes depuis les temps les plus 
reculés, ont 'conservé jusqu'à cette heure la rudesse de leurs mœurs 
et défendu leur indépendance, malgré tous les efforts du gouverne- 
ment pour les soumettre. C'est pourquoi les autorités locales voisines 
n'ont jamais été en état de donner des renseignements détaillés sur la 
population de ces tribus hostiles. La population de la Mongolie , du 
Turkestan, du Tangut et d'autres tribus qui se trouvent sous leurs 
propres princes, est dénombrée à part et n'est donc pas comprise non 
plus dans le dénombrement dont les listes se trouvent au ministère 
des finances. 

On voit combien les dénombrements de la dynastie actuelle de Zin 
dépassent les totaux antérieurs. On comprend l'augmentation dans une 
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certaine mesure. La dynastie actuelle a fait disparaître les causes qui, 
sous les gouvernements précédents, engageaient le peuple à vagabon- 
der d'un lieu dans l'autre , et à se soustraire au recensement pour 
échapper aux corvées ; aujourd'hui chacun peut laisser porter son nom 
sur les listes sans craindre aucune demande de contributions. De 
môme, les gens du peuple peuvent, sans acquitter de redevances, s'occu- 
per suivant leur bon plaisir d'une industrie quelconque. L'activité 
industrielle et le commerce se sont développés considérablement, et 
Tune et l'autre procurent leur entretien à des millions d'hommes. Le 
commerce extérieur de la Chine surtout n'a jamais été aussi étendu 
que sous le gouvernement mantchou. Néanmoins les chiffres de popu- 
lation qu'on accuse ne peuvent être acceptés sans réserve. 

L'an 2 après Jésus -Christ, la population de la Chine s'élevait à 
59 millions. Dans les siècles suivants, et dans les périodes les plus heu- 
reuses, elle flotta constamment autour de ce nombre : la dynastie de Tan 
ne l'atteignit même pas. Plus tard , les dynasties de Sun et de Gin régnè- 
rent ensemble sur 76 millions; nous pouvons attribuer à la dynastie de 
Yuan, qui les supplanta, environ 80 millions; sous la dynastie des 
Min, il n'y a plus que 66 millions. Par conséquent, la population, dans 
le cours de quatorze siècles , s'est fort peu accrue. Or voici qu'apparaît 
la dynastie des Mantchous, et — 105 ans après son avènement au trône, 
ou 350 ans après le plus grand accroissement du peuple sous la 
dynastie des Min — en l'an 1749, la Chine est déjà peuplée de 177 mil- 
lions! L'empire n'a sans doute jamais eu de frontières aussi étendues 
que sous la dynastie actuelle; jamais il n'a joui aussi longtemps de 
la paix et de la tranquillité la plus profonde. Mais si l'on se rappelle 
les désastres qui accompagnèrent la chute des Min, on ne doit pas 
moins s'étonner de voir constater, soixante-dix ans plus tard, tout 
d'un coup une augmentation de 111 millions. Suivant les docu- 
ments officiels, la Chine, à l'époque actuelle, possède 792,037,852 mu 
(champs) de terre productive; conséquemment , d'après le chiffre 
officiel de 1812 , il ne vient sur chaque âme que deux champs, et sui- 
vant la somme totale de 1842, moins encore. Chaque champ, dans la 
récolte la plus abondante, fournit deux sacs de riz, ou un sac d'autres 
céréales. L'importation des céréales étrangères est extrêmement insi- 
gnifiante. Aussi règne-t-il une affreuse pauvreté parmi une nombreuse 
classe du peuple , et l'indigent est-il obligé de recourir aux moyens de 
subsistance les plus divers, et de remplacer le grain par les racines 
d'herbes sauvages ou par les bourgeons et les feuilles de certains 
arbres, comme, par exemple, ceux de l'orme, qui, aux yeux même 
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du gouvernement, passent pour être la ressource principale du peuple; 
enfin , on transforme tout ce qui est impur et nuisible en nourriture. 
Mais une telle alimentation ne nourrit pas les hommes; elle abrège 
leur vie, et diminue la population au lieu de l'augmenter. Autre con- 
sidération : anciennement, la disette, la sécheresse, les inondations et 
les épidémies, amenaient constamment une diminution considérable de 
la population; sous la dynastie des Mantchous, au contraire, quoique 
ces calamités y aient sévi à diverses reprises, la population n'a pas 
baissé le moins du monde, d'après les chiffres officiels, et maintenant 
même elle continue à s'élever rapidement chaque année. Elle forme 
aujourd'hui presque le double de la somme que nous trouvons dans 
les listes de. dénombrement de l'année 1749. De tout cela il résulte, 
ou que les dynasties antérieures n'ont point eu de dénombrements 
certains, ou que les recensements modernes ont été abandonnés 
au bon plaisir des fonctionnaires, et ne méritent pas une confiance 
absolue. 

Personne sans doute ne peut mieux connaître le nombre des habi- 
tants d'une localité que les autorités du district ; mais la disproportion 
entre la terre de labour et la population, comme en général le manque 
de moyens de subsistance , forcent au moins le tiers de la population 
à quitter le canton natal et à chercher son entretien dans les grandes 
villes de commerce et d'industrie. Malgré tous les règlements con- 
traires, ces émigrants savent fort bien se faire inscrire en deux ou 
plusieurs endroits, s'ils y trouvent leur avantage. 

Les directeurs de districts ou de cercles ne sauraient juger de l'exac- 
titude des tableaux de population qui leur arrivent, parce que toutes 
les bases leur manquent, et que le temps ne leur permet pas d'aller 
entreprendre sur place la vérification de quelques chiffres. C'est ainsi 
que le dénombrement reste constamment confié aux soins de la classe 
pernicieuse des copistes. Les vexations et les chicanes que ces copistes 
préparent au peuple sont si nombreuses, que le gouvernement, uni- 
quement pour en affranchir ses sujets, a souvent ajourné la révision 
générale. Les comités provinciaux, les gouverneurs et les gouverneurs 
généraux sont encore moins en état de procéder à une vérification 
consciencieuse. 

En 1775, l'empereur, en parcourant les listes qui lui étaient présen- 
tées par les gouverneurs généraux et en les comparant aux listes pré- 
cédentes , constata lui-même dans ces pièces l'inattention et la négli- 
gence la plus extraordinaire : dans plusieurs cercles , l'augmentation 
se bornait à 5, 6, 8 et 20 âmes ! Il ordonna im dénombrement général 
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et exact. Mais on exécuta cet ordre d'une manière fort caractéristique. 
La remarque de l'empereur concernant la faible augmentation inspira 
aux fonctionnaires plus de prévoyance ; ils imaginèrent un autre pro- 
cédé pour dresser les listes de révision ; ils augmentèrent le nombre 
des âmes, et fournirent constamment un accroissement du peuple qui 
était confié à leur administration. 

Les distributions de secours que fait le gouvernement en temps de 
détresse publique sont une autre source d'erreurs ; les fonctionnaires 
cherchent leur propre profit et portent le nombre des nécessiteux 
beaucoup plus haut qu'ils n'auront porté toute la population du cercle 
un an auparavant. Pour cacher leur supercherie , ils portent l'année 
suivante le nombre de ces prétendus habitants sur les listes de leur 
district , et ainsi l'accroissement continue toujours. Les listes de dé- 
nombrement pour 1841 et 1842, que j'ai obtenues du ministère des 
finances , font connaître jusqu'à quel point est parvenue présentement 
la négligence. D'après ces listes, le nombre de la population totale s'é- 
levait, en 1841, à 178,634,089 familles, et à 413,457,311 âmes; et, en 
1842, à 179,554,967 familles, et à 414,686,994 âmes ». Cela ne fait tour 
jours que deux membres par famille. Où et dans quelles malheureuses 
circonstances peut exister une telle disproportion? Le mari et la femme 
forment deux personnes ; mais où sont les enfants ? 

Si maintenant on jette les yeux sur les listes militaires» on y trour 
vera des résultats tout à fait différents. Elles sont faites avec une rigou*- 
reuse exactitude; immédiatement après l'augmentation ou la diminu- 
tion d'une famille quelconque, la nouvelle en parvient au chef de 
compagnie, qui la fait aussitôt annoter sur son rôle. Le soin avec le- 
quel se font les listes militaires vient de ce que la subsistance des 
familles militaires dépend en tout du gouvernement. Les femmes et les 
filles de ces familles reçoivent des secours particuliers , par exemple , 
lors d'un mariage ou lors d'un décès. Voilà pourquoi les listes de révi- 
sion de 1843, qui m'ont été communiquées au ministère de la guerre, 
ne pèchent pas par cette grande disproportion entre le nombre des 
âmes et le nombre des familles qu'on remarque dans celles du mfciis- 
tère des finances. D'après les listes du ministère de la guerre, le peuple 
qui se trouve sous la juridiction militaire forme 723,965 familles, et 
2,912,196 âmes , c'est-à-dire qu'il vient à peu près quatre âmes sur une 
famille. On ne remarque en même temps, parmi les gens de guerre, 

1 Dans ce nombre ne sont compris ni les militaires , ni les habitants des dominations 

extérieures, ni les habitants de Tai-wan (Foroiose), de Din^cuaî, de Tschen-cJiai et d'J-sja*. 
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pas d'accroissement aussi grand et aussi subit que chez le peuple 
dénombré par les magistrats civils. 

Dans les tables de révision du ministère des finances, on indique la 
population de chaque gouvernement en particulier. Suivant ces listes, 
en 1842, le gouvernement de Tschsi-li comptait 36,879,838 âmes. Or 
on connaît exactement le nombre des villes et des villages qui se irovh 
vent dans ce gouvernement, lequel comprend : 



Chefs-lieux de cercle 6 

Villes de cercle 16 

Villes de district 121 

Forteresses 1 

Grandes colonies et petits villages 39,687 

Total 39,831 



En conséquence, il vient, en moyenne, sur -chaque lieu habité, 
926 âmes. Sans doute c'est un nombre minime pour des villes et 
des grands centres commerciaux, mais il faut remarquer qu'en Chine 
les villages sont dans un état tout différent qu'ailleurs : les Chinois 
aiment à établir leur demeure aussi près que possible de leur champ. 
Beaucoup de villages chinois, au moins dans le gouvernement de 
Tschsi-li, renferment vingt à trente familles, dïautres vont jusqu'à 
cent, lesquelles ne peuvent comprendre que 500 âmes. Les grandes 
colonies et les villes sont extraordinaireinent peuplées; mais il ne faut 
pas oublier que tous leurs habitants ne sont pas des indigènes, et ne 
sont pas autorisés à se faire inscrire dans ces endroits; la partie la plus 
considérable du peuple tire plutôt son origine d'autres provinces , sur 
les listes de révision desquelles Us sont portés. Il suffit de citer les 
habitants du gouvernement de San-sri, que leur industrie a dispersés 
par tout l'empire. 

Pour terminer, et pour confirmer ce que nous avons dit, nous allons 
donner quelques passages extraits de rapports qui ont été présentés à 
l'empereur en différents temps, au siècle dernier, et recueillis dans 
l'ouvrage Chmn-tschao-zsin-scki^min^jan. 

« Il n'est en aucune manière facile de découvrir le nombre du peu- 
ple. En général, on compte huit âmes pour une famille; mais par là 
on n'obtient qu'une augmentation du peuple approximative et fondée 
sur des hypothèses. Tout ce qu'on peut savoir, c'est que le peuple 
s'est considérablement multiplié ; mais il est très-difficile de constater 
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son accroissement. Vous examinez, — et tout d'un coup apparaissent 
de nouveaux abus. Une grande foule de peuple demeure dans des vil- 
lages et des contrées éloignées. Si donc on voulait ordonner à tous les 
habitants de se présenter à la révision, avec leurs femmes et leurs 
enfants, devant l'administration du district, cette mesure serait insup- 
portable pour le peuple ; si Ton voulait enjoindre aux fonctionnaires 
de parcourir en personne les colonies et les villages pour établir le 
nombre des habitants de chaque maison, cela deviendrait un fardeau 
pour eux. Les chefs de cercles et de districts ne peuvent en finir avec 
leurs occupations judiciaires et avec la perception des impôts, et n'ont 
pas un jour de liberté où ils pourraient s'occuper à loisir de la révi- 
sion; aussi le plus soigneux et le plus intelligent d'entre eux n'est-il 
pas en état de vérifier le chiffre de sa population, et voilà pourquoi 
tous ont considéré les ordres relatifs au dénombrement comme « des 
paroles vides de sens ». La vérification quinquennale n'est également 
pas facile. Le dénombrement continue donc à être abandonné aux 
copistes; mais, en même temps, ces messagers profitent de cette occa- 
sion pour satisfaire leur insatiable cupidité, et ne causent que des 
désordres dangereux : ils pénètrent par force dans les maisons et 
accomplissent des choses et des chicanes inouïes ; au jour de la révi- 
sion, ils exigent de chaque maison une indemnité pour vivres, papier, 
pinceaux, frais de route, et restent tranquillement assis jusqu'à ce 
qu'on ait accompli leur désir. En outre, il arrive très -souvent que le 
copiste délégué vend son obligation — qui est de constater la popu- 
lation d'un endroit déterminé — à une autre personne, laquelle alors 
cherche à se dédommager doublement et n'a de plus à craindre aucune 
enquête pour méprise et pour abus. Voici ce qu'en général pensent 
les copistes en faisant leurs listes : L'endroit est éloigné, le pays est 
grand, il y a une foule de peuple, le chef ne saurait découvrir les 
erreurs et ne possède aucun moyen de trouver le véritable chiffre. 
Alors, conformément à ces vues, ils ajoutent ou ils retranchent 
suivant leur bon plaisir; d'une petite quantité ils en font une grande, 
et tout est l'œuvre de leur main. C'est avec une telle négligence qu'on 
exécute ce travail important. Se basant sur des suppositions et des 
conjectures, on exécute à peu près de la même manière la liste géné- 
rale de la population de tout l'empire, qui doit être mise sous les yeux 
de l'empereur. En général, les dénombrements manquent de solidité, 
sont inutiles pour le gouvernement, et les résultats sont inexacts. Et 
pour arriver à cette fin, que de travail et d'argent, quelle fatigue et 
quel fardeau pour le peuple ! » 
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Voilà de quelle nature sont les documents officiels qui se rappor- 
tent à la population de la Chine. Mais il n'y a pas d'autres moyens 
d'éclaircir ce sujet, car les Chinois ne tiennent ni registres de naissance 
ni listes mortuaires. L'auteur du présent écrit s'est fait une loi , dans 
ses recherches sur la Chine, de ne puiser qu'à des sources authen- 
tiques et dans des pièces officielles, et de transmettre fidèlement au 
public ce que les disent Chinois eux-mêmes. 

(Extrait des Mémoires de la mission ecclésiastique russe de Péking.) 
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LES 

DESSINS DE REMBRANDT 

AU BRITISH MUSEUM 
A LONDRES 



Rembrandt, comme on sait, a laissé une prodigieuse quantité de 
dessins, et malheureusement ii n'en existe point de catalogue. Il serait 
d'ailleurs difficile de faire un catalogue de ces pièces uniques, et non 
multipliées comme les eaux-fortes, et qui sont dispersées partout. 

Les collections anglaises sont plus riches, à elles seules, en dessins 
de Rembrandt, que le reste du monde. Dans les ventes peu anciennes, 
telles que celles du baron Verstock van Zoelcn, de la Haye, du cheva- 
lier de Glaussin , à Paris , ce furent encore les Anglais qui enlevèrent 
les raretés. Ils doivent avoir quelques milliers de dessins de Rembrandt. 
Sir Thomas Lawrence en avait rassemblé près de deux cents, qui, 
après sa mort, furent achetés par MM. Woodburn et revendus 1,500 
livres sterling (près de 40,000 francs) à M. Esdaile. 

Le British Muséum en possède aujourd'hui environ cent cinquante, 
et je ne crois pas qu'il y en ait nulle part de plus précieux. Ils provien- 
nent de trois légalcurs principaux : sir Hans Sloane, médecin distingué, 
mort en 1753; ses collections variées, antiquités, histoire naturelle, 
livres, manuscrits, dessins, estampes, etc., furent l'origine du British 
Muséum; — le révérend C. M. Cracherode; — et M. Richard Payne 
Knight, mort en 1824. Outre les marques de ces trois collections, on 
trouve encore, sur la plupart, d'autres marques célèbres : l'espèce 
d'étoile de Charles I er , l'M entouré d'un cercle de Mariette, l'R de 
Richardson (Richardson junior : son frère Jonathan marquait avec un 
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R au milieu d'une palette), l'I4R, surmontés de S-R, de sir Joahua 
Reynolds, le J-B de John Baraard, etc., etc. 

Peu d'amateurs étrangers à l'Angleterre, bien peu, je suppose, ont 
eu la faveur de voir ces merveilles. Le Print-Room 1 (Cabinet des 
estampes) du British Muséum est un sanctuaire assez inabordable; il 
ne peut être vieité qu'avec une permission spéciale , et « par peu de 
personnes à la fois », dit la note de quelques lignes consacrée à cette 
division de l'établissement, à la fin du catalogue d'antiquités et d'his- 
toire naturelle. fit qu'irait- on voir dans œtte salle garnie de cartons? 
Je n'y ai jamais rencontré un seul visiteur, tandis que les salles publi- 
ques des antiquités et de l'histoire naturelle sont très-fréquentées à cer- 
tains jours. Les trésors du Print-Room ne sont donc dévoilés qu'à de 
rares initiés, au moyen de références respectables, et Je malheur est qu'il 
n'en a point été publié de catalogue, ni pour les estampes, ni pour les 
dessins. 

Le savant conservateur du Print-Room , M. Carpenter, a eu la bonté 
de m'introduire dans une pièce à part, et qui, je pense, lui sert de 
cabinet. Là sont les raretés de la collection : des nielles incompara- 
bles, des pièces uniques, et aussi , parmi les dessins de maîtres, quel- 
ques chefs-d'œuvre encadrés et accrochés aux lambris : la Mise au 
tombeau, de Raphaël; une grande figure nue, de Michel -Ange; une 
petite Madone du Vinci; deux figures du Giorgione; plusieurs Cor- 
rége : le Mariage de sainte Catherine, un grand saint Jean , une femme 
nue, vue de dos, des enfants mis; un dessin architectural de Holbein, 
fait pour Henry VIII; un Portrait de van Dyck , une marine de Willem 
van de Velde, une marine de Backhuysen, longue de dix pieds; — et 
un Rembrandt : il représente deux Orientaux sur des mulets, de profil 
à droite; ce sont des personnages du cortège des mages qui vont à 
l'adoration; dessins à toutes couleurs et d'un effet prestigieux. 

Le gros de la collection des Rembrandt est dans un portefeuille qui 
en contient cent vingt-sept. Grâce à la complaisance de M. Carpenter, 
j'ai pu les examiner soigneusement, et voici un résumé succinct de 
mes notes, que je classe par catégories. 

Études d animaux. — Je commence par là , à cause de la beauté de 
cette suite. Je n'ai jamais rien vu de pareil dans l'œuvre d'aucun maître. 

Lion dormant, couché de profil à droite, la tête appuyée sur ses 
pattes. Dessin à la plume et chaudement lavé à la sépia. 

1 M. Viardot, qui, dans ses Musées d'Angleterre, a consacré un chapitre au Britisli 
Muséum, ne parle point du Print-Room. 

ÎÔ. 
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Lion enchaîné, couché de profil à droite, la tête en arrêt j l'œil ter- 
rible. Au crayon noir, un peu lavé de blanc et de bistre. Extra. 

Lion couché, tourné à droite , la tête de face. Bon caractère de lion. * 
Lavis. Le coin gauche du dessin est rogné. 

Lion couché, la tête à gauche, rez-terre, et vu de trois quarts. C'est 
formidable et sublime. Les yeux font peur. Modelé, couleur, énergie, 
tout y est à un degré inexprimable. Dessin lavé et rehaussé de coups à 
l'huile. 

Ces dessins sont à peu près de même grandeur, environ vingt centi- 
mètres de large sur douze de haut. Un de ces lions, je ne sais lequel, 
a été photographié , et l'on en peut obtenir un exemplaire au British 
Muséum. 

Une feuille avec quatre études de lions , à la plume et au bistre : un 
debout, tourné à droite; les trois autres sont couchés, deux tournés à 
droite , un tourné à gauche. La feuille a plus de trente centimètres de 
haut sur environ vingt centimètres de large. 

Un tigre, couché de profil à gauche, tenant quelque chose entre ses 
pattes. La tête esfcfinement modelée et étudiée au crayon noir, le reste 
est d'un fusain cruel , avec un peu de bistre et quelques rehauts de 
blanc. L'encolure, le caractère, la couleur, la physionomie ! quel chef- 
d'œuvre ! 

Il faut croire qu'à ce moment-là les navires d'Amsterdam venaient 
d'apporter tout chauds du désert une cargaison de lions et de bêtes 
fauves. Ah! ce sont là d'autres animaux féroces que les lions apprivoisés 
de Rubens, qui traînent majestueusement des chars allégoriques; que 
les tigres qui s'amusent avec les petits enfants dans ses Bacchanales ! 
Il est vrai que Rubens a fait aussi quelquefois de vrais lions dans ses 
chasses. Quand ils ont plus de peau et de poil que de charpente 
osseuse, ce qui arrive souvent, ils sont d'un des élèves, pas même 
de l'ami Snyders, qui, d'ailleurs, faisait encore mieux les fruits que 
les lions. 

Dans les lions de Rembrandt, outre la tournure et l'expression, — 
que par exemple, en ce temps-ci, M. Eugène Delacroix rend très- 
bien, — le profond y est. Il semble que le squelette soit modelé dessous, 
en métal. Louis David dessinait nues d'abord les figures qui devaient 
être habillées ensuite , comme on le voit dans le Serment du Jeu de 
paume, resté inachevé; on dirait que Rembrandt a d'abord déskabillé 
de leur enveloppe fauve ses terribles modèles, et qu'il en a dessiné 
l'ossature, non-seulement sous la peau, mais sous les muscles. 

Mais de quelle époque sont ces études de lions et de tigre? De 
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vers 1641, je le croirais bien : l'eau-forte de la grande chasse aux 
lions (Bartsch 114) est de cette année -là. C'est le plus beau temps de 
Rembrandt, de sa force et de sa poésie; il travaillait alors à la Bonde de 
nuit, signée de l'année suivante. 

Ces études' de lions peuvent aussi avoir été faites en vue des saint 
Jérôme, et elles paraissent avoir été utilisées notamment pour le saint 
Jérôme dans le goût d'Albert Durer (Bartsch 104). 

Voyant mon enthousiasme pour ces animaux superbes, M. Carpen- 
ter a été me chercher, — car le British Muséum a encore d'autres 
trésors de Rembrandt hors du portefeuille aux 127, — un éléphant ! 

Cet éléphant, de quatre à cinq pouces de haut, ne tiendrait pas dans le 
palais de l'éléphant du Jardin des plantes. Il est pourtant fait de rien, 
avec quelques tripotages de crayon noir seulement, dans tous les sens 
de la forme , de la main légère et capricieuse qui a gravé les plus fines 
eaux-fortes. Le procédé de Rembrandt, pour modeler la forme et lui 
donner sa couleur et son accent, est insaisissable. Deux ou trois coups 
de crayon, risqués on ne sait comment, font apparaître les objets dans 
leur diversité matérielle. Quand il fait des draperies, elles semblent 
tissées; des murs, ils sont à chaux et à sable; des métaux, ils relui- 
sent; des épées, elles piquent; des fleurs, elles sentent bon. Ici la peau 
de l'éléphant est du vrai cuir que ne traverserait pas la balle d'une 
carabine. Cet éléphant, debout, de profil à droite, est tout en lumière, 
et il n'y a pas d'autre fond que le papier; quelques pénombres seule- 
ment sous la tête, et, derrière la [trompe, une indication de deux 
ligures d'homme et d'un bois. Ce chef-d'œuvre vient de la collection 
Cracherode. 

En sortant du Print-Room, ce jour-là, j'ai couru aux salles de 
sculpture, pour revoir les animaux antiques que les animaux de Rem- 
brandt rappellent tout à fait. Le British Muséum, outre les marbres du 
Parthénon, où les chevaux sont d'une si belle tournure, possède des 
frises de l'Acropolis rangées dans le salon Lycien (Lycian-Saloon), sur 
lesquelles sont sculptés en bas -reliefs des lions, des panthères, des 
taureaux, des chevaux, des daims, et même des oiseaux, coqs et 
poules, aussi fiers que des aigles. Oui, les lions et les tigres de Rem- 
brandt ressemblent aux lions et aux tigres de cet ancien art grec. Oui, 
plusieurs de ses chevaux, dans la seconde époque de son talent, res- 
semblent à ceux du Parthénon, par exemple le cheval tourné de profil 
à gauche, conduit par un homme à pied, dans l'eau-forte des Trois 
croix (avant le 4' état), qui est de 1653. Ce qui m'a toujours frappé, 
surtout dans la tête de cheval, plus grande que nature, qui est à l'ex- 
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trémité du fronton du Parthénon, c'est qu'on dirait que ce marbre, 
devenu fruste r et pour ainsi dire dépouillé de la peau et des muscles, 
est l'ossature d'un vrai cheval, pétrifiée, — marmorifiée, — comme il 
arrive des os longtemps abandonnés dans certains terrains rocheux. 
Eh bien! Rembrandt dessine si profondément et si purement, que ce 
cheval des Trois croix fait juste le même effet que le marbre grec. 

Il est étonnant que Rembrandt n'ait presque pas gravé d'eaux-fortes 
d'animaux. On ne trouve guère dans son œuvre que le Taureau 
(B. 253), le Cochon (B. 157), le petit chien endormi (B. 158), une 
Étude de chien (B. 371 ). Il est vrai qu'il a souvent introduit des ani- 
maux dans ses compositions : l'éléphant dans Adam et Eve, le lion dans 
les saint Jérôme , le dromadaire dans la Pièce aux cent florins, dans la 
Prédication de saint Jean, dans les Adorations des mages; le droma- 
daire lui plaisait : un anonyme en a gravé trois d'après un de ses des- 
sins de 1633. Je ne parle pas du cheval, du chien, des troupeaux; il 
y en a dans quantité de ses pièces gravées et dans plusieurs de ses 
tableaux. 

Rembrandt avait fait également beaucoup d'études peintes d'après 
les animaux et les oiseaux. Dans son inventaire de 1656, on rencontre 
un Combat de lions, des Chiens de chasse, un Troupeau de moutons, 
un jeune Bœuf, un Cochon , un Cheval ; des Lièvres morts , un Butor 
(sans doute pour le tableau n° 1158 du musée de Dresde). Que sont 
devenues toutes ces études, la plupart d'après nature? On ne saurait 
les signaler ni dans les musées, ni dans les collections connues. 

Combien n'a-t-il pas fait aussi de ligures nues, hommes et femmes, 
véritables académies d'après nature ! 11 y en avait quatre peintes, dans 
l'inventaire de 1656. Le British Muséum en a deux, à la plume et au 
bistre, une femme et un homme, deux chefs-d'œuvre. 

Figures nues. — La femme est le modèle reproduit dans la belle eau- 
forte qui porte ce nom (B. 192) et qui n'est pas datée. 

Debout sur sa petite estrade, elle est vue de dos, toute nue, en 
pleine lumière. Tout le galbe du haut en bas est indiqué par une dou- 
zaine de coups de plume; pour le modelé intérieur, rien, que le simple 
papier, et cependant toute la forme y est. Elle s'enlève, entière, sur 
un fond sombre, vigoureusement bistré, mais transparent. Dans cette 
demi-teinte, à droite, au second pten , un homme, assis de trois quarts 
à gauche , dessine Ja poseuse qui est presque de face pour lui. Il a un 
large bonnet et de grandes draperies. Cet homme est Rembrandt lui- 
même, à ce que je crois. Dans l'eau-forte, cette figure du dessinateur 
n'est qu'indiquée par quelques traits, mais dans le dessin elle a plus 
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d'individualité. Goinme effet d'ensemble, le dessin parait aussi bieu 
plus terminé que l'eau -forte, où certains travaux, trop avancés dan* 
les fonds, et surtout dans le petit buste de prolil, font disparate avec 
le modèle tout blanc. Cependant le premier état de la planche repro- 
duit à peu près cet effet singulier d'une figure qui a les reliefs et les 
accents de sa forme, sans aucun travail à l'intérieur. 

Le dessin du British Muséum a la même proportion que la gravure : 
huit pouces de baut sur six de large environ. Il vient de la collection 
Cracherode. Si j'avais à choisir dans le portefeuille du British Muséum, 
c'est peut-être cette femme que je prendrais , à moins que ce ne fût un 
lion, ou le tigre, ou l'éléphant, ou un autre. 

L'étude d'homme nu est le dessin pour une des ligures académi- 
ques, sans date (Bartsch 94); l'homme est debout, de face, la tète 
tournée vers la gauche, le bras droit balkuit, le bras gauche appuyé. 
A droite, une colonne; derrière la ligure, une longue draperie. A la 
plume, au bistre, avec des accculs de crayon rouge; environ dix 
pouces de haut, et la figure environ sept pouces* 

Ces derniers, et bieu d'antres, prouvent que les eaux-fortes <te Rem- 
brandt ne sont point des improvisations, mais des répétitioos libres et 
perfectionnées, après de sérieuses études sur la nature. Même ses grif- 
fonnés sont souvent des reproductions de dessins, quand ils ne sont 
pas de vives interprétations de la nature, directement traduite du bout 
de la pointe. Je ne crois pas que Rembrandt ait jamais rien fait, pein- 
ture, eau- forte, dessin, sans avoir la nature sous les yeux; c'est peur 
cela qu'il est arrivé à l'exprimer d'une façon si saisissante, et pour 
ainsi dire à la transposer dans toutes ses œuvres. Qui travaille liabi- 
tuellement d'inventionest bien vite perdu, même avec du génie. C'est 
l'abandon de la nature qui a perdu les Italiens au dix-septième siècle, 
juste au moment où les Hollandais se mettaient à la regarder, — à 
leur manière. 

Portraits. — Portrait de Renier Ansloo, assis devant une table sur 
laquelle sont des livres. Il est de face, coiffé d'un chapeau à grands 
bords... Les amateurs reconnaissent tout de suite l'eau -forte de 1641 
(B. 271). C'est, en effet, l'élude d'après nature, au crayon rouge, et 
qui a servi pour la gravure; on voit encore les traces du stylet suivant 
les traits pour transporter le dessin sur la planche. Par extraordinaire, 
cette étude est signée : Rembrandt F., 1640. L' eau-forte ne vint qu'un 
an après, ainsi que le grand portrait peint, gravé par Boydell. 

Portrait d'homme avec de longs cheveux frisés. En buste, presque 
de face. On dirait que c'est Rembrandt lui-même. Superbe dessin à la 
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plume et lavé à l'encre de Chine. Environ six pouces de haut sur trois 
à quatre pouces de large. 

Portrait de femme, peut-être Saskia, à mi -corps, la main gauche 
contre la taille. Elle est vue presque de face et coiffée d'un chapeau à 
plumes. Dessin à l'encre, lavé de noir et de blanc. 

Autre portrait capital : jeune homme assis sur le rebord d'une 
fenêtre , le coude appuyé sur le genou , la tête , de trois quarts , appuyée 
sur la main. A la plume et lavé d'un ton lilas gris ; les bords de la 
fenêtre, au bistre. Près d'un pied de haut. 

Il y a aussi, avec ces portraits, un portrait de Jandix, marqué « 1642 , 
œtatis 24 , » mais qui n'est pas de Rembrandt. Ce dessin toutefois ne 
manque pas d'intérêt, comme précédant de cinq ans la fameuse eau- 
forte de Rembrandt (B. 285). 

Compositions diverses. — La plupart sont des études pour l'œuvre gravé. 
Mais je ne suis pas très-fort sur la dénomination des sujets et je ne 
m'en inquiète guère. On appelle le grand Veronèse du Louvre : les 
Noces de Cana: soit; on l'appellerait Banquet d'hommes et de femmes, 
que cela me serait parfaitement égal, et je n'en demanderais pas davan- 
tage. J'indiquerai cependant les titres des sujets qui sautent aux yeux, 
avec leurs références aux eaux-fortes. 

L'Ange apparaissant aux bergers : à droite , l'ange en l'air, en pleine 
lumière; à gauche, en bas, les bergers effrayés et les troupeaux. La 
lune se lève de ce côté. Dessin capital, à la plume, et vigoureusement 
lavé. Hauteur, presque un pied. De la coll. Sloane. Pour l'eau-forte 
de 1634 (B. 44). Il y en a aussi, je crois, une peinture, que Govert 
Flinck a imitée dans son tableau n° 171 du Louvre. 

Descente de croix. Même composition que la grisaille de la National 
Gallery; mais en large environ neuf pouces sur sept à huit. Lavé à 
toutes couleurs, et avec des rehauts à l'huile. 

Joseph allant soigner les prisonniers. Trois études différentes : une, 
à la plume seulement, avec trois figures ; une autre, avec trois ligures, 
également à la plume, et lavée d'encre de Chine; une autre repré- 
sentant un intérieur voûté, avec de gros piliers; deux des figures sont 
couchées, la troisième est debout et vue de dos. 

Sainte Famille : la Vierge assise par terre, tenant l'enfant Jésus; à 
gauche, Joseph assis de face; une lampe, pendue au lambris, de ce 
côté, éclaire le groupe; à droite, des draperies sombres. Le dessin, 
de cinq à six pouces carrés, est cintré en haut. A la plume, et chau- 
dement bistré. De la coll. Payne Knight. 

L'Échelle de Jacob. A droite, l'ange, de face, en pleine lumière, 



Digitized by Google 



LES DESSIXS DE REMBRANDT AU BRITISH MUSEUM. 39» 

ailes étendues, monte à Fééhelle fantastique. Jacob est couché en tra- 
vers au premier plan. Grand dessin, à l'encre et au bistre, d'un effet 
extraordinaire; mais je renonce à faire l'éloge de ces études, où le 
maître se montre au vif. Il suffit de dire que presque tous les dessins 
du British Muséum sont de premier ordre. Celui-ci est pour une des. 
quatre eaux-fortes de 1655, destinées à illustrer le livre espagnol de 
Menasseh-ben-Israél (B. 36). Dulwkh Galiery, près de Londres, possède 
de cette composition une peinture attribuée à Rembrandt, mais ce n'est 
qu'une faible imitation par quelqu'un de ses écoliers. 

Un autre dessin du même sujet, arrangé autrement, à peu près 
comme la peinture appartenant au vicomte Dillon, et exposée à Man- 
chester (n° 680); l'ange est debout par terre et de face; le Jacob est 
confus et incompréhensible. Pièce très-douteuse. 

Abraham renvoyant Agar, pour l'eau-forte de 1637 (B. 30). Quatre 
figures, hautes d'environ cinq pouces. Un vieillard à turban serre la 
main d'un autre personnage. A droite, une femme debout, de profil, 
portant quelque chose sur sa tète. A la plume seulement. Extra. 

Abraham et les anges. Tobie et l'Ange. Grand personnage , large de 
plus d'un pied, à la plume, au crayon rouge, et surlavé de toutes cou- 
leurs. Au milieu, un gros arbre; à droite une percée de ciel au-dessus 
d'une voûte d'arbres; très-riche architecture. Presque au milieu, un 
gros arbre, derrière lequel une figure curieuse regarde le groupe 
principal : ce groupe est composé d'un vieillard à barbe, debout, de 
face, en lumière (Abraham? Tobie?); devant lui se prosterne un jeune 
homme, accompagné d'un ange, de profil, ailes étendues, et de deux 
boys. Première qualité. 

Mise au tombeau : à gauche les degrés par où l'on descend le corps; 
à droite, sur une sorte d'estrade, deux ligures debout. Seulement, 
au-dessus du sépulcre, la date 1630. Dessin capital, à la sanguine, 
haut de plus d'un pied. De la coll. Fawkener. 

De la même collection : Nabuchodonosor sur son trône (pour l'eau- 
forte de 1655?); nombreux personnages debout à gauche. A la plume. 

De la collection Sloane : le Christ amené devant Pilate. A la plume et 
lavé. — Autre sujet : deux hommes agenouillés à gauche, et à droite 
un jeune homme debout; entre eux des colonnes. 

Le Jugement de Salomon. Véritable tableau, à la plume et au bistre, 
avec environ vingt-cinq figures. Largeur, un pied au moins. Salomon 
est assis, de face, sur son trône, au milieu. Les deux mères sont vues 
de dos, l'une à genoux, l'autre debout. Adroite, groupe de soldats. 
Des deux côtés, nombreux personnages de la cour du roi. 
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Superbe dessin, à la plume et vigoureusement teinté. Trois ligures. 
Au milieu un homme à barbe, couvert de grandes draperies, est assis 
de face; derrière lui, une double fenêtre cintrée par où vient la 
lumière; à sa gauche, une femme debout, de profil, lui parle; ette a 
la tète ombragée par un chapeau à larges bords plats. A droite, une 
femme assise, de profil , et lisant. Est-ce une étude pour le sujet de 
Marthe et Madeleine en présence du Christ? 

Grande composition, avec riche architecture; à gauche, un vieillard 
à barbe, une femme agenouillée, une femme debout; sur la droite, 
beaucoup de figures prosternées. A la plume et au bistre. Quinze pouces 
de largeur, au moins. 

Halte à la fontaine. Étude pour une Samaritaine? Une femme est 
assise, accoudée au bord de la fontaine, où boit un cheval. A droite, 
deux hommes debout, dont Tun porte une faux. A la plume et légè- 
rement lavé. 

Études de figures, gueux, et caprices quelconques. — Tentation du 
Christ? de saint Antoine? d'un autre ermite? A droite, un personnage, 
assis en lumière, de prolil à gauche. Un singe habillé vient le tenter en 
lui offrant quelque chose qu'il tient à la main; il ricane dans sa barbe 
de singe; il a un turban et un bon costume; mais on voit ses deux 
pattes sous ses draperies. Fond de grottes et de rochers. A la plume et 
lavé. Environ un pied de large. 

Un chef persan, accroupi sur son siège, recevant un papier d'un 
Turc debout. A la plume et légèrement lavé. Coll. Cracherode et John 
Barnard. — Lancier persan , à cheval, de profil à droite. Mêmes collec- 
tions. — Études pour les eaux-fortes de Persans, de 1632. — Suiveut, 
dans le portefeuille, deux miniatures de Persans, debout et dorés, 
avec les marques des mômes collections, mais qui ne sont pas de 
Rembrandt. 

Petit bonhomme, vu de dos, dessinant devant une fenêtre. Lavis 
très-foncé. Coll. Cracherode. 

Un homme debout, de face, enveloppé de grandes draperies, la main 
droite sur un bâton. 

Un homme debout , partant avec son arc et ses flèches, donne la 
main à un homme assis. A la plume , le fond seulement un peu lavé au 
bistre, entre les deux figures. Coll. Cracherode. 

Une femme monte un escalier, en pleine lumière; un personnage, 
assis en haut, se retourne vers elle. Deux autres figures. A la plume et 
au bistre. 

Trois dessins exquis, sur la même feuille : 1° Jeune homme, accoudé, 
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la tète penchée; il est coiffé d'un grand chapeau. Ce buste, de trois 
pouces carrés r est urv chef-d'œuvre de sentiment et de nature. 2° Un 
homme écrivant, de face, en buste; grand chapeau. 3° Une tête de 
Baby. A la plume. 

Un jeune garçon, debout, de profil, tenant une lanterne et un 
panier. — Étude pour un berger des Adorations? 

Homme accoudé sur ses deux bras; en buste; griffonnis à la plume. 
ColL Cracherode. 

Indication d'une femme près d'une fenêtre. La moitié du dessin 
resté presque en blanc. 

/Fête de rabbin , de profil; petit griffonnis. 

Trois gueux: deux de dos, un de face au milieu. A la plume. 
Superbes. 

Un gueux debout ! de profil, appuyé sur son bâton. A la plume. 

Trois gueux avec béquilles, houppelandes et grands bonnets. A la 
plume. — Trois autres, en bonnets fourrés, avec des bâtons. A la 
plume et lavés. Coll. Cracherode. 

Ces gueux sont tous du commencement, pour les nombreuses eaux- 
fortes d'environ 1630 à 1632^ Quelques-uns, je crois, ont même une 
date de 1628> avant l'installation de Rembrandt à Amsterdam. 

Paysages. — Ils sont très-nombreux, et la plupart de grande impor- 
tance. Plusieurs ont servi aux eaux-fortes. 

Un magnifique paysage, avec un vieil arbre devant une mare, et un 
fond de forêt. A droite, un chemin, par où vient un homme. A la 
plume, rehaussé de rouge et de blanc, lavé de bistre. Près d'un pied 
de large. Hobbema a vu ces paysages de Rembrandt, très-certaine- 
inent, et il s'en est inspiré. 

Grand paysage, à toutes couleurs, comme un tableau. Au premier 
plan, de l'eau; à droite, une chaumière, et au-dessus un arbre, d'un 
vert audacieux, très-empâté, avec quelques touches à l'huile. Au 
milieu, une petite voiture à deux chevaux, qui arrive de face. A 
gauche, un moulin à vent, devant lequel est un bonhomme à bonnet 
rouge. Les fonds en pleine lumière. Environ un pied de large. Coll. 
Payne Knight et John Barnard. 

Paysage, dans le genre que Philips Koninck a imité . bande de 
terrain uni, en lumière: puis une bande de rivière, bordée de fouillis, 
et un petit clocher. Fonds plats, à l'infini, pas de ciel. Le dessin, 
large d'un pied , n'a pas trois pouces de haut. 

Paysage : des arbres et des montagnes, à gauche; sur la droite, une 
rivière, un bateau, un pont, des édifices. A la plume et au bistre. 
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Superbe paysage, avec une route, sur laquelle un mulet et un chien ; 
à droite, un grand arbre; fond de forêt et deux petits personnages. 
A la plume et au bistre. 

Un paysage avec des terrains et des sentiers, au premier plan; tout 
le reste, grands arbres jusqu'en haut, et quelques percées lumineuses. 
Coll. Payne Knight. 

Cour de ferme. A gauche, un toit à porcs, où deux têtes s'avancent 
vers l'auge, dans laquelle un pâtre agenouillé met la main; à droite, 
des inurs, un puits, etc. A la plume et lavé de bistre. Simple, vigou- 
reux; première qualité. Coll. Fawkener. 

Un camp. Deux grandes tentes. Une foule de figures indiquées. D'ijn 
ton superbe. Coll. sir Joshua Reynolds. 

Intérieur de village. Au milieu, une sorte de murs; à gauche, de 
grands arbres; à droite, au second plan, des maisons. A l'encre et au 
bistre. Très-terminé, comme une gravure. 

Une maison à pignon, entourée de treillis, un ruisseau, une meule. 

Très-beau paysage , avec de l'eau à gauche, une chaumière à droite, 
et quelques figurines. Coll. Cracherode. 

Un pont, une digue, de l'eau, on ne sait quoi. Superbe. 

Trois chaumières; vive indication à la plume. Pour l'eau-forte qui 
porte ce nom? 

Le Rhin. Moulin à vent et maison qui se reflètent dans l'eau. Fond 
de ville. Dessin très-léger, à la plume et au bistre. Un pied de large sur 
quatre pouces de haut. Serait-ce point le vrai moulin de Rembrandt à 
Leyde ? 

Autre moulin à vent, au bord du Rhin; à droite, une arche, une 
maison. Très-sobre et très-beau. A la plume et au bistre. 

Grand paysage, lavé de bistre et de jaune. Marqué en haut : « Cleef 
(Clèves) 1628. » Rembrandt a-t-il été à Clèves? 

Pays plat à l'infini ; au fond, à gauche, l'eau, la mer? Trois petits 
personnages au premier plan. A toutes couleurs, dans une gamme 
brune. Quinze pouces de large , au moins. 

Même pays, dans la manière affectionnée de Philips Koninck. Au 
premier plan, un arbre; à droite, de l'eau. 

Paysage très -travaillé, à toutes couleurs, avec des fonds d'une 
extrême finesse. Ostade s'est inspiré de cela. Un chemin qui va à une 
maison, plusieurs petits personnages, etc. Coll. Th. Hudson. 

Paysage avec un petit canal. A droite, un chemin; à gauche, une 
chaumière et un groupe d'arbres. A la plume et au bistre. 

Paysage, avec des bandes d'oiseaux dans l'air. Au premier plan, 
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terrains sombres; au second plan, la lumière; au fond, à gauche, un 
clocher. 

Une bordure d'arbres, et des maisons à toits de tuiles rouges et à 
toits de chaume. Un petit clocher, au fond. Véritable aquarelle, d'une 
finesse exquise, avec de l'eau qui circule entre des plans successifs de 
terrains plats. 

Une autre, toute petite, trois pouces de large, un bijou. De l'eau, 
de petits villages, tout un pays! Et quel ton! 

Encore une merveille : Marine, avec deux petits navires à voile, 
ballottés par le vent. La mer et le ciel sont à la sépia, le reste à l'encre 
très-noire. Un pouce de haut, pas davantage, sur environ cinq pouces 
de largeur. 

Paysage avec de l'eau et quelques chaumières. Très-léger et très-fin; 
aux crayons noir et blanc. 

Autre petit, avec des monticules à gauche et des arbres à droite. 
Tout dans l'ombre. Extrêmement vigoureux. Coll. Sloane. 

Autre, à toutes couleurs; très-fin. Coll. Cracherode. 

Autre, à la plume et au bistre : de l'eau, des touffes d'arbres, des 
masures. Tout petit, trois pouces de large, mais très-fort. 

Plusieurs autres paysages, à la plume ou au bistre, quelques études 
d'intérieurs, une étude de voiture à quatre roues, brancards relevés, 
et divers griffonnis de n'importe quoi; tout cela d'un esprit, d'une 
adresse, d'une naïveté, d'une sincérité de nature, qu'aucun maître 
peut-être n'a possédés au même point que Rembrandt. C'est dans ces 
chiffons de papiers qu'il faut le voir. L'artiste y est dans le moindre 
trait de plume. De Rembrandt, tous les morceaux sont bons. 

W. Burger. 
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Histoire du Siècle des Découvertes. (Geschichte des Zeitalters der Entdeckungen), van 
Oscar PescheL --Stuttgart und Augsburg, Colta , 1858. tn-8° (vm-68 1 p.) 

Le Siècle des Découvertes , dont M. Peschel a écrit l'histoire, est une des grandies 
époques de l'humanité. D'intrépides navigateur*., osant braver la terreur et les 
dangers des mers inconnues , t'ouvrent, à l'aille 4e m beossoie, de nouvelles 
routes à travers les espaces mystérieux de J'Atlantique. Les barrières qui avaient 
arrêté les anciens sont franchies; l'Afrique tout entière est reconnue dans son 
immense pourtour. A cinq ans d'intervalle, l'Amérique est découverte, et la 
route des Indes parle midi de l'Afrique est trouvée. Quelques années encore et 
la circumnavigation du globe est accomplie. Cet Age mémorable etft celui d'Henri 
de Portugal et d'Isabelle de Caslille, c'est celui de Christophe Colomb , de Vasco 
de Gama et de Magellan, 

Certes, notre temps voit s'opérer de grandes choses et se succéder d'admi- 
rables découvertes. Les progrès ont été immenses dans les sciences physiques et 
chimiques, et les applications qu'on en a faites chaque jour à l'industrie ont 
changé pour ainsi dire toutes les conditions de la vie publique aussi bien que de 
la vie privée. La vapeur et l'électricité enfantent des poodiges que l ! imaginattoti 
même n'aurait osé prévoir il y a moins d'un demi-siècle. Ces merveilleuses inven- 
tions donneront assurément à notre époque une grande place dans les fastes du 
monde. Et cependant, quand on se [reporte par la pensée à cet âge si justement 
nommé la Renaissance , où dans l'ordre moral et dans Tordre matériel tout aspire 
à une rénovation complète, on peut se demander si l'agitation qui nous jette 
aujourd'hui dans tant de voies diverses est comparable au mouvement immense 
qui s'opérait alors dans tout l'Occident. Quelle époque que celle qui , après le 
perfectionnement de la boussole, précurseur nécessaire des grandes entreprises 
maritimes , vit l'invention de la [poudre à canon et celle de l'imprimerie : l'une 
qui changeait toutes les conditions de la guerre, et donnait aux nations euro- 
péennes une supériorité décisive sur les autres peuples du monde; l'autre qui en 
assurant la conservation des [connaissances acquises et en activant la communi- 
cation des intelligences, devaitjêtre désormais le plus puissant et le plus sûr 
agent du progrès ! Quelle époque que celle qui ajoutait tout un hémisphère à la 
carte du globe , et où chaque jour apportait à l'Europe émerveillée la connais- 
sance de nouvelles terres et de nouveaux peuples ! Quelle époque enfin que ces 
premières années du seizième siècle qui , dans l'ordre politique et dans l'ordre 
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religieux , dans les lettres , dans les sciences et dans les arts , virent s'accomplir 
ou se préparer tons les grands changement* , tons les progrès caractéristiques 
qui marquent le passage du moyen âge aux temps modernes ! Jamais plus grand 
tableau ne s'est offert à la plume d'un historien. 

Disons toutefois que M. Peschel ne s'est pas proposé d'en embrasser toute At- 
tendue. Son objet principal a été d'eu retracer le coté géographique. Ce cité, il 
est vrai , est ici d'une importance toute particulière. Ce août surtout les décou- 
vertes géographiques du quinzième siècle et du commencement du seizième qui 
amenèrent les grandes modifications politiques, et qui donnèrent de nouvelles 
bases à l'équilibre européen. A oe point de vue, aussi bien qu'au peint de vue 
purement -scientifique, le sujet traité par M. Peschel est donc d'un très -grand 
intérêt. 

L'auteur a divisé son travail en quatre livres. Dans le pseuuer, il résume les 

découvertes et les événements qui depuis les temps anciens ont graduellement 
préparé les grandes découvertes ; dans le second , il trace l'historique de la décou- 
verte des côtes américaines de l'Atlantique , depuis le premier voyage de Colomb 
jusqu'aux explorations d'Améric Vespuce, qui , par un de ces hasards , et l'on peut 
dire par une de ces iniquités dont l'histoire des sciences offre plus d'un exemple, 
a laissé son nom au continent que Colomb avait découvert; le troisième livre est 
consacré aux entreprises et aux établissements des Portugais au pourtour de ce qui 
fut nommé un peu plus tard le golfe du Mexique, jusqu'au jour où Nunez de Bal- 
boa, descendu au côté occidental de l'isthme de Darien , contempla, pour la pre- 
mière fois (1513) les flots du grand Océan, et signala ainsi l'existence d'une autre 
mer à l'occident de l'Amérique ; le quatrième et dernier livre est consacré à la 
mémorable expédition de Fernâo Magalhâas, qui, en traversant de l'est à l'ouest 
(1520), l'immense étendue du grand Océan (si mal nommé l'océan Pacifique, et 
plus mal encore la mer du Sud), et en reliant ainsi l'Amérique à l'Asie comme 
Christophe Colomb l'avait attachée à l'Europe , compléta la découverte de l'il- 
lustre Génois et acheva de révéler au monde les traits généraux de la configu- 
ration du globe. De ce moment, les grandes découvertes sont closes , il ne reste , 
pour achever l'œuvre de Colomb, de Gama et de Magellan, qu'à suivre les 
voies qu'ils ont ouvertes. C'est ce que feront, du seizième au dix -neuvième 
siècle, les navigateurs et les voyageurs de toutes les nations de l'Europe. 

Dans le plan que l'auteur s'est tracé , on pourrait regretter peut-être que cer- 
taines parties qui s'y rattachent étroitement aient été omises ou n'aient pas été 
traitées avec plus de développement. Ce reproche ne s'adresse pas au premier 
livre, qui comprend les antécédents historiques. Ici , rien n'est oublié de ce qui 
tient aux anciens rapports entre l'Occident et l'Orient. L'histoire de Colomb et 
de ses successeurs, qui remplit principalement le deuxième et le troisième livre , 
est aussi traitée avec un détail suffisant ; mais il nous semble que dans le dernier 
livre on pourrait désirer un exposé plus circonstancié de l'état de l'Inde à l'é- 
poque de l'arrivée de Gama , de la nature des rapports qui s'établirent entre les 
Portugais et les princes indigènes , et des germes de décadence qui , dès les pre- 
miers temps , pouvaient présager la chute, plus ou moins prochaine , de la domi- 
nation portugaise en Orient. L'auteur, qui pour cette partie n'a guère consulté 
que le routier de Gama et le grand ouvrage de Barros , pouvait trouver dans les 
relations contemporaines réunies par Ramusio, sans parler des autres voyageurs 
et des missionnaires du seizième siècle , des faits significatifs dont il aurait fait 




406 



REVUE GERMANIQUE. 



son profit. Mais ce qui nous paraît manquer surtout au travail de M. Peschel , 
c'est une étude, qui sous sa plume serait devenue très-instructive, de l'influence 
des grandes découvertes de la fin du quinzième siècle sur les sciences en géné- 
ral, et en particulier sur le renouvellement des sciences géographiques. Cette 
influence fut très-marquée , et elle eut de grands résultats. Une telle étude ren- 
trait tout à fait dans le cadre de l'auteur. Elle y rentrait d'autant mieux, qu'au 
total l'ouvrage est moins une histoire, dans la grande acception du mot, qu'une 
dissertation développée. Ajoutous que cette dissertation est savante et d'un 
sérieux intérêt. Sauf les quelques réserves qu'a faites notre conscience de cri- 
tique , nous n'avons qu'à louer dans ce long travail la profonde investigation du 
sujet. L'auteur ne s'arrête pas aux autorités de seconde main; il puise toujours 
aux sources originales. 11 y a beaucoup à apprendre avec lui, même après le 
grand ouvrage de M. de Humboldt sur la géographie du nouveau continent. 



Souvenirs du baro\ de Stein , par E. Maurice Arndt (Meine Wanderungen und Wan- 
delungen, mit dern Reichsfreihernn Henrich Karl Friedrich ton Stein) 1 , 1 vol. in-8°. 
— Berlin, Weidmann , 1858. 

Nous sommes ici en pleine gallophobie. Ce n'a pas été la faute du baron de 
Stein si la France n'a pas été anéantie en 1814. Quant à son biographe, le Tyrtée 
maintenant plus qu'octogénaire de l'indépendance allemande, il ne comprend 
pas encore pourquoi l'Alsace ne retourne pas à l'Allemagne. Ces sentiments ne 
sauraient commander la sympathie en France; mais il faut être juste et recon- 
naître que des exagérations semblables se rencontrent chez tous les peuples , et 
qu'elles sont inséparables du patriotisme même. Les Romains n'approuvaient pas 
les vues d'Annibal , ni Annibal celles des Romains. 

Les Allemands font beaucoup depuis quelques années pour raviver la mémoire 
du baron de Stein , et ils ont raison. Stein a été la plus forte personnification poli- 
tique de leur génie national ; il leur a rendu d'immenses services , et il en eût 
rendu de bien plus grands encore si ses vues sur l'organisation de l'Allemagne 
eussent été suivies après 1814. 11 voulait que les souverains remplissent les enga- 
gements pris envers les peuples au moment de la détresse , et s'il eût eu autant 
d'influence dans la Prusse restaurée qu'il en avait eu comme exilé et comme 
fugitif auprès de l'empereur Alexandre , il n'est pas douteux que l'histoire inté- 
rieure de l'Allemagne n'eût pris un cours bien différent et plus satisfaisant pour 
tout le monde. 

M. Arndt n'a pas eu la prétention de tracer une biographie complète de son 
héros. C'était une besogne inutile après l'ouvrage monumental de M. Pertz. 11 
n'a voulu que rappeler et fixer des souvenirs personnels, et il l'a fait avec rigueur 

1 Ce tilrc ne peut être traduit littéralement , et nom le soupçonnons même de n'être point 
allemand dans sa recherche un peu prétentieuse. fVnnrîchnuj ne peut signifier que changement, 
métamorphose, transsubstantiation, et M. Arndt n'a pu vouloir dire que voyages ou épreuves. 
11 y a des limites oit doit s'arrêter la formation des mots, même dans les langues les plus élas- 
tiques : ce sont les lois étymologiques. 
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et relief. Ces souvenirs vont dè 1812 jusqu'à la mort du baron de Stein. M. Arodt 
arriva en 1812 à Saint-Pétersbourg, où Stein séjournait depuis que la volonté de 
l'empereur Napoléon l'avait éloigné de la Prusse, et où il représentait la résis- 
tance et l'agitation contre la domination française. Le grand seigneur et le plé- 
béien se convinrent à première vue par la conformité vivement saisie des idées 
et des natures. Voici le portrait que M. Àrndt trace du baron : 

« Le baron Charles de Stein était de taille moyenne , plus trapu qu'élancé ; le 
corps fortement bâti , de larges épaules allemandes, les jambes et les cuisses bien 
arrondies, le pied solide et bien fait; tout à la fois fort et fin, comme il conve- 
nait à un homme de bonne et vieille race. L'altitude et la démarche étaient 
assurées et égales. Sur ce corps se dressait une belle tête , avec un large front 
très-fuyant, un vrai front d'âne, comme les artistes prétendent que les grand» 
hommes en ont souvent, et un nez d'aigle qui ombrageait une bouche finement 
resserrée et un menton vraiment un peu long et trop pointu. Disons ici, une fois 
pour toutes, à rencontre de ceux qui voient dans la fine blancheur de la peau et 
dans les yeux bleus le type absolu de la beauté et du génie , que les deux plus 
grands Allemands du dix-neuvième siècle , Goethe et Stein , regardaient le monde 
par des yeux bruns, avec cette différence que l'oeil de Goethe, grand entr'ouvert 
faisait rayonner autour de lui un doux éclat , et que celui de Stein , plus petit et 
plus perçant, étincelait plutôt qu'il n'éclairait, et lançait souvent des éclairs. Ce 
qui était particulier au noble chevalier , c'est que , même dans la plus forte agi- 
tation, son visage avait ordinairement deux expressions complètement différentes. 
Son front, et le plus souvent aussi ses yeux, ne subissaient pas les atteintes de la 
mauvaise humeur et de la colère : on y lisait toujours un esprit maître de lui.. 
Sur les joues , la bouche et le menton , c'était une tempête qui pouvait parfois 
rappeler le courroux du lion. » Le baron était très-emporté, et ne gardait de 
mesure avec personne. Jeter les gens en bas de l'escalier était chez lui sinon une 
pratique, au moins une locution habituelle. Un jour, en 1817 , il se trouvait h 
Cologne avec le grand-duc de Saxe-Weimar , l'illustre et libéral Charles-Auguste. 
On parlait de ce pauvre illuminé Zacharias Werner , l'auteur du Vingt-quatre 
février, qui , après avoir été ballotté d'un pôle à l'autre du sentiment et de la 
vie , finit par mourir à Vienne , catholique et moine. Il avait vécu quelque temps 
à Weimar, et le grand-duc racontait sur son compte plusieurs histoires un peu 
lestes. « Le pauvre diable, finit -il par dire, s'était imaginé qu'il était de son 
» devoir de pratiquer une sorte de migration corporelle à travers toutes les 
» natures féminines possibles , pensant ainsi trouver à la fin celle que Dieu avait 
» spécialement créée pour lui. C'était son système poétique de la nature. » Ici 
Stein interrompit le narrateur pour faire observer : « Vous auriez dû dire son 
système princier. » Le grand-duc reprenant , ajouta « qu'après tout chaque homme 
» avait quelque expérience de ce genre dans sa vie. Et vous-même , » termina- 
t-il en se tournant vers Stein, « vous n'avez sûrement pas toujours vécu comme 
Joseph? » « Quand il en serait ainsi, » répliqua celui-ci, « cela ne regarderait 
» personne ; mais j'ai toujours eu en horreur les conversations sales , et ne trouve 
» pas bien qu'un prince allemand en tienne devant de jeunes officiers. m 11 y en 
avait plusieurs à table. L'auditoire frémit d'une telle hardiesse , mais le grand- 
duc avala la leçon, et au bout ,de quelques instants d'un silence pénible se 
mit à parler d'autre chose. 

Peu mesuré avec les autres, Stein supportait volontiers qu'on fût grossier avec 
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lui; il l'exigeait même quelquefois, ou du moins était-il enclin |à mal penser de 
cerne qui n'osaient pas l'être. Une des affaire» qu'il pamrsuijuait à Saint-Péters- 
bourg, c'était d'organisation «'une légion allemande , «eut les cléments ne man- 
quaient pas à cette époque en Russie. L'un des officiers de cette l ay on , le major 
4e StûLpnagel anast souvent affaire à lui r et ne manquait jamais de se plaindre 
de son insupportante grossièreté. Et de même, quand Arndl permit du major, 
Stein répondait : « AJAez-vous-eu auec voire Sinipnagel, c'est un pied plat /et un 
faiseur de révérences. » « Enfin, » enntiuue M. Amdt, « je dm un jour à Stuap- 
nagel : « Eh bien , prenei votre courage à deux mains; saisisses, le lion avec des 
» cornes de taureau et soyez grossier à votre tour. » Et c'est ce qu'il fit. Quand je 
vis Stein le lendemain, il me dit : « Vous n'avies pas tout à fait tort; je m'étais 
» fait une fausse idée de St&Jpnagel; seulement il devrait ne pas tant viser aux 
» belles manières , et .traiter Je* hommes un peu soldatesque ment. » Et je m'étais 
-aperçu depuis longtemps que lui-même voulait être traité un peu à la soldatesque, 
et qu'il tenait pour de pauvres aires, et même pour des filous et des mouchards, 
ceux qui se montraient trop timides ou d'une politesse trop fiere avec lui. » 

C'était un monde fort singulier que le monde et la cour de Saint-Pélersbonrg 
en 1612 , tant par le concours d'étrangers notables et divers de tous les pays de 
l'Europe, que par la composition de la société russe elle-même, L'assaaain, le 
propre assassin de Paul I er , du moins celui que l'opinion désignait unanimement 
.comme tel , en faisait partie sans se dissimuler le moins du monde . « Le général 
comte Pahlen avait ce jour- là le commandement du palais; il avait en partie 
changé, en partie renvoyé les sentinelles. A minuit, les conjurés firent invasion 
dans la chambre à coucher; le csar s'éveilla tout aussitôt et voulut s'enfuir; après 
une lutte désespérée , il fut renversé sur sa couche. Le géant Subow se précipita 
jur lui et l'étrangla avec l'écharpe de Benningsen. L'impératrice et ses fils s'étaient 
éveillés au bruit de la lutte ; on leur avait imposé silence, et ils s'étaient tus. 
Le géant Subow avait du reste une bonne et large figure, tout à fait ordinaire, 
remarquable seulement par une paire d'yeux clignotants et rusés. J'ai fait plus 
d'un whist avec lui dans de bonnes maisons, notamment chez le banquier Severin. 
C'est ainsi qu'on vivait à Saint-Pétersbourg dans un pêle-mêle plein d'innocence. » 

La génération actuelle n'a connu la princesse de Lieven que comme une vieille 
Égéeie diplomatique. Elle était alors « une vraie, vive et mobile Courlandaise; et 
bien que la première fleur de la jeunesse se fut déjà fanée, elle conservait un 
charme naturel et une grâce aisée. Combien de fois, lors des bulletins de vic- 
toire qui arrivèrent plus tard à Saint-Pétersbourg, au milieu de la joie qui con- 
fondait toutes les situations et tous les sexes, n'ai-je pas été tendrement embrassé 
par la belle Courlandaise ? » 

Madame de Staël se trouvait également à Saint-Pétersbourg , en compagnie de 
son fils et de Guillaume de SchJegel : « La célèbre fille du célèbre Genevois, 
laquelle, dans sa piété filiale, eût bien vouln transformer son père en grand 
homme , était une grande figure de Suissesse posée sur des jambes et des pieds 
puissants , mais avec un front superbe et des yeux fascinants f qui faisaient faci- 
lement oublier qu'elle n'était pas belle, qu'elle manquait de grâce et que sa toi» 
lette même était sans goût. Voir ensemble cette plus vive et plus passionnée des 
Françaises et notre passionné Stein, voir ces deux esprito se heurter et caram- 
boler l'un contre l'autre, c'était là un plaisir. Elle nous fit voir un jour comment 
une Française est capable de ressentir La gloire et l'éclat de son peuple. Elle était 
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allée au théâtre français de Saint-Pétersbourg, où on donnait la Phèdre de Racine. 
C'était juste le temps des premières batailles, que les bulletins russes transfor- 
maient toujours- en victoires, mais où il 'était aussi beaucoup question de ravages 
et d'incendie attribués aux Français. Le peuple était donc monté au plus haut, 
et juste au moment où madame de Staël se recueillait pour entendre la douce 
mélodie des vers de Racine, des cris furieux avaient retenti dans la salie. La 
foule hurlait : A bas les Français ! La pièce dut être interrompue, les acteurs se 
sauvèrent par des portes de derrière, et le théâtre français fut, à partir de oe 
jour-là, fermé pour longtemps. Cette soirée de Phèdre révéla en madame de Staël 
1» vraie Française , comme elle avait révélé dans les Russes les vrais Russes. Elle 
rentra dans un état comme si elle avait non pas vu, mais éprouvé elle-même 
une tragédie. Elle se jeta sur un sofa, pleura, sanglota, ne cessant de s'écrier : 
O les barbares, ô mon Racine! Nous fumes étonnés , et cela nous parut presque 
extravagant de la part d'une femme de plus de quarante ans. Et en oela noua 
étions Allemands. Une Allemande se désespérerait-elle bien de cette manière si 
elle voyait insulter à Paris ou à Londres une pièce de Schiller on de Goethe? A 
l'occasion , un peu de cette Jurim française ou russe ne nous nuirait pas. » 

L'empereur Alexandre n'est pas très-bien traité dans ces Mémoires* Le patrio- 
tisme teu tonique de M. Arndt ne lui pardonne pas de n'avoir pas démembré la 
France en 181 4 : «J'ai vu l'empereur à Saint-Pétersbourg , plus tard sur le Rhin; 
et enfin, une dernière fois, à Bonn : une belle et svelte structure, cheveux 
blonds, yeux gris, traits fins, avec une certaine expression de douceur et de 
sensibilité, et cette bienveillance insinuante qui attend la réciproque et qu'en 
remarque chez les femmes. Il ne faisait pas l'impression d'un empereur régnant 
sur 70 ou 80,000 millions d'âmes, mais Stein ne tarissait pas alors en éloges sur 
sa fermeté, et était pleinement convaincu de sa constance et de sa magnanimité. » 
On comprend que l'habile modération de l'empereur Alexandre après la victoire 
ne fût pas du goût de nos deux Teutons. Dans l'opinion de M. Arndt, Alexandre 
eut le tort de se laisser circonvenir par les femmes, et notamment par madame 
de Krudener, » autrefois beau et célèbre rossignol des salons diplomatiques, qui avait 
connu et éprouvé dans sa jeunesse toutes les douceurs dangereuses de la vie de 
salon, et qui maintenant, en pécheresse repentante, comme elle se confessait à 
tout le monde, éprouvait et proclamait le besoin de -convertir les pécheurs. 
Quoique fanée, elle régnait encore par les yeux, et par une belle taille élancée 
et serpentine. Quand je la vis à Bade avec Schenkendorf et le vieux visionnaire 
Jung-Stilling, elle avait à sa suite le comte Pahlen, général de cavalerie, que trois 
mois auparavant j'avais vu a Cobtentz dans de tout autres occupations, et que je 
trouvais là mené en lesse et cherchant le ciel. » 

Ces extraits suffisent pour montrer l'intérêt et pour caractériser la verdeur un 
peu brutale , mais saine , de ces souvenirs d'un octogénaire. Nous ne pourrions 
nous étendre davantage sans aborder des discussions irritantes, étrangères à 
l'esprit de ce recueil. Pour toucher au fond des souvenirs qu'il ranime, nous 
devrions» sous peine de n'être pas Français, être étroits et excessifs comme 
l'auteur lui-même, car c'est là le fort et le faible du sentiment national. N'im- 
porte ; si le patriotisme a un sens , on doit souhaiter à tout pays des patriotes de 
la trempe du baron de Stein et de Maurice Arndt; même quand elles sont hostiles, 
ces fortes natures exercent encore le prestige que nulle aine bien née ne contes- 
tera jamais aux sentiments sincères* et vigoureux,. A. V. 
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Robert Schumanv. — Eine Biographie von Josef W. de Wasielewski , 
un volume in-8°. — Dresde, Runtze 1858. 

Encore une biographie , mais celle-ci nous transporte des tempêtes de l'histoire 
dans les séreines régions de l'art. Robert Schumann, mort il y a deux ans, jeune 
encore et dans les plus tristes circonstances, est un compositeur à peu près 
inconnu en France, où très -peu de ses productions ont été exécutées jusqu'à 
présent, bien que M. Liszt l'eût signalé , dès 1837 , en ces termes dans la Gazette 
musicale : 

« Il est pour les œuvres d'art trois voies diverses , trois destinées en quelque 
sorte opposées, qui correspondent aux trois notions d'éclat, d'étendue et de durée 
dont la réunion forme les célébrités complètes. Il en est que le souffle de la popu- 
larité accueille, dont elle protège l'épanouissement, qu'elle colore des teintes les 
plus vives; mais pareilles à ces fleurs d'avril écloses au matin, dont un vent du 
nord brise au soir les frêles pétales, ces œuvres, trop caressées, tombent et 
meurent au premier retour de justice d'une postérité contemporaine. 11 en est 
d'autres que l'ombre enveloppe longtemps , dont les beautés voilées ne se décou- 
vrent qu'à l'œil attentif de celui qui cherche avec amour et persévérance , mais 
auprès desquelles la foule passe inconstante et distraite. D'autres encore , heu- 
reuses, privilégiées, s'emparent tout d'abord de la sympathie des masses et de 
l'admiration des juges. Eu égard à celles-ci , la critique devient à peu près inu- 
tile. Il est superflu d'enregistrer avec pédantisme des beautés universellement 
senties; il est presque fastidieux de rechercher des fautes qui ne sont autre chose, 
après tout, que les imperfections inséparables de toute œuvre humaine. 

€ Les compositions musicales qui vont nous occuper appartiennent à la seconde 
catégorie. Elles ne nous paraissent point destinées à des succès de vogue, mais , 
en revanche, il n'est pas d'intelligence élevée qui n'y aperçoive au premier coup 
d'œil un mérite supérieur et de rares beautés. Sans nous arrêter à considérer si 
M. Schumann est de l'école nouvelle ou bien de l'école ancienne, de celle qui 
commence ou bien de celle qui n'a plus rien à faire , sans prétendre classiner et 
numéroter sa valeur artistique , comme on classifie les espèces et les individus 
dans un musée d'histoire naturelle , nous dirons simplement que les œuvres dont 
nous allons essayer une rapide analyse assignent à leur auteur un rang à part 
parmi les compositeurs, ou prétendus tels, qui fourmillent en ce temps-ci. Nous 
accordons à peu d'hommes l'honneur de les croire fondateurs d'écoles , inventeurs 
de systèmes , et nous trouvons qu'on fait aujourd'hui un déplorable abus de grands 
mots et de grandes phrases à propos de petites choses et de petites gens. Ainsi 
donc , sans donner à M. Schumann un brevet d'invention qu'il serait le premier 
à repousser, nous signalerons à l'attention des musiciens les œuvres du jeune pia- 
niste en qui, de toutes les compositions récentes parvenues à notre connaissance , 
la musique de Chopin exceptée , nous avons remarqué le plus d'individualité , de 
nouveauté et de savoir. » 

Le jugement que M. Liszt portait dès 1837, avec la sûreté du vrai critique, sur 
les premières œuvres de Schumann , est resté celui des connaisseurs. Avec un 
mérite supérieur et de rares beautés, cette musique n'est devenue qu'imparfaite- 
ment populaire, même en Allemagne. Elle est très-individuelle et par cela même 
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très-difficile. Si on veut absolument classer Schumann , on devra le considérer 
comme un des intermédiaires entre la musique classique et celle qui s'appelle 
aujourd'hui en Allemagne l'école de l'avenir. De son temps, il appartenait à une 
école dite romantique ou Moscheles comprenait dès 1836 , à l'exception de Richard 
Wagner, et avec Chopin, les coryphées actuels de la musique de l'avenir, 
MM. Berlioz et Liszt. 

Rien de plus simple et de plus heureux a première vue que la vie de Schu- 
mann. Rien de plus triste et de plus déchiré en réalité. Né de parents aisés avec 
un penchant décidé pour la musique , il peut le suivre et développer ses dons 
naturels à peu près sans obstacle; il n'a pas trop de peine à se faire jour, il épouse 
une artiste éminente, mademoiselle Clara Wicck. De toutes manières la fortune 
semble avoir fait assez pour lui. Mais une disposition maladive, peut-être héré- 
ditaire, en même temps qu'elle imprime à ses œuvres un cachet particulier, 
empoisonne et abrège sa vie. Il avait un invincible penchant à la mélancolie , qui 
se manifesta , dès l'âge de vingtrtrois ans, par des symptômes redoutables. Vingt 
ans plus tard , la folie des tables consomma sa perte. Il s'y adonna pleinement et 
prit au pied de la lettre toutes les manifestations de ce monde prétendu supérieur. 
« Les tables savent tout, disait-il en 1853, nous sommes entourés de miracles. » 
A la fin de cette année , un voyage artistique en Hollande , où il fut très-fêté, lui 
procura quelque distraction, mais au commencement de 1854 son état empira de 
nouveau. Il croyait percevoir des tons qui le poursuivaient incessamment, et qui 
finissaient par se développer en accords et même en compositions complètes. Il 
entendait des voix tantôt tendres, tantôt menaçantes qui finirent par lui ravir 
complètement le sommeil. Une nuit il quitta son lit et demanda de la lumière : 
Beethoven et Mendelssohn lui avaient, disait-il, envoyé un thème qu'il devait noter 
immédiatement; ce qu'il fit, malgré toutes les représentations de sa femme. U se 
rendait clairement compte de son état, et quand il sentait les approches de l'ex- 
citation, il priait qu'on le laissât seul. Sa femme faisait tout pour chasser les 
fantômes qui se donnaient la chasse dans son imagination , mais à peine avait-elle 
réussi un moment que d'autres fantômes se présentaient de nouveau. Il ne cessait 
de répéter « qu'il était .un pécheur et ne méritait pas l'amour des hommes.... » 
Le 27 février 1854 , Schumann reçut à midi la visite de son médecin, le docteur 
Hasenclever et du compositeur Albert Dietrich. On prit place; pendant la con- 
versation, Schumann quitta la chambre sans mot dire. On crut qu'il reviendrait, 
mais comme on attendit vainement, sa femme s'éloigna pour le chercher. On ne 
le trouva point dans la maison. Les deux amis se mirent à sa poursuite dans les 
rues. Us apprirent qu'il s'était dirigé en négligé et la tête nue vers le pont du 
Rhin, et qu'il s'était précipité dans le fleuve. Des bateliers l'en avaient retiré 
aussitôt; sa vie était sauvée, mais quelle vie! Il fut transporté chez lui; on 
appela un deuxième médecin, et on constata un état de paroxysme qui rendait 
nécessaire une surveillance continuelle. Les hommes de l'art décidèrent que 
Schumann serait transporté dans l'établissement du docteur Richarz , à Endenich , 
près de Bonn. C'est là qu'il mourut, après deux ans de souffrances, le 29 
juillet 1856. L'autopsie du cerveau démontra que les bandes médullaires trans- 
versales, au fond de la quatrième cavité, racines des nerfs auditifs, étaient 
très-nombreuses et très-fines. Tous les vaisseaux sanguins, particulièrement ceux 
de la base du cerveau , étaient engorgés. Les os de la base du crâne s'étaient pro- 
digieusement développés, et avaient fini par constituer des formations anormales, 
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dont *es extrémités pointues pénétra ient *a membrane ext ér i e ure du cerveau. Les 
deux membranes inférieures tfétkient épaissies et altérées. Enfin le cerveau avak 
cou sidéra bJémeat diminué; il pesait environ 1W grammes de moins qui! n'eu* 
dû , d'après r'age de Schumann. « Ces quatre points, dit le rapport médical, sont 
en rapport intime arec l'état psychique observé depuis longues années chez Schu- 
mann; ils caractérisent une maladie dont les germes remontent habituellement à 
l'âge Je plus tendre, se développent peu à peu pour embrasser toute l'individua- 
lité, et ne produisent que tard m folie manifeste. Cette marche est très -visible 
dans la vie de Schumann ; m difficulté qu'il éprouvait depuis longtemps à parier 
est considérée comme le premier symptôme de la paralysie qui précède de cet 
état du cerveau. Une des principales causes de la maladie est une activité exa- 
gérée et déréglée de l'esprit, dangers où conduit aisément la création artistique, 
et surtout la composition musicale. Dans les premiers temps, le cerveau reçoit, 
comme tout organe surmené, une quantité de sang anormale, proportionnée à sa 
tension. Si ^excitation se prolonge et devient pour ainsi dire per m a n e n te , les 
vaisseaux s'élargissent, le sang s'y engorge et produit des sécrétions anormales (iei 
croissance démesurée des os), les membranes s'épaississent et dégénèrent ; la der- 
nière membrane intérieure se confond avec le cerveau et ne peut plus remplir sa 
fonction, celle de lui amener du sang; le cerveau ne reçoit plus la nourriture 
voulue et s'atrophie. 

« Les symptômes psychiques sont une diminution progressive des forces intellec- 
tuelles; ils n'ont été bien marqués chez Schumann que dans la dernière p é riod e. 
Mais tandis que l'état moral est habituellement celui de l'exaltation , entrecoupé 
de courtes périodes de dépression , la faiblesse intellectuelle s'est manifestée dès 
l'abord chez Schumann par une dépression mélancolique progressive. Cest un 
cas infiniment plus rare. Au lien de le gaieté désordonnée, de l'amour- propre 
follement exalté et du plat optimisme qui rendent habituellement les malades de 
ee genre fort heureux , malgré la ruine de leurs forces , et les entourent de fan- 
tasmagories grandioses, la tournure sérieuse et contemplative qui a caractérisé 
Schumann, même avant sa maladie, a produit chez lui des phénomènes con- 
traires, une mélancolie constante et pessimiste, le sentiment d'injustices imagi- 
naires, la crainte des persécutions, et enfin celle d'un empoisonnement secret. » 

L'auteur de la biographie ne dit nulle part expressément, mais il semble qu'il 
donne fréquemment à entendre que la vie de Schumann eût pu être tout autre si 
son éducation eût été différente. Dernier venu d'une famille assez nombreuse, il 
est l'enfant gâté de la maison; il est habitué, des son jeune âge, à se développer 
uniquement dans le sens de sa nature, sans subir l'action tantôt salutaire, tantôt 
nuisible, des circonstances ou des obstacles extérieurs. Il défère en apparence 
aux voeux de sa mère en prenant des inscriptions de droit, mais il n'étudie que 
la musique; et il l'étudié, pour ainsi dire, sans direction, uniquement d'apsès 
son instinct , à ce point qu'il ignore longtemps que la musique est une science 
aussi bien qu'un art, et qu'il ne se pénètre que tardivement de la nécessité d'ap- 
prendre l'harmonie. 11 veut conquérir, par des moyens mécaniques et factices, 
l'agilité exigée pour Je piano, et il ne réussit qu'à se paralyser la main droite. 
Ses lectures sont exclusives et dès lors malsaines. Jeune homme , il ne connaît 
que Jean-Paul et Hoffmann, et si éminents que soient ces écrivains, quelque 
nobles jouissances qu'ils procurent à des esprits maîtres d'eux-mêmes, ils ne 
sont assurément pas les meilleurs guides d'une intelligence jenne et déjà mêla- 
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dtw. Tout, cela est veau U n'est pas moins vrai, il est même banaL de dire que 
rédueatmi eaense une grande influente sur le développement de. l'esprit, et 
qu'elle peut même le modifier complètement. Malgeé cela , nous ne sauvions noua 
associer aux couelaarens insinuées par M* Wasieiewski. Soumis à une direction 
différente et plua ferme, Schumann eut pu sana doute se développer différenv- 
ment; il eut pu vivre plus, longtemps; son esprit n'eût peut-être pas succombé.,, 
mais eût-il été Schumann? C'est toujours une vue fausse nue de rechercher en 
qu'eut pu devenir un esprit dans des circonstances arbitrai ses , et l'unique pré- 
occupation du biographe doit être de prendre les nommes comme îu sont, et non. 
de se demander comment ils eussent été dans un milieu différent. C'est la sente 
critique qu'il y ait à faire de l'ouvrage de M. Wasielewski; encore s'adresse-t-elle 
à une arrièrc*pensée qu'on devine plutôt qu'on ne la saisît. Son livre respiee une 
piété vraie pour le maître , qui n'exclut pus le sentiment critique ; il n'a pas, la psé» 
tention d'épuiser le sujet, et il ne saurait se comparer aui grands ouvrages de 
John sur Mozart, et de Chrysiander sur Hœndel. Le cadre est moins vaste, mais 
il est bien rempli. Le voinnae se compose à peu près pour moitié de Lettres de 
Schumann.» qui ont un grand intérêt au double point de vue artistique et ps#d*>- 
logique, mais qui , amee des côtés très-caractéristiques , n'auront cependant rien 
de bien saillant nui se prête à une Depooduction isolée. Celles de Schumann 
étudiant sont fortement teintées de Jean-Paul; on y fait connu iwtn oc avec. « In 
génie des larmes de joie ». Les lettres postérieures trahissent la néveeuse préoc- 
Cttpatien de l'art. 



Gkschichtk des Ienaischev Lkbrw von dir Grurdung vm tfimrKitsrr«T bis tua Geckit- 
wart (La vie d'étudiant à Iéna, depuis la fondation de l 'universit é jusqu'à nos 
jours), par les docteurs Richard Keil et Robert Keil, 1 volume in-8 # . — 
Leipzig, Brockhaus, 1858. 

Cet intéressant volume est une des nombreuses publications provoquées en 
Allemagne par la célébration du troisième jubilé séculaire de l'université d'iéna. 
C'est la vie universitaire allemande étudiée et suivie en grand détail, et avec 
amour, dans ses phases diverses et dans un de ses centres principaux , et l'occa- 
sion serait bonne de l'esquisser ici , si la Bevm germanique ne s'était déjà acquittée 
de cette tâche d'une manière générale, à l'occasion d'un autre ouvrage l . Noms 
nous bornerons à détacher quelques faits assez curieux du travail consciencieux 
et un peu minutieux de MM. Keil. En 1806, après la bataille d'iéna, la 
ville craignait la suppression de l'université; mais à la suite d'une audience 
accordée au sénat académique, l'empereur des Français en garantit l'existence, 
en ajoutant même que son désir formel était de voir les études continuer, mais 
en 1813 elle courut un grand danger. Le 2 avril, la division Durutte, composée 
de Hollandais et d'Allemands, opérait, fort épuisée, sa retraite sur léna, où elle 
voulait séjourner un jour, quand des circonstances qui, d'après les auteurs, n'ont 
jamais été parfaitement éclaircies, lui firent croire qu'elle était poursuivie par 

» Voir les Étudiant» allemands dans la livraison de février, et, pour ce qui touche particu- 
lièrement l'université d'iéna, ci -après la correspondance de la présente livraison. 



A* V. 
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les Cosaques , ce qui la détermina à ne pas s'arrêter. Le bruit se répandit que 
c'étaient des étudiants qui avaient produit cette alarme, et ce fut la version qui 
parvint aux oreilles de l'empereur; sa colère fut terrible, et il parlait de faire un 
exemple foudroyant. Les prières du conseiller, plus tard chancelier de Mûller, 
et de M. de Saint- Aignan , ministre de France à Weimar, détournèrent l'orage. 
L'empereur consentit à recevoir une députa tion de l'université , qui en fut quitte 
pour une forte réprimande. 

Voici un contraste assex piquant. En 1817 eut lieu la grande fête des étudiants 
à la Wartbourg. Un des incidents principaux de cette fête fut un auto-da-fé, 
non prévu par le programme, mais improvisé par une partie des étudiants, de 
livres réputés réactionnaires ou antinationaux. MM. Keil donnent la liste assez 
longue, et fort variée, des ouvrages condamnés. On y voit figurer avec quelque 
surprise le Code Napoléon , et ce fait ne peut vraiment s'expliquer que par les 
passions encore toutes vives de la guerre de l'indépendance, car la législation 
française n'a jamais été impopulaire en Allemagne, dans les pays qui l'ont connue. 
En 1848, ce fut tout autre chose; les étudiants chantèrent la Marseillaise, et 
arborèrent le drapeau tricolore français : « Les passementiers, disent MM. Keil , 
ne pouvaient confectionner assez d'écharpes et de cocardes tricolores. » Le 2 mars, 
il y eut une grande démonstration sous les couleurs françaises. Ainsi changent 
les temps et les esprits ! 

Il est curieux de suivre, dans l'ouvrage de MM. Keil, les évolutions de l'esprit 
d'association chez les étudiants allemands. Si nous en jugeons par ses dernières 
manifestations, il tend à une transformation radicale, par la suppression de 
toutes les formes arriérées. Il y a un mouvement prononcé contre le duel , dont 
l'usage était si fréquent et l'habitude si fortement enracinée. La séparation entre 
le bourgeois et l'étudiant disparaît de plus en plus, et ce sont les étudiants eux- 
mêmes qui demandent la suppression de la juridiction spéciale, qu'ils considéraient 
autrefois comme un de leurs plus importants privilèges. On peut même trouver 
qu'ils vont un peu loin dans ce mouvement réformiste, qui est en général tout à 
fait conforme à l'esprit du siècle. Si tous les vœux qu'ils ont soumis en 1848 à 
l'assemblée nationale de Francfort avaient été accueillis et mis en pratique , le 
système séculaire des universités eût subi une révolution complète, qui n'eût pas 
été heureuse en toutes ses parties. Ainsi la gratuité de l'enseignement supérieur 
est assurément une belle chose , mais elle aurait, en Allemagne, la conséquence 
fâcheuse de détruire une institution éprouvée et consacrée, celle des profes- 
seurs libres, des prwatim docenUs, et ce serait grand dommage. 



Th. D. 
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Iéna, aoftt 1858. 



Pour donner au lecteur français une idée claire et nette de la portée de ces 
fêtes, il faudrait commencer par faire l'histoire de l'Allemagne depuis la réforme, 
et avant tout l'histoire de l'université d'Iéna. J'ai devant moi un gros livre histo- 
rique de sept cents pages , qui a été publié pour préparer le lecteur allemand à 
cette fête séculaire. Il y a au moins une trentaine de livres , plus ou moins volumi- 
neux , publiés dans ces derniers jours pour le même objet. Je me propose de vous 
parler de cette fête un peu plus à l'aise dans un petit travail que je vous enverrai 
prochainement; aujourd'hui, je ne veux que caractériser aussi brièvement que 
possible cette solennité, dont toute l'Allemagne retentit en ce moment. 

L'université de Wittenberg fut, comme vous le savez, le foyer de la réforme. 
C'est là que Luther en donna le signal par les thèses qu'il afficha à la porte de 
l'église de l'université; c'est là que, peu d'années après, il brûla la bulle du 
pape qui le condamnait, lui et son œuvre. A la première guerre de religion, 
en 1547, la ville de Wittenberg tomba entre les mains des ennemis de la 
réforme , et Charles Y la donna à la branche cadette de la maison de Saxe , dont 
le chef, Maurice de Saxe-Misnie, combattait alors pour l'empereur la branche 
aînée représentée par les électeurs de Saxe- Wittenberg. A la bataille de Muhl- 
berg, le chef de la branche cadette avait aidé l'empereur à vaincre et à faire 
prisonnier le chef de la branche aînée. L'empereur le récompensa par la dignité 
d'électeur, enlevée à la branche rivale , et par un agrandissement de territoire , 
au détriment de celle-ci. En changeant de maître , l'université de Wittenberg 
perdit le caractère que la réforme lui avait donné , et la réforme elle-même se 
trouva privée de son centre. L'électeur Jean-Frédéric resta prisonnier pendant 
plusieurs années ; mais les traitements les plus durs , les menaces de mort même 
ne le firent pas fléchir. Il resta après comme avant le défenseur de la réforme, 
et quand il obtint enfin la liberté de rentrer dans sa petite principauté , diminuée 
à peu près de moitié , un de ses premiers actes fut la création d'une université à 
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Iéna, en 1558, pour réparer la perte de Wittenberg. Voilà l'anniversaire sécu- 
laire que nous venons de fêter à Iéna. Mais d'autres circonstances venaient encore 
en doubler l'intérêt. 

La branche aînée de la maison de Saie, les a Ernestiniens », ainsi nommée 
d'après son fondateur, dépouillée de l'électorat et politiquement diminuée 
par les chances de la guerre , chercha du moins à conserver l'influence morale 
qu'elle exerçait en Allemagne depuis plusieurs siècles. Les anciens landgraves 
de Thuringe, ses aïeux, avaient été de tout temps les protecteurs des arts 
et de la science. Dès le commencement du treizième siècle, sous le landgrave 
Hermann de Thuringe , avait eu lieu, au château de la Wartbourg, la fameuse 
guerre des poètes (der Wàrtburgkrieg). Les poètes de toute l'Allemagne avaient 
été appelés à disputer le prix que le landgrave Hermann promettait au vain- 
queur. La poésie populaire s'est emparée de cette guerre de la Wartbourg pour 
en faire un conte presque mythologique, en ajoutant aux prix que le landgrave 
accordait la peine de mort pour le vaincu du tournoi poétique. La landgrave 
Sophie, femme de Hermann , aurait fait obtenir grâce au pauvre vaincu, le poète 
Henri d'Ofterdingeu. Toujours est-il que les landgraves de Thuringe rassem- 
blaient autour d'eux les poètes et les hommes distingués de leur temps, et qu'ainsi 
leur château de la Wartbourg fut aux douzième et treizième siècles un des centres 
de la littérature allemande, alors que les Walther von der Yogelweide, les 
Henri d'Ofterdingen , les Wolfram d'Eschenbach créaient des chefs-d'œuvre qui 
font encore aujourd'hui la gloire de la littérature allemande; Plus tard , les Ernes- 
tiniens furent, je l'ai déjà dit, au premier rang des défenseurs de Luther. Fré- 
déric le Sage, le frère aîné de Jean-Frédéric, avait défendu le mardi réformateur 
depuis le premier jour ou il avait commencé sa réforme; c'est lui qui avait env» 
péché les ennemis de la réforme d'agir contre Luther-pendant la diète deWontf, 
comme ils avaient agi contre Huss pendant la diète de Constance; c'est lui. qui 
avait conduit Luther à la Wartbourg, pour l'y abriter centre le ban de l'empire; 
c'est lui enfin qui avait assuré à Luther, pendant son séjour à la Wartbourg, le 
loisir d'y traduire la Bible. 

Deux siècles plus tard , les Ernestiniens saxons ont été une troisième fois les 
promoteurs d'un des grands mouvements dans la science et la poésie allemandes. 
Comme Wolfram d'Eschenbach et Walther von der Yogelweide, comme Luther 
et Mélanchthon , ainsi Gcethe et Schiller trouvèrent aide et protection auprès de 
l'illustre descendant des Ernestiniens, le duc Charles-Auguste. La cour de Weé- 
mar voyait reparaître les jours du tournoi des poètes sons d'autres formes, mais 
avec un non moins grand prestige. Et voilà pourquoi toute l'Allemagne s'inté- 
resse, quand l'élite des sciences, des arts et de la poésie allemande ae réunit 
dans la capitale scientifique des Ernestiniens peur y fêter l'anniversaire séculaire 
de la fondation de l'université d'Iéna. 

C'est encore cette université où la Burschenschafi a été créée après les guerres 
de 131 3-1 81 5. Avant ces guerres, les étudiants des universités étaient divisés en 
landsmannschaften , c'est-à-dire en confréries des diverses provinces , et présen- 
taient ainsi une déplorable image du fractionnement du peuple allemand lui- 
même. Chaque landsmannschaft portait un des noms historiques des tribus aile* 
mandes; H y avait des Saxons, des Francs, des Allemands, des Suèves, des 
Vandales, etc., etc. Pendant la guerre, les membres de ces sociétés s'étaient 
trouvés réunis dans l'armée allemande. De retour aux universités après la paix , 
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H« y rapportèrent le sentiment et le besoin de l'unité , et au lieu de reconstituer 
les tandsnumntchaften , il créèrent à léna une corporation des étudiants, qui, 
sans distinction provinciale, devait réunir toute la jeunesse allemande dans un 
seul corps , celui de la Bursehenschaft. Dféna , fa Bursehenschaft se répandit dans 
les autres universités comme un symbole, et en queferue sorte comme une pre- 
mière réalisation de l'unité nationale. Quand les idées libérales furent ensuite 
répudiées par les cabinets allemands, fa Bursehenschaft fut regardée comme dan» 
gereuse, et signalée comme telle dans les mémoires des agents de la sainte 
alliance. Le meurtre de Kotzebue par Charles Sa nef lui fut imputé, et acheva de 
ruiner sa situation publique. Elle fut prohibée partout en Allemagne, et persé- 
cutée, ce qui ne Pempèch* pas de subsister dan» chaque université sous des 
formes diverses et d'une façon plus ou moins oceuhte , maintenant le principe de 
l'unité jusqu'en 1848, oh il parut devoir triompher. Les désenchantements dont 
se compose l'histoire d'Allemagne après cette date lui portèrent un rude coup. 
En 1849, elle n'existait presque plus. Dans ces derniers temps, elle s'est recon- 
stituée çà et là , le plus souvent sous des noms nouveaux. Les étudiants d'Iéna 
seuls ont gardé Pancien nom , mais ils étaient partagés en trois sociétés diverses. 
Malgré cela , il était à prévoir que les anciens Burschenschafter se trouveraient 
en grand nombre au rendez-vous de la fête. 

Ajoutez à cela que la vie d'étudiant n'a été nulle part pfos franchement libre, 
cordiale et facile qu'à léna. Iéna est une toute petite ville, oh le bourgeois, le 
professeur et l'étudiant ne peuvent jamais s'éviter. Il y règne parmi tous les 
membres de la société une intimité que vous ne trouvez nulle part. Le professeur 
connaît l'étudiant, l'étudiant le professeur, et tous les deux gagnent dans cette 
fréquentation quotidienne. Le bourgeois voit aussi tous les jours l'étudiant et le 
professeur. Voilà la base du « ton » qui règne à léna. Parmi les étudiants, les 
inégalités de fortune et de position sociale disparaissent. Le comte et le fils 
du tailleur ne songent plus d'eu ils viennent et ou ils arriveront dans peu d'an- 
nées, le riche et le pauvre mangent à la même table et boivent la même bière, 
assez mauvaise toujours et partout à léna. Cette fraternité de la jeunesse est d'un 
charme singulier; tous les jeunes gens qui ont étudié quelques semaines à léna 
ne se trouvent plus à leur aise dans nulle autre université. Les réminiscences 
de cette vie vigoureuse et vaillante, car l'étudiant d'Iéna est toujours prêt à tirer 
le sabre contre qui veut bien se battre avec lui , de cette vie de franchise et de 
cordialité , ne quittent plus jamais celui qui l'a goûtée. Tous ceux qui avaient 
étudié à léna devaient donc accourir au jour de sa fête séculaire , pour y retrou- 
ver leurs anciens camarades et pour passer avec eux deux ou trois jours, et 
raviver les anciens, les impérissables souvenirs de la jeunesse. 

Vous devez comprendre maintenant que le caractère de nos fêtes devait être 
assez compliqué. L'université qu'on fêtait, c'était l'université protestante , créée 
par Jean -Frédéric pour soutenir le protestantisme venant de perdre "Witten- 
berg; c'était aussi l'université libérale, gardienne en tout temps de la liberté de 
penser; c'était enfin l'université par excellence de l'étudiant, qui avait trouvé à 
léna la science et la liberté , et y avait créé la Bursehenschaft. 

Pendant les trois jours de la fête, on était à chaque instant frappé de ce triple 
caractère; mais à voir les choses en grand, chacune des trois pensées a eu son 
jour spécial. 

Le premier jour ee fut l'université protestante, créée par Jean-Frédéric, qui 
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fêta son fondateur. Toute l'Allemagne protestante avait envoyé sa cotisation pour 
la statue colossale en bronze qui devait être érigée sur le marché d'Iéna en 
l'honneur de ce prince. Après une procession solennelle et un discours trcs- 
libéral , prononcé dans l'église par M. le pasteur et professeur Schwarz, le grand- 
duc de Weimar (rector magnificentissimus), toute l'université et les délégués des 
universités de toute l'Allemagne et de la Suisse se rendirent sur la place publique 
pour y entendre un second discours par le curateur de l'université, M. de Seebeck, 
qui prononça l'éloge de Jean-Frédéric. Après ce discours, plein des idées les 
plus élevées et les plus généreuses, la statue fut découverte, et montra un 
ouvrage vraiment remarquable du sculpteur Drake, de Berlin. Le grand-duc a 
décoré lui-même l'artiste sur le champ de bataille , j'allais dire , mais certaine- 
ment sur le champ d'honneur, ou il venait d'obtenir une victoire non contestée, 
car la statue de Jean -Frédéric- est un chef-d'œuvre qui rend bien les traits et le 
caractère de l'homme énergique qu'elle doit représenter. Après l'inauguration de 
la statue , il y eut un dîner solennel dans le salon de la bibliothèque, donné par 
l'université aux délégués des universités et des corps savants , qui s'étaient rendus 
à Iéna pour assister à la fête. Jamais je n'ai vu couler le vin du Rhin , — et du 
meilleur, — et le vin de Champagne comme ils coulaient ici à pleins bords; jamais 
société plus grave et plus imposante n'a été plus gaie, — toujours dans les limites 
voulues. Pour la caractériser d'un autre point de vue , il suffit de répéter ce toast 
par lequel le recteur de l'université, M. Luden, a salué le grand-duc de Weimar, 
qui présidait le banquet. M. Luden, en portant le toast, a dit : « Dans la 
pensée libérale qui a toujours inspiré les princes de la maison Ernestine, 
dans les idées de progrès qui ont créé l'université d'Iéna pour défendre la 
réforme et l'humanité, — nous buvons à la santé du grand-duc, le très-magni- 
fique recteur de l'université d'Iéna ! » 

Le second jour et en grande partie le troisième aussi ont appartenu à l'univer- 
sité, gardienne de la liberté philosophique et religieuse. Mais ce sont surtout les 
promotions du troisième jour qui ont eu un caractère très-marqué. La faculté de 
théologie a nommé docteurs honorifiques, d'abord le pasteur Schwarz, de Gotha, 
celui qui a fait de Gotha , en tout bien et en tout honneur bien entendu , une 
espèce de Gretna-Green allemand pour les divorcés , auxquels des pasteurs plus 
rigoureux , surtout en Prusse , ne veulent pas permettre de contracter un second 
mariage; ensuite le pasteur Zittel , de Heidelberg; le pasteur Meycr, de Cobourg; 
le pasteur Eltester, de Potsdam; le professeur Hilgenfeld; ce sont autant de pro- 
testations contre l'esprit étroit qui travaille une partie du clergé protestant de 
l'Allemagne. La faculté de droit a, entre autres, créé docteur M. le comte de 
Reventlow , l'ancien président du gouvernement de Schleswig-Holstein , désigné 
comme fortissimum defensorem patriœ contra Danos. La faculté de philosophie a 
nommé docteurs votre savant bibliothécaire Hase et le prince Max de Neuwied, 
à côté des deux libraires, MM. Brockhaus et Engelmanu, et d'un comédien, 
M. Émile Devrient, artiste dramatique si jamais il en fut. 

Le troisième jour de la fête fut enfin celui de la Burschenschaft et des étudiants. 
La Burschenschaft d'Iéna est, comme je vous l'ai dit, partagée en trois fractions. 
Les anciens Burschenschafter, tous ceux qui vivent encore , étaient accourus à 
Iéna, et ils se sont donné beaucoup de peine pour unir leurs successeurs en 
une seule société. Leurs discours ne se sont pas adressés aux étudiants d'Iéna 
seuls, mais à tous ceux de l'Allemagne, je puis même dire qu'ils avaient une 
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portée plus qu'universitaire; mais si j'ai pu rappeler le passé historique des étu- 
diants allemands, je risquerais, en insistant sur ces discours, de m 'aventurer 
sur le terrain de la politique présente, qui n'est pas celui de votre recueil. 
Je me borne donc à constater une impression grande et sympathique, encore 
accrue par la visite faite par le grand-duc à la réunion. — Savez-vous ce que 
c'est qu'un cammers? Gardez-vous avant tout de penser que ce mot veuille dire 
quelque chose de semblable à commerce. C'est tout simplement une réunion de 
tous les étudiants d'une corporation , ou de toute une université , pour boire et 
chanter ensemble toute une soirée et une bonne partie de la nuit. Cela n'a rien 
de bien touchant et de bien édifiant; pourtant cela plaît aux étudiants allemands. 
Le point culminant de tout commers c'est le Landesvater, le père de la patrie. 
Anciennement on chantait en l'honneur du souverain du pays ou de la Landsmann- 
schaft une chanson qui finissait par une espèce de serment au souverain, au Lan- 
desvater. Mais depuis des siècles ce chant, qui a conservé son nom, n'est plus 
qu'un serment mutuel de tous les étudiants de rester fidèles à l'honneur, de ne 
jamais souiller l'épée de l'étudiant, et de se défendre mutuellement tous contre 
tous ceux qui pourraient les attaquer dans leur honneur. Le refrain, qu'on chante 
devant chaque étudiant, après avoir percé sa casquette d'un coup d'épée, et en 
lui plaçant l'épée sur la tète , dit à peu près : 

Vive ce frère! 
Aussi longtemps que nous le connaissons 
Nous le nommerons frère, 
Malheur à celui qui l'injuriera : 

Es lebe dieser Bruder hochf 
So lange wir ihn ketmen , 
fVoli'n wir ihn Bruder nennen , 

Ein h wer t/m schimp/en 

solU! 

Ce commers d'Iéna , où le grand-duc de Weimar s'est rendu pour y porter un 
toast aux étudiants d'Iéna, où un millier d'étudiants d'aujourd'hui et d'il y a 
dix, vingt, trente ans, buvaient à pleines bordées la bière que la ville d'Iéna 
payait libéralement, et où tous, jeunes et vieux, se faisaient le même serment 
de fidélité mutuelle, — voilà la fin de la fête d'Iéna. Contentez- vous aujourd'hui 
de cet aperçu sommaire; pour apprécier tout à fait le caractère de notre solen- 
nité, il faudrait entrer dans des détails que, peut-être, je vous enverrai pour un 
prochain numéro de la Revue. 

V. 



Nous ajoutons à celte correspondance divers détails empruntés aux journaux 
allemands. La Gazette d'Augsbourg raconte ainsi le commencement de la fête : 

« L'université avait invité spécialement quatre de ses plus anciens et de ses 
plus illustres élèves, Humboldt 1 , Arndt, Schubert de Munich et Hase de Paris. 
Le dernier seul a paru, apportant les salutsde sa nouvelle patrie, la France, « où 

1 On apprend malheureusement, par la réponse de M. de Humboldt, que les médecins lui ont 
défendu tout déplacement. 
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» la science libre, a-t-il dk, a de tout temps été honorée au plus haut point, » 
et qui maintenant honore dans sa personne la science allemande. Suivirent des 
députés russes, le prince Odojewski, de la bibliothèque impériale, et Fritzche, 
de l'académie des science» de Saint-Pétersbourg. Parmi leurs cadeaux de fête se 
trouvait une copie de lettres de Lava ter à l'impératrice Marie Feodorowna, sur 
l'état des âmes après la mort. Les délégués suisses, Trexler et Tulla de Lucerne, 
apportaient une carte géographique dressée par le général Dufour, et une coupe. 
Dans leur discours, ils saluèrent l'université comme une vraie université, oit la 
philosophie avait toujours eu le rang qui lui appartient , c'est-à-dire le premier, et 
n'avait jamais porté la queue des trois autres facultés. Les délégués hongrois paru- 
rent avec un registre de tous ceux de leur nation qui avaient étudié à léna dans 
les dernier» siècles. La faculté de théologie protestante de Strasbourg s'était fait 
représenter par M. le professeur Reuss. Le professeur Bœckh , de Berlin , a parlé 
au nom de toutes les universités allemandes , toutes intéressées à la fêle , comme 
l'Allemagne tout entière et tout le monde civilisé. « Nos universités, a-t-il dit, 
sont solidaires l'une de l'autre, et jusqu'à présent l'unité allemande a trouvé sa 
meilleure garantie dans l'esprit commun qui les unit; et quand leurs délégués se 
réunissent chez l'une d'elles, ils ne se trouvent jamais à l'étranger, mais toujours 
chez eux; de même aussi les dynasties allemandes qui les ont fondées sont unies 
entre elles par d'étroits liens de parenté. La princesse éminente et généreuse qui 
a été élevée à léna, et sur le fils de laquelle repose l'avenir de la Prusse *, voit 
des fenêtres de son palais l'université de Berlin. La philosophie, qui nourrit 
l'esprit, et la poésie, qui élève le cœur, ont dans leur temps, de léna et de Wei- 
mar, échauffé et inspiré toute l'Allemagne. Cela n'est possible que là où la vie de 
l'esprit est complètement libre, et c'est ainsi que cette petite ville est devenue 
une métropole de la connaissance et de la science, une ville historique, et à cet 
égard léna a toujours été fidèle à ses traditions. » 

Le soir du premier jour, il y eut promenade aux flambeaux des étudiants, en 
l'honneur du grand -duc et du professeur Luden , recteur et prorecteur de 
l'université. 



La GatetU de Cologne rend compte en ces termes du grand commers des 
étudiants : 

« Le comtners eut lieu en plein air, à côté de la halle des fêtes. L'orchestre avait 
pris place sur un balcon attenant à la halle. Vis-à-vis était disposée une estrade 
pour le comité, les drapeaux et les représentants des universités. A quatre heures, 
les étudiants, reçus et harangués par le bourgmestre de la ville, prirent place 
autour d'une double rangée de bancs et de tables. Bientôt la bière, offerte par la 
municipalité , coula à flots , et des chants imposants , — il y avait bien dix-huit 
cents chanteurs, — montèrent dans les airs. Le grand-duc parut deux fois dans la 
soirée avec le prince héritier, se mêlant aux groupes des étudiants , et s'entrete- 
nant avec eux de la manière la plus bienveillante et la plus cordiale. La nuit, la 
place fut éclairée par la lumière électrique. » 

Les trois bustes de Fichte, de Schelling et de Hegel , dont le prince et la prin- 

1 S. A. R. madame la princesse de Prusse. 
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cesse de Prusse, née dnkow de Sftxe-Wemaur, ont Jait hommage à l'université* 
étaient accompagnés de la lettre suivante i 

« fin considération de la grande importance qne l'université d'Iéna a su cen<- 
server depuis sa fondation, comme fidèle gardienne de l'esprit et de la science 
germaniques, et en souvenir des rapports qui l'unissent, depuis le fin du dernier 
siècle, an universités prussiennes, nous éprouvons le besoin 4e témoigner la 
part eme nous prenons à la céMbrataom 4e son troisième jubilé séculaire, et de 
bu faite parvenir nos meUseurs vœux pour son heureux et fécond avenir. Nous 
envoyons en même temps à ^université les bustes de ses trois plus grands repré- 
sentants, qui , par leur e nseigneme nt postérieur en Prusse, sont devenus là aussi 
ses principaux promoteurs de la vie philosophique. 

» Prince de Prusse. 
• Prinoesm de Pmsm, éuekesm de oVurr 

• Cohlenu, 1» août 1858. ■ 
Et voici l'inscription latine piaoée au bas des bustes : 



Trtaamrutn Ptiilosophoram 
Olttn leoeotium 
Pottea Berolinensium 
Imagines Liierarum Ienenri 
Unircniuii Eius Sacris Saecularibot 
Teriiis Maoeraveruot. 



LES DÉCOUVERTES OU DOCTEUR LIVIVS6T0NI 
DANS L'AFRIQUE MERIDIOSALf. 



L'excellent journal de géographie du docteur Petermann (Communications de 
l'Institut géographique de Justus-Perthes) vient de consacrer un cahier tout entier 
(le 5* de 1858) aux découvertes du docteur Livingstone dans l'Afrique méridionale. 
C'est le premier travail d'ensemble qui ait paru sur le continent concernant ces 
explorations, qui figurent au nombre des plus importantes du siècle. La Revue 
germanique se réserve d'en donner une analyse complète aussitôt qu'elle aura ter- 
miné la série commencée sur les voyageurs et les géographes allemands. Nous 
devons aujourd'hui nous borner à une mention plus courte. Le docteur £. Behm , 
auteur du travail allemand, s'est servi non -seulement du grand ouvrage de 
Livingstone, mais aussi de toutes les autres publications des missionnaires 
anglais, et il y a ajouté les recherches de Moffat, de Gallon, d'Andersson, de 
Gamitto, de Wahlberg, de Chapmann, etc., de sorte qu'il est arrivé à tracer 
un tableau complet des notions physiques et géographiques que nous possédons 
actuellement sur l'Afrique méridionale. Son travail comprend huit chapitres : 
sol et géologie, hydrographie, climatologie, phytogéographie (flore), zoogéo- 



Fridericus Guttelmut 
Borassorura Princept Regias 
Et Àugntta Coniui 
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graphie (faune), ethnographie, géographie des indigènes, et notes pour accom- 
pagner la carte. Cette carte , due au docteur Petermann , est en plusieurs points 
plus complète même que les cartes anglaises. Un profil indique la coupe hypso- 
métrique du grand voyage de Livingstone , de l'ouest à l'est , de Loanda à Qui- 
limane; trois cartes plus petites, imprimées sur la même planche, donnent la 
vue comparée des plus récents systèmes sur la géographie intérieure du midi de 
l'Afrique; une quatrième, intitulée : Esquisse physique, retrace la diffusion géo- 
graphique des principales races et des principales espèces d'animaux et de plantes. 
La mesure de réduction de la grande carte est de 1/6 300,000, à peu près la 
même que celles des deux cartes de l'Afrique septentrionale et de l'Afrique cen- 
trale, qui doivent accompagner le cinquième volume du voyage du docteur 
Barth. Ces trois cartes réunies résumeront tous les résultats des derniers voyages, 
résultats qui promettent de s'agrandir encore prochainement, car le docteur 
Livingstone retourne en Afrique, et, d'un autre côté, nous avons déjà annoncé 
la prochaine publication d'une relation très -importante, celle du voyageur 
hongrois Ladislas -Magyar, engagé depuis plusieurs années dans une exploration 
de l'Afrique méridionale. Il résulte des dernières explorations que l'intérieur 
de l'Afrique méridionale forme un bassin encadré de hauteurs et considérable- 
ment élevé au-dessus du niveau de la mer. Le plateau central est la source du 
Zambèze et du Karaî , et peut être du Nil. 

Les études ethnographiques et linguistiques sont jusqu'à présent moins avan- 
cées que les études géographiques, géologiques, zoologiques , etc., et il n'y a pas 
encore de système définitif sur les langues et les tribus de la région aujourd'hui 
si activement explorée. 
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Parmi les solennités académiques dont le mois d'août a le privilège annuel , il 
y en avait cette fois une d'un intérêt particulier pour la Revue germanique. INous 
voulons parler de la séance de l'Académie des sciences morales et politiques. La 
philosophie allemande , ce monstre , y a reçu des honneurs auxquels elle u'est 
guère habituée dans ces régions-là. On l'a appelée une doctrine séduisante, « un 
» système dont on peut contester la solidité, non la grandeur; qui peut sembler 
i téméraire, mais qui surprend, éblouit et enlève; qui ne parvient peut-être pas 
» à convaincre, mais qui émeut la pensée et l'entraîne, à demi séduite, dans les 
» mystérieuses contemplations de l'univers et de Dieu; qui montre enfin au 
u genre humain les plus lointains horizons à travers des lueurs vacillantes, il est 
» vrai , mais magnifiques. » C'est dans la personne de son plus faible représen- 
tant, de Schelling, qu'elle a été ainsi, non pas assurément approuvée et consa- 
crée, mais couronnée de fleurs qu'eussent enviées les poètes éconduits par Platon. 
« De vastes travaux, un beau génie, une glorieuse renommée avaient fait dès 
» longtemps de M. Schelling l'un des associés étrangers de l'Académie des sciences 
» morales et politiques. » Les associés de l'Académie ont droit à une notice corn- 
mémorative, honneur doublement enviable, puisque c'est M. Mignet qui acquitte 
cette dette de la savante compagnie. On ne loue plus M. Mignet ; on dit qu'il a 
été égal à lui-même , et cela suffit. Mais il y avait double mérite à l'être cette 
fois, dans une tâche un peu nouvelle et dans un sujet plus difficile que d'habi- 
tude. M. Mignet a donc abordé sans bronéher, et sans rien perdre de la clarté 
et de l'élégance qu'on lui connaît , le récit des évolutions de l'absolu ! « De ses 
» muettes et obscures profondeurs où dorment confondus la pensée et l'être , sor- 
» tent par une expansion divine et passent par des évolutions successives, la 
» nature et l'intelligence , sa double manifestation. Identiques et inertes au sein de 
» l'absolu, elles en partent comme d'un point central pour se déployer avec har- 
» monie dans deux directions différentes; conservant dans leur déploiement dis? 
» tinct les traces de leur union primitive, elles se ressemblent et se reflètent. 
» Dans le monde réel , l'idée se revêt de matière et apparaît sous une forme 
«visible; dans le monde idéal, l'essence devient savoir et prend une forme 
» intellectuelle. La première évolution produit l'univers; la seconde produit la 
» connaissance, et c'est ainsi que la pluralité vient de l'unité, que l'infini pénè- 
» tre le fini, que l'identité se concilie avec le progrès, que la nature et l'intel- 
» ligence se rapprochent et s'accordent : la nature en s'organisant par l'intelli- 
v gence , l'intelligence en se réfléchissant dans la nature. » La notice poursuit 
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« cette combinaison de l'esprit originairement infini et de la matière primiti- 
» veinent illimitée » jusqu'à l'homme, face idéale du système; et enfin, jusqu'à 
celui que Schelling appelle « l'identique absolu, le soleil éternel du royaume 
m des esprits , qui se cache dans l'éclat de sa resplendissante lumière , d'où émane 
» la conformité à la loi dans la liberté, et la liberté dans la soumission du monde 
» moral à des lois, «éè happe à te connaissance et ne'peut'êtTe que l'objet de la foi. » 

Cette exposition est constamment objective, comme diraient les Allemands. 
Nulle critique, nulle réserve importune n'en vient troubler la placide limpidité. 
Le panthéisme est-il donc absous? Et s'il est absous, n'y a-t-il donc rien à 
dire contre cette forme particulière du système, dont les défectuosités éclatent 
d'autant mieux dans cette forme nette et resserrée? N'est-il pas manifeste que les 
propositions se succèdent et ne s'enchaînent pas ; que rien ne se tient et qu'une 
intuition, grandiose à coup sûr, ne produit ici que des hypothèses impossibles? 
Qu'est-ce que cette distinction entre la pensée et l'être , c'est-à-dire une pensée 
qui n'est pas? Et si la pensée et l'être sont d'abord identiques, comment arri- 
vent-ils à se séparer? S'ils sont inertes, à quelle impulsion obéissenNils? Une 
doctrine de ce genre ne peut se soutenir que par un enchaînement absolu; dès 
que la suite logique fait défaut , dès que les propositions ne sont pas motivées te* 
unes par les autres, il n'y a plus de système. M. Mignet avait la une occasion 
facile de triompher du panthéisme. Feut-ètre l'a-t-il dédaignée à cause de sa faci- 
lité même; peut-être la tradition exclut-elle de ces éloges funèbres une critique 
rigoureuse. Mais si Schelling a été épargné, le panthéisme ne l'a pas été. Après 
Schelling il y a eu Hegel , et Hegel n'a jamais été associé étranger à l'Académie. 
C'est lui qui a payé pour tout le monde. Son désir était louable : il voulait intro- 
duire dans la doctrine « une unité plus rigoureuse » ; mais où la recherche de 
l'unité l'a-t-elle conduit ? « A l'identité primitive de l'être et de la pensée , il 
» substitue l'idée absolue, l'idée pure, l'idée logique qui, par sa propre activité 
« et sa seule vertu , devient successivement nature et esprit , monde physique et 
» monde moral. » Il ramène ainsi « tout l'univers à une simple notion. Cette 
» notion se produit d'abord en sortant de Dieu, qui, avant de se réaliser par 
>» l'idée, est une pure abstraction, et elle va d'évolution en évolution jusqu'à ce 
» qu'elle finisse par se perdre dans le muet abîme du néant original, d'où elle 
» s'est tirée on ne sait comment, et où, après une course aussi vaine que labo- 
» rieuse, elle retrouve, on ne sait pourquoi, Hegel, en retraçant néanmoins la 
» marche à travers toutes les crises de la nature, toutes les phases de l'humanité, 
» parmi tous les éléments comme sous les lois de la physique, entre les causes 
» comme au milieu des événements de l'histoire. Avec une habile pénétration et 
» une incontestable puissance, il l'observa et le décrivit dans la matière, dans 
» la science, dans l'État, dans l'art, dans la religion, dans la philosophie; il 
» montra l'être abstrait se réalisant dans la nature, puis la nature devenant 
» esprit, et enfin l'esprit devenant Dieu. La philosophie de Hegel était un pan- 
» théisme abstrait et absolu. Elle enlevait au monde son auteur, à la création sa 
» sagesse, à la vie sa raison divine et sa fin morale, à l'âme humaine son immor- 
» talité. Elle partait du néant de l'être, passait par le néant du devenir, abou- 
» tissait au néant de la mort , en traversant d'une manière fatale par un progrès 
» sans motif, une existence sans but. » 

Il y aurait beaucoup à dire sur cette exposition ou plutôt cette exécution un 
peu sommaire. Mais l'espace nous resserre , et nous aurons prochainement une 
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meilleure occasion deineutrer que la philosophie de Hegel n'est pas si abstraite 
et si vide qu'on se le persuade généralement, ni surtout si déraisonnable que la 
présente M. Mignet. Telle paraît être aussi , et nous nous réjouissons de pouvoir 
invoquer une telle autorité, l'opinion d'an penseur éminent , M. Vacherot. La 
philosophie allemande n'est plus seulement ici une vaillante et magnifique lueur, 
comme M. Mignet dit à propos de Schelling, encore moins ce tissu de contradic- 
tions , cette doctrine de néant qu'il signale chez Hegel. Bile est la philosophie 
môme du dix- neuvième siècle, dans la forme particulière que lui a imprimée le 
génie germanique, et la France doit, non pas l'importer, mais la repenser pour 
ainsi dire, la créer à nouveau, et dans la forme particulière au génie français. 
Mais écoutons M. Vacherot : 

« Descartes , Malebranche , Bossuet , Féneton , Leibnitz sont infiniment plus 
agréables à suivre que ces rudes et puissants penseurs de F Allemagne; mais leur 
philosophie est d'un autre temps. Ni les idées ni les arguments qu'elle contient 
n'ont échappé à la critique de Kant et de son école. Elle ne peut donc répondre 
aux besoins nouveaux de la pensée moderne. En la ressuscitant on réveille toutes 
les objections de l'école critique , que la nouvelle philosophie a eu pour mission 
de résoudre. Si donc -nous nous attachons à cette dernière, c'est parce qu'elle est 
vraiment, malgré ses vices de méthode et de langage, la vraie philosophie de 
notre siècle. Elle seule en exprime l'esprit, en résout les problèmes, en satisfait 
les exigences. Les organes les plus accrédités de la philosophie française l'ont 
pensé et proclamé au début de ce siècle. Pourquoi faut-il que le découragement, 
la peur de l'inconnu, l'horreur de l'obscurité germanique, le sentiment de l'art 
les aient rejetés dans le sein d'une philosophie que la critique a jugée, que la 
science repousse , et qui ne devrait plus trouver de croyants que parmi les artistes 
et les théologiens ? 

« Telle est la force des idées nouvelles, que la philosophie classique, malgré 
toute l'éloquence de ses ans thèmes et l'habileté de ses manœuvres , ne peut en 
comprimer l'essor. On a réussi à effrayer l'esprit français par le tableau des excès 
de l'école allemande , et en même temps à l'égarer par les bizarreries scolasti- 
ques de son langage. Mais à défaut des idées et des formules , les instincts, les 
aspirations de cette philosophie ont gagné la pensée française. Y a-t-il chez nous 
aujourd'hui je ne dis pas une doctrine, mais un sentiment vivant, un mouve- 
ment d'esprit véritable? c'est la philosophie allemande ou une philosophie sem- 
blable qui en est l'objet ou le but. Toute philosophie qui en fait abstraction pour 
revenir soit au dix-septième, soit au dix-huitième siècle, n'est pas de notre temps. 
Si le principe de la pensée moderne est Descartes , le principe de la pensée con- 
temporaine est Kant. La révolution opérée par l'un n'est ni moins radicale ni 
moins générale que la réforme opérée par l'autre. En France, en Europe, comme 
en Allemagne, il n'y a de philosophie vraiment actuelle et vivante que celle qui 
procède de la grande école critique du dernier siècle. Tout ce qui précède cette 
révolution est mort, et ne peut être qu'un objet de culte pour l'art ou de 
recherche pour l'érudition. L'Allemagne a fait -.on œuvre métaphysique à sa 
façon, avec les qualités et les défauts qui lui sont propres. Cette œuvre est unie , 
au moins dans le domaine de la spéculation. En dépit des excès et des réactions 
provoquées par les excès, la grande pensée de Kant, de Fichte, de Schelling, 
de Hegel, a passé dans la substance de l'esprit allemand. Art, religion, législa- 
tion , politique , histoire , tout se reflète et le reproduit. Elle est descendue des 
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sommets de l'école dans la moyenne du monde savant. L'œuvre de la France est 
à faire , après les grands , les excellents travaux d'érudition et de critique histo- 
rique dont la philosophie éclectique a donné le signal et l'exemple. La question 
métaphysique est à reprendre au point où l'a laissée l'école de Kant. Descartes 
et Leibnitz appartiennent à l'histoire, de même que Platon et Aristote. Toute la 
différence est de l'histoire moderne à l'histoire ancienne. Il faut autre chose à la 
pensée de notre temps, si l'on ne veut pas que la philosophie critique soit le 
dernier mot de la science. » 

Ces lignes remarquables terminent la préface d'un ouvrage qui, venant de 
M. Vacherot, et introduit par de telles considérations, autorise les plus hautes 
espérances *. Il aura pour titre Métaphysique positive, et ce titre, non moins que 
la préface, nous paraît plein de promesses. Un symptôme non moins significatif 
nous arrive d'un côté tout opposé. Un ingénieur civil, auquel la Société de phy- 
sique de Berlin vient de décerner une bien flatteuse distinction , M. Adolphe 
Hirn , termine des recherches de pure observation par un Essai de métaphysique 
expérimentale a : 

« A mesure , dit-il en commençant , que chaque science s'est développée , à 
mesure que la route des faits particuliers qu'elle renfermait s'est agrandie, elles 
se sont rapprochées les unes des autres; leurs limites, très-tranchées, se sont 
confondues : les faits , d'abord classés nettement dans l'une d'elles , sont bientôt 
devenus communs , ou tout au moins tributaires des sciences voisines. Si l'idée 
d'une science unique et universelle se présente encore aujourd'hui comme trop 
difficile à réaliser, déjà cependant n'est -elle plus un rêve aux yeux des esprits 
les plus positifs. En tout cas , est-il certain qu'il n'est plus possible de n'être que 
chimiste , ou physicien , ou astronome , ou physiologiste , et que celui qui n'a pas 
des notions étendues de toutes ces sciences réunies , ne peut plus prétendre en 
rien à contribuer au progrès de l'une d'elles en particulier. Mais à mesure que 
leurs limites se rapprochent et se confondent ainsi , leur niveau commun s'élève. 
De l'étude des faits particuliers , elles marchent rapidement vers celle des faits 
communs et généraux , vers celle des lois qui expriment la forme d'un ensemble 
de phénomènes, vers celle des causes. Elles tendent de plus à ramener dans le 
domaine de l'observation ce qui jusqu'ici avait été considéré comme complète- 
ment en dehors de ce domaine , ce qui n'avait été abordé que par la spéculation 
soit arbitraire, soit intuitive, soit mystique. Elles tendent à créer enfin une 
métaphysique , une philosophie naturelle , expérimentale , et par cela même 
indestructible. » 

Nous ne pouvons pas examiner aujourd'hui les conclusions auxquelles est arrivé 

1 Cette préface a paru dans le numéro de juillet de la Libre recherche. 
1 Recherches sur l'équivalent mécanique de la chaleur, 1 vol. in-8°. — Colmar, bureau de la 
Revue a" Alsace, 1858. 

La Société de physique de Berlin avait proposé un prix pour des recherches expérimentales 
sur l'équivalent mécanique de la chaleur, question dont nous avons déjà signalé la haute impor- 
tance (voir dans notre livraison de mai le discours de M. de Baumgartner, président de l'Académie 
des sciences de Vienne). Bien que les conclusions de M. Hirn ne fussent pas celles qu'elle atten- 
dait , elle lui a néanmoins décerné le prix du concours « pour le zèle, la sagacité, la persévérance 
* et l'adresse dont il avait fait preuve dans ses recherches. ■ Puisque nous avons introduit dans 
la Revue la question de l'équivalent mécanique de la chaleur, nous considérerons comme une 
obligation de revenir prochainement sur l'ouvrage de M. Hirn. 
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M. Hirn , et nous devons nous borner à signaler une tendance qui nous paraît 
des plus remarquables. Quand nous voyons d'une part la spéculation se rappro- 
cher du monde concret, et d'autre part les sciences expérimentales s'élever à de 
telles considérations , nous disons que la philosophie est en droit d'espérer d'heu- 
reux résultats. 

Signalons, en terminant, une publication du plus haut intérêt pour les amis 
des recherches historiques, celle du premier volume de la Correspondance de 
Napoléon / er , entièrement conforme à l'édition in-4° publiée par l'Imprimerie 
impériale, mais dans un format plus commode 1 . Il n'échappe à personne que 
cette collection est une des sources les plus importantes pour l'histoire de France 
et l'histoire générale au commencement de ce siècle. On annonce aussi la très- 
prochaine publication du deuxième volume des Mémoires de M. Guizot. 
- Nous avons sous les yeux un ouvrage* qui , dans notre pensée , est appelé à 
faire faire un grand pas à l'exposition , encore un peu arriérée, de la théorie musi- 
cale : c'est le Traité analytique et complet de l'art de moduler, par M. Johannes 
Weber 2 . Posant en fait que la facilité et la fréquence d'une modulation doivent 
être en raison directe de l'affinité plus ou moins intime qui existe entre les 
tons, M. Johannes Weber démontre, par l'analyse des théories les plus connues 
sur la relation des gammes, que toutes ces théories sont irrationnelles et en 
contradiction avec la pratique constante des grands maîtres. 

La théorie nouvelle de l'auteur est une conséquence naturelle des principes 
fondamentaux de la tonalité moderne. Vraie pour tous les cas, elle lui fournit les 
applications les plus heureuses, et plusieurs des modulations qu'il en déduit 
sont aussi hardies et neuves que régulièrement amenées. La marche analytique 
qu'il suit lui permet d'isoler chacune des circonstances qui concourent à rendre 
une modulation bonne ou défectueuse, puis de faire voir les rouages fort simples 
dont se composent les modulations en apparence les plus compliquées et les 
lois d'après lesquelles ils sont mis en jeu. Il n'y a pas de chapitre oit l'on ne 
rencontre des idées neuves et frappantes de simplicité et de vérité. Le langage 
de l'auteur est toujours rigoureusement scientifique , c'est-à-dire clair et précis. 
Nous recommandons ce livre à toutes les personnes qui désirent avoir des notions 
vraies et complètes sur les modulations. 



History op German Literaturb, by the Révérend Frédéric Metcalfe. 
— London, Longmann, 18S8. 

Tue Gbrman Classics, by Max Mùller. — London , Longmann , 1 858. 

Voici encore deux ouvrages qui attestent la popularité croissante dont la litté- 
rature allemande jouit en Angleterre. Ils sont tous les deux destinés à l'éducation 
de la jeunesse. L'Histoire de la littérature allemande , de M. Metcalfe, est simple- 
ment une traduction libre du livre allemand de Vilmar. U n'y a donc rien à en 
dire. L'ouvrage de M. Max Mùller est une anthologie des classiques allemands , 

1 Henri Pion, imprimeur-éditeur. 
3 Paris, Brandus et O. 
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et en même temps une histoire, par exemples, de la littérature et de la langue. 
Le savant professeur d'Oxford remonte jusqu'à Ulula pour redescendre jusqu'à 
Gœthe dans un ordre rigoureusement chronologique , et en embrassant tous les 
dialectes. C'est un plan qui devrait toujours être suivi dans des compilations de 
ce genre. Rien de moins scientifique à ce point de vue que nos' recueils français, 
où les auteurs du dix-septième ou du dix-huitième siècle , à peu près à l'exclu- 
sion de tons les autres, sont confondus sans nul ordre chronologique, et repré- 
sentés par des morceaux classés selon les rubriques de la rhétorique : narration», 
tableaux, descriptions, dialogues, portraits, etc. M. Mûller remonte peut-être un 
peu haut si son livre doit être un ouvrage élémentaire, et nous n'irions pas 
jusqu'à demander qu'un cours de littérature française débutât par le serment de 
Charles le Chauve. 11 suffirait de commencer par nos grands écrivains du seizième 
siècle, et de suivre l'ordre chronologique. L'histoire de notre littérature s'ensei- 
gnerait ainsi presque d'elle-même. 



A. ». 




Ch. DollfuI. — A. Nepftzbr. 
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1. Bd. l Hft. ln-4°. Olmûz, avec 6 planch. 
13 fr. 50. 

76. Bronn (II. G.), Beitràge zur tria- 
sischen Fauna u. Flora der bituminôsen 
Schiefer v. Raibl. nebst Anhang ûb. die 
Kurr'sche Sippe Chiropteris aus dem Let- 
tenkohlen-Sandsteine. Mit. 10. Taf. Ab- 
bildgn. Gr. in-8°. Stuttgart, 4 fr. 

77. Courtin (Alb.), die Familie der Co- 
niferen. Eine systematisch geordnete Dar- 
stellung u. Beschreibung aller zum Ge- 
schlechte der Tannen u. Nadclhôlzer u. s. w. 
gehorigen Gewàcbse, nebst prakt. Anleitgn. 
zu ihrer Vermehrg., Cultur u Verwendg. 
Nach den neuesten u. zuverlâssigsten Qucl- 
len bearb. u. hrsg. Jn-8*. Stuttgart, 
3 fr. 25. 
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78. Cwier (G ). Lettres à C. M. Pfaff 
sur l'histoire naturelle, la politique et la 
littérature. 1788-92. Trad. de J 'allemand 
par M. Marchant. Paris, gr. iiH8, 4 IV. 

79. Gardon (G ) and Glendinntng (R.) 
— The Pinetum ; beiug a Synopsis of ail 
the Coniferous Plants at présent known , 
with Descriptions, History, and Synony- 
mes, and comprising nearly One Hundred 
new Kinds. London. In- 8% 20 fr. 

80. Grailich ( Dr. Jos.), Krystallogjra- 
phisch-optische Untersuchungen. Olmùz, 
geh., avec gravures , bois, 10 fr. 75. 

81. Haan(D. Bierens de). Tables d'in- 
tégrales définies, publiées par l' Académie 
royale des scieuces à Amsterdam. 3 e partie. 
In-4°. Amsterdam, 9 fr. 

82. Hanley (S.). — The Conchological 
Miscellany, illustrative of Pandora, Ara phi- 
desma, Oslrea, Melo, the Melaniadae, Am- 
pularia and Cyclostoma. 40 plate*. ln-4°, 
32 fr. 25. 

83. Hartmann v. Franzenshuld (M.), 

Grundlebrender analytiscben Géométrie d. 
Baumes als Vorbereitungslehre f hohere 
Studien indiesem Fâche. In-8». Wien 1857, 
geh., avec grav. sur bois, 4 fr. 

84. Hymen (J.). — A Trcatise on Dif- 
ferential Kquations , and on the Calculus of 
Pinite Différences. 2* odit. eularged, in-8°, 
15 fr. 

85. Jobert (de Lamballe). (A.-J.). Des 
appareils électriques des poissons électri- 
ques Paris, in-6°, et atlas, 10 fr. 

86. Jones (T. B.). — The Aquarian 
Naturalist : a Manual for the Sca-side, 
22 fr. 50. 

87. Bffœrch (O. A. L ), Catalogus con- 
chyliorum quae reliquit D. Alphonso d'A- 
guirra et Gadea , cornes de Yoldi. Fasc. T. 
et II. gr. in-8^. Kopenhagen, 1852-53. 
Inhalt : I. Cephalophora. II. Acephala. 
Annulata cirripedia. Echinodermata, 3 fr. 25. 

88. Mflller (Ant.), die phanerogamen 
Giftgewâchse Deutschlands m. Rucksicht 
auf Oesterreich. ln-4<\ color. Taf. -Fol. 
Wien, 16 fr. 

89. Ffeiffer(Dr. Ludov.), Monographia 
Pneuraonopomorum viventium. Sistens 
descriptiones systematicas et criticas om- 
nium hujus ordinis generum et specierum 
hodie cognitarum , acoedente fossilium enu- 
meratione. Suppl. L ln-8°. Cassel, geh , 8fr. 

90. Bond a ni (C ), Diplerologiœ Italie» 
prodoraus Vol l. Et. s. t. : Gênera Italien 
ordinis dipterorum ordinatim disposita et 
distincta et in familias et stirpes aggregata. 
In-8°. Parai», 1856, geh., 6 fr. 75. 

91. ftanio (C), Untersuchungen ûb. die 
un Win ter Starke fuhrenden Zellen d. 
Holzkôrpers dicotyler Holtgewâchsc. Mit. 1. 
Taf. Abbildgn. ln-8*. Halle, 1 fr. 75. 

9?. Aohnuse (Dr. C. H.), die Grundleh- 
ren der hôhern Analysis f. angebende Ma- 
thematiker u. Techniker, so wie als Leit- 



faden bei ôfCentl. Vortragen an hoaern 
Lehranstalten, eiuXacb u. leichtfasslicb ent- 
wickelt 2 Thl. Intégral recbnung 2. Abth. : 
Intégration der impliciten Differenzial- 
ausdrûcke od. der Differcnzialgleichungen. 
ln-8°. Braunschweig, 4 fr. 
— Prix du vol. 1 et II, l r « part., 15 fr. 

93. Skuhersky (Prof Bud.) , die Mé- 
thode der orthogonale» Projekzion auf zwei 
Ebenen, die keinen rechten Winkel m. 
etnander einsehliessen , als Grundlage f. 
jede auf dem Principe der orthogonalen 
(orthogranhischen) Projekzion beruhende 
perspektivisebe Projekzionsart od. Parallel- 
Perspektive. In-4°, avec 2 pl. Prague, 

2 fr. 25» 

94. Titsier (CalL). L'aluminium et les 
métaux alcalins. Beuberches historiques et 
techniques sur leurs propriétés , leurs pro- 
cédés d'extraction et leurs usages, avec 
planche et figures dans le texte-. Paris, 
gr. in- 12, 4 fr. 

95. Volger(Dr. G. H.). Otto v Untersuch- 
ungen ùb. das Phànomen der Erdbeben 
in der Schweiz, seine Gescbiohte, seine 
Ausserungsweisc ', seinen Zusammenbang m. 
anderen Phanomenen u. m. don petrogra- 
phisohen u. geotektoaiacben Verhaltnissen 
d. Bodens u. seine Bedeutung f. die Phy- 
siologie d. Krdorganismus. 3 fhle. Mit. 7 
litli. Taf. u. i. Karte. ln-8<>. Gotha, geh., 
24 fr. 

96. W«*«eI(A.W.), Flora Ostfrieslands. 
Eine Anleitung zur leichten u. sicheren 
Bestimmung der in Ostfriesland wild wacb- 
senden, so wie der in Gàrten u. Feldern 
hàufiger gebauten Gef&sspflanzen. Mit 206 
Abbildgn. auf 9 lith. Taf. 8. Aiuich, geh., 

3 fr. 75. 

97. WiUkaanaa (M.), die Nonne, der 

Kiefernspinner u. die Kiefernblattwespe. 
Populàre Beschreibung der Lehenweise u. 
der Vertilgung der forntsohadlichen Insekten 
in Auftrage der hohen Kônigl. Sachs. 
Staats-Begierung hrsg. Gr. in-8°, avec gra- 
vures sur bois. Dresden, 2 fr. 



MÉDECINE. 



98. Aober (EL). De la fièvre puerpérale 
devant l'Académie impériale de médecine de 
Paris, et des principes du vital isme hippo- 
cratique appliqués à la solution de cette 
question. Paris, in-8°, 3 fr. 5t. 

99. Bericht uber die Fortschritte der 
Anatomie u. Physiologie im J. 1857. Hrsg. 
v. D. J. Henleu. Dr. G. Meissner. u Halfte. 
In-8°. Leipzig, geh., 5 fr. 

100. Cavasse (A.). Annuaire général des 
sciences médicales. Paris. i" année. 14&7. 
in-18, 5 fr. 

101. Colquhoun (\V.), Remarks on the 
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Deorease of Grouse , and tbeGrouae Disease. 

Ifrr8°, 1 25. 

102. Dtatev (Or. G.). Die Heilqnellen t. 

TeplitZc u. Scbonau in ihrer Anweôdung. u. 
Wirkung Winke u. Rathschlàge f. Kur- 
gàste. In* 16, avec une carte. Dresden, geh., 
2 fr. 

103. l>rury(W.V.).Homœopathic Guide 
in the Treatment of Accidents , and the Use 
of External Remédies, Jn-12, 3 fr. 25. 

104. Bdwardi (H. M.). Leçons sur la phy- 
siologie et l'anatomie comparée de l'homme 
et des animaux, faites à la faculté des 
sciences de Paris. T. LU, 2* partie. Paris, 
ÎA»8°. 

105. Falka (J. B. L.). Handbuch aller 
inneren u. àusseren Krankheiten unserer 
nutzbaren Hausthiere , deren Heilung u. po- 
Hxeiliche wie gerichtl. Uandhabung. In-8°. 
Erlangen, 16 fr. 

106. Weyer (Dr. L.). Die allgemeine pro- 
gressive Gehirnlâhmung , e. cbronische Me- 
ningitis. Jn-8». Berlin, geh;, 2 fr. 75. 

107. Morris (C). An Essay on the Pa- 
thology.and Therapeutics of Scarlet Fever. 
In-8*. Philadelphia. London, cart., 9 fr. 50. 

108. Mttller (Or. C. U.). Dr. Cl. Voew^ 
s\ng, der ophthalmologische Congress zu 
Brosse! vom 13. bis 16 Septbr. 1857. Be- 
ricbt im Auftrage d. ltonigl.-Hannover&ohen 
Ministeriama d. Innern. ln-8*. Hannover, 
geb., 2 fr. 25. 

109. Wedde», Ad. sur, die Verderbniss 
der Zâhne u. ibre Beoaadlung Ailgemein 
verstândlioh dargestellt. Mit 3. Taf. gr. inr 
8*. Erlangen t, l fr. 35. 

MO. Vowm (W.E.). Choiera : its Cau- 
ses and Prévention. Jn-6°, 1 fr. 25. 

111. Œttingen (G. ▼.). Mittheilungen 
aus der chirurgischen Abtheilung der Uni- 
versitiitsklinik zu Dorpat betreffend das J. 
1856. gr. in-8°. Dorpat, 1857, geh., 4 fr. 

112. E«evM (C. E.). Diseases of the 
Spinal Cord, and its Membranes, and the 
various forma of Paralysis arising therefrom, 
Chorea and Tetanus. In-8°, 9 fr. 50. 

113 Tirât (J.). Traité des maladies de 
poitrine et du cœur, phthisie pulmonaire, 
catarrhe, asthme, scrofules, et des affec- 
tions nervenses, gastralgies, rhumatismes, 
paralysies , etc. ; suivi de nombreux cas 
d'observations de guérisou , avec des re- 
cherches sur les courants électriques conti- 
nus.... 5« édit. Paris, Jn-8°, 6 fr. 



PHILOLOGIE ANCIENNE ET MO BERNE, 
LANGUES ORIENTALES. 



114. Barmaon, Sabbas Popovici, theo- 
retisch-nractiacbe Grannnatik der romani- 
achen Spraohe. In-*». Hertnannstadt , geh., 
3 fr. 35. 



115. Bertrand. Vocabulaire hindoustani- 
francais pour le texte des Aventures de 

Kamrup, édité par M. Garcin de Tassy. 
Paris, in-8°. 

1 16. Cherbonneau(A.). Dialogues arabes 
à l'usage des fonctionnaires et des employés 
de l'Algérie. Alger, in-»», 6 fr. 

117. Pabretti, Ariodantis , Glossarium 
Ttalîcum in quo omnia vocabula continentor 
ex Uinbricis , Sabinis , Oscis , Volscis , Elrus- 
cis caeterisque monumentis quae supersunt 
collecta et cum interpretationibus variorum 
evplicantur (In 10 Fasc.) Fasc. 1. In-4». 
Augustœ Taurinorum , 6 fr. 

118. Féraud (R .). La Vida de sant Ho- 
norât (la Vie de saint Honorât) ; légende en 
vers provençaux du treizième siècle. Paris, 
rn-8°, vi-58 p , 3 fr. 

119. HyperidU oratio funebris recens 
reperta. Recensuit C. G. Cobet. ln-8°. Ley- 
den, geh., 2 fr. 

120. Xbn Abd-el-Hakem's bistory of 
the conqne8t of Spain. Now edited for the 
first rime , translata from the Arabie , with 
critical and exegetical notes, and a histori- 
cal introduction by John Barris Jones. In- 
8*. Gottingen, geh., 3 fr. 25. 

121. I.ep$iu$(C. Rich). Kônigsbuch der 
aîten .Egypter. 2 Abthlgn. ln-4°. 73 lith. 
Taf. u. 23 Tab. Berlin, cart., 60 fr. 

122. Xiespy (V ). Grammaire béarnaise, 
suivie d'un vocabulaire français -béarnais. 
Pau, in-8°, 6 fr. 

123. Wbuvelles françoises en prose du 
quatorzième siècle, publiées par MM. L. Mo- 
land et Ch. d'Héricault, l vol., 5 fr. 

124. Peters(Joa.). Aristophanis judicium 
de summis sua? œtatis tragicis. Dissert, gr 
in-8°. Munster, geli., 1 fr. 35. 

125. Bamayana, poème sanscrit, tra- 
duit en français, pour la première fois, par 
H. Fauche. YouddhaJsanda (seconde livrai- 
sou), VI« tome du poème , IX* et dernier de 
la traduction ; avec un mot encore sur Ho- 
mère et la Grèce. Paris, gr. in-18, 10 fr. 

126. Schambaoh (G ). Worterbuch der 
niederdeu t seb en Mundart der F ù rstenth u mer 
Gottingen u. Grubenbageu oii. Gôttingisch- 
Grubenhagen'schcs Idiotikon gesammelt u. 
bearb. In-8°. Hannover, 10 fr. 75. 

127. Sohlueter (Jos.). Qua>stiones Per- 
sianœ. Dissert, philol. In-8°. Munster, geh., 
1 fr. 35. 

128. Vah'eni (Joa ). In M. Terentii Var- 
ronis saturarum Menippearum reliquias con- 
jectanea. Gr. in-8°. Leipzig, geh., 6 fr. 

129. Virgilii Maronis Opéra; with a 
Commentary. By John Conington. Vol. 1 , 
in-8«, 15 fr. 

130. Tœgeltn (Prof. Sal.). Uber Arist©- 
phanes Vogel. In-8°. Zurich, geh., 1 fr. 
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HISTOIRE, GÉOGRAPHIE , VOYAGES 
ET ANTIQUITÉS. 



131. Alfred (King). The Whole Works 
of King Alfred the Great, with Preliminary 
Essays illustrative of the History, Arts, etc. 
of the Ninth Century. 2 vols. in-8°, 52 fr. 
50 c. 

132. Atlas de l'archéologie du Nord, re- 
présentant des échantillons de l'âge de 
bronze et de Page de fer, publié par la so- 
ciété royale drs antiquaires du Nord. In-fol. 
22 pl. et 10 p. de texte franc. -danois. Co- 
penhague, 1857, cart. 50 fr. 

133. Bade et ses environs, dessinés d'a- 
près nature par J. Coignet; avec des Notices 
par A. Achard. Paris, in-fol. 

134. Barnes (W.).* Notes on Ancient 
Britain and the Britons. In-i2, 3 fr. 75. 

135. Barlh (H.). Travels and Discove- 
ries in Nortli and Central Africa : being a 
Journal of an Expédition undertaken under 
the Auspices of H. B. M.'s Government in 
the Years 1849-55. By Henry Barth. 5 vols. 
Vols. 4 and 5, in-8. London, 52 fr. 50. 

136. Beck (Dr. Aug ). Johann Friedrich 
der Miltlere, Herzog zu Sachsen. Ein Bei- 
trag zur Geschichte d. 16. Jahrhunderts. 
2 Thle. ln-8». Weiraar, geh., 16 fr. 

137. Bérard (V.). Indicateur général de 
l'Algérie , description géographique et sta- 
tistique de toutes les localités comprises 
dans les trois provinces. Alger, in-18, 4 fr. 

138. Bock (Fr ). Geschichte der liturgi- 
schen Gewànderd. Mittelalters od. Entstehg. 
u. Entwickelg. der kirchl. Ornate u. Para- 
înente in Rùcksicht auf Stoff, Gewebe, 
Farbe, Zeichnung, Schnitt u. rituelle Be- 
deutg. nachgewiesen u. durch 1 10 Abbildgn. 
in Farbendr. erlàutert. Mit e. Vorwort v. 
Dr. Geo Mûllei: 1 Bd. 2 Lfg. In-8°. Bonn, 
geh., 8 fr. 

— Pap. vél., 9 fr. 35; prix de la v li- 
vraison, 5 fr. 35; pap. vél.. 8 fr. 

139. Bonnell (II. Ed.). De dignitate Ma- 
joris domus rcgum Francorum a Bomano 
sacri cubiculi Prœposito ducenda. In-8». 
Berlin, geh , l fr. 35. 

140. Boucher de Fertiles. Voyage en 
Danemark, en Suède, en Norvège, par la 
Belgique et la Hollande ; retour par les 
villes hanséatiques , le Mecklenbourg , la 
Saxe, la Bavière, le Wurtemberg et le 
grand -duché de Bade; séjour à Bade en 
1854. Paris, gr. in-8°, 8 fr. 

141. Boudin (A.). Palais de Versailles. 
Histoire généalogique des croisades. T. I. 
2* partie. Paris, in-4°. Formera 4 vol.; 
112 fr. 



142. Capgrave (J.). Johann is Capgrave 
Liber Henricus. Edited by Rev. Fr. Ch. 
Hingeston. In-8% half bound, 10 fr. 75. 

143. Cocher» (H.). Notices et Extraits 
des documents manuscrits conservés dans 
les dépôts publics de Paris, et relatifs à 
l'histoire de la Picardie. T. II. (D. G.). 
Paris, in- 8°, 8 fr. 

144. Collîns' BaUway and Pedestrian 
Atlas of England : Containing Forty-three 
Maps , with ail Railways and Roads accura- 
tely laid down. In-8°, 3 fr. 25. 

145. Combes (F.). La Princesse des Ur- 
sins ; essai sur sa vie et son caractère poli- 
tique , d'après de nombreux documents iné- 
dits. Paris, in-8», 7 fr. 

146. Conrad (F. W.). Reizen naar de 
landengtc van Suez, Egypte, het Heilige 
land. Met platen , kaart en portretten. 3 e afl. 
In-8°. 's Gravenhage. 3 fr. 

147. Bangeau. Journal publié en entier 
pour la première fois par MM. E. Soulié et 
L. Dussieux, avec les additions inédites du 
duc de Saint-Simon, publiés par M. F. de 
Concbes. T. XV. 1713-1715. Paris, in-8», 
6 fr. 

148. Buboi» (P.). Collection archéolo- 
gique du prince Pierre Soltykoff. Horloge- 
rie. Description et iconographie des instru- 
ments horaires du seizième siècle ; précédée 
d'un Abrégé historique de l'horlogerie au 
moyen âge et pendant la renaissance ; suivie 
de la Bibliographie complète de Part de 
mesurer le temps depuis l'antiquité jusqu'à 
nos jours; par Pierre Dubois, auteur de 
Y Histoire et traité de l'horlogerie. Paris, 
in-4°, 10 pl., 30 fr. 

149. Fahne (A.). Geschicbte der west- 
phàlischen Geschlechter unter besonderer 
Berùi ksichtigung itirer Uebersiedelung nach 
Preussen, Curland u. Liefland. Mit fast 
1200 Wappen u. mehr als 1300 Familien. 
In-fol. Coin, geh., 56 fr. 

150. Fallmerayer (Dr. J. Pli.). Das Al- 
banesische Elément in Griechenland . 1 . Abth. 
Ueber Ursprung u. Alterthura der Albane- 
sen. ln-4 u . Mùnchen, 1857, 3 fr. 50. 

151. Foumier (H.) Histoire pittoresque 
des villes les plus remarquables de l'Alle- 
magne, la Suisse, l'Italie, la Russie, la 
Turquie, l'Asie, l'Afrique et l'Amérique. 
Paris , gr. in-8°, 6 fr. 

152. Gerebtzoff (N. de). Essai sur l'his- 
toire de la civilisation en Russie, paris, 
2 vol. in-8», 15 fr. 

153. Oubbins (M. R.). An Account of 
the Mutinies in Oudh , and of the Siège of 
the Lucknow Residency; with some Obser- 
vations on the Condition of the Province of 
Oudh , and on the Causes of the Mutiny of 
the Bengal Army. ln-8°, 13 fr. 75. 
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154. Haas (H.). Monumenta Abenber- 
gensia gegeniiber den Monumentis Zolle- 
ranis od. die Abstammung der Bnrggrafen 
v. Nnrnberg u. d. Kônigl. Preass. Hauses 
y. Markgraf Adalbert in Karnthen , Gaugraf 
in Radenzgau u. Graf v. Calw wie v. Aben- 
berg als Entgegnung auf die Urkunden der 
Monumenta Zollerana u. Verwandtes. In- 
8°. Erlangen, geh., 2 fr. 

1 55. Hartwig (Dr. Geo.). Der hohe Nor- 
den im Natur- u. Menschenleben darges- 
tellt. (In 4 Lfgn.) 1. Lfg. In-8« avec une 
carte. Wiesbaden, geb., 2 fr. 50. 

156. Jacob (P. L.). Curiosités de l'his- 
toire du vieux Paris. Paris, in- 18, 2 fr. 50. 

1 57. Jacobi (A.). Géographie de Grégoire 
de Tours. Le Pagus et l'administration en 
Gaule. Paris, in-8°, 3 fr. 

158. Kotsohy (Dr. Thdr.). Reise in den 
cîlicischen Taurus ûber Tarsus. Mit Vor- 
wort v. Ritter. in-8«. Gotha, geh., avec 
2 cartes et 1 pl., 10 fr. 

159. fcechner (E.) Piz Languard u. die 
Bernina-Gruppe bei Pontresina, Oberenga- 
din. Skizzen aus Natur u. Bevôlkerung. Zu- 
gleich als Wegweiser f. Wanderungen ent- 
worfen. Mit. 2 Ansichten v. W. Georgy u. 
1 Karte d. Bernina. In-8°. Leipzig, 3 fr. 25. 

160. lK»her (F.). Kônig Koni*ad I. u. 
Herzog Heinrich v. Sacbsen. Ein Beitrag zur 
deutschen Reichsgeschichte. In- 4°. Mùnchen, 
6 fr. 50. 

161. Milan (F.). Ost- Indien, das Land 
der Wunder u. seine Volker, Sitten u. Ge- 
brâuche , oder Barbarei u. Civilisation. In- 
8° m. 14 col. Steintaf. Lobau, geh., 3 fr. 
75 c. 

162. Milne (W. C). La Vie réelle en 
Chine, traduite par A. Tasset. Paris, in- 
18, 3 fr. 50. 

163. Kolènes (P de) Mémoires d'un 
gentilhomme du siècle dernier. Valpéri. 
Paris, in-18, 1 fr. 

, 164. Pierrot. Histoire de France depuis 
les premiers âges jusqu'en 18*8. Ouvrage 
dédié à monseigneur l'évêque de Verdun. 
T. VII. Paris, in-8% 5 fr. 50. 

165. Rathlef (C). Die welthistorische 
Bedeutungder Meere, insbcsondere d. Mit- 
telmeers. Hist. geogr. Abhandlung. In-8°. 
Dorpat, geh., 4 fr. 

166. Roumeguère (C). Description des 
médailles grecques et latines du Musée de 
la ville de Toulouse; précédée d'une intro- 
duction à l'étude des médailles antiques; 
par Casimir Roumeguère. Paris, in-12, 5 fr. 

167. Saint -Simon. Mémoires complets 
et authentiques sur le siècle de Louis XIV 
et la régence , collationnés sur le manuscrit 
original par M. Chéruel , et précédés d'une 
notice par M. Sainte-Beuve. T. XX et der- 
nier. Paris, in-8 # . Prix des 20 vol., 80 fr. 



168. Saumilch-Hcmiig (M. v. ). Spe- 
cialkarte vom Kônigreich Sachsen. l : 250000 
Lith. 4 Bl. In-fol. Dresden. In Mappe. 5 fr. 

— Sur toile , 7 fr. 50. 

1 69. Tanswell (J.). The History and Àn- 
tiquities of Lambeth. In-8«, 9 fr. 50. 

170. VeHe (C. W. M. van de). Plan of 
the town and environs of Jérusalem , con- 
structed from the english ordnance-survey 
and measurements of Dr. T. Tobler. With 
memoir by Dr. Titus Tobler. 1 : 4843. In- 
fol. Gotha. Auf Leinw. u. in Mappe, 12 fr. 

171. Weber (G.). Allgemeine Weltge- 
schichte m. besond. Berurksicht. d. Geistes- 
u. Culturlebens der Volker u. m. Benutzung 
der neueren geschichtl. Forschungen f. die 
gebildeten Stande bearb. 2. Bd. Geschichte 
d. Hellenischen Volkes. 1. Hàlste. In -8*. 
Leipzig, 4 fr. 

— Prix du vol. I, 7 fr. 50. 

172. Wiesaler (Frdr.). Gottingische An- 
tiken. Hrsg. u. erlâutert. In-4 # . Gottingen, 
geh., 2 fr. 25. 

173. Winokelmann (Ed.). Wandkarte 
v. Wùrttemberg , Baden u. Hohenzollern. 
Revidirte Ausg. v. 1858. 4 Bl. in-fol. Ess- 
lingen, 10 fr. 



SCIENCES MILITAIRES ET MARINE. 



174. Baker (V.). The British Cavalry : 
with Re marks on its Practical Organisation. 
In-8°, 9 fr. 50. 

175. Bourchîer (G.). Eight Months' 
Campaign against the Sepoy Army, du ring 
the Mutiny of 1857. In-8% 9 fr. 50. 

176. Bienst-Unterrioht , der, d. Solda- 
tenim Herzogl. Saclisen-Coburg-Gothaischen 
Infanterie- Régiment. Gotha, 1853. In-8«. 
Berlin, geh., avec 3 pl., 2 fr. 25. 

177. Etat du corps du génie, suivi des 
principales dispositions des lois, décrets, 
arrêtés et ordonnances concernant les offi- 
ciers et les gardes du génie. 1858. Paris, 
in-8°, 3 fr. 

178. Ouérin (L.). Histoire de la dernière 
guerre de Russie (1853-1856), dans la mer 
Noire et la mer d'Azov, dans la mer Bal- 
tique et la mer Blanche, et dans l'océan 
Pacifique, en Moldo-Valachie et en Boulga- 
rie, dans la péninsule de Crimée, etc., 
écrite au point de vue politique, stratégique 
et critique sur les documents comparés 
français , anglais , russes , allemands et ita- 
liens , et d'après la correspondance du co- 
lonel du génie Guérin, chef d'état-major 
du génie à l'armée d'Orient , et de nombreux 
renseignements manuscrits, avec un Précis 
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des progrès militaires de le puissance russe. 
T. I, II et Iti. Paris, gr. in-8«, 15 fr. 

— L'ouvrage aura 4 tomes. 

179. Jansen (M. H.) Prœven van eene 
begînsermatige dienstregelmg der Marine in 
Nederl. Indîè. Gr. in-8°. Dordrecht, 1 fr. 

ne. 

180. Marine registerof the United-Sta- 
tes. Compiled by a Board of Superintendents 
appoint ed by the New- York Underwriters. 
The Rcgister wfll include , besides the ordi- 
nary information , the Names of Bnilders , 
and the Dimensions of the Vessels. 

— On publiera des suppléments chaque 
1 er , 10 et 20 du mois. Prix de l'ouvrage, 
75 fr. Abonnement pour les suppléments, 
200 fr. 

181. Perce (E.). The Battle Roll : an 
Encyclopsedia containing Descriptions of the 
most famous and mémorable Land Battles 
and Sièges in ail Ages ; arranged alphabeti- 
ealry and chronologically. Illustrated. in-8 # . 
New- York, 35 fr. 

182. Aadetzky, Feldmarschall Graf, 
Denkschriften militàrischpolitischen fnhalts 
aus dem handschrifl lichen Nachlass dessel- 
ben. In 8°. Stuttgard, geh., il fr. 50. 

183. Rang- u. Quartier-Liste der Kô- 

nigl. Preuss. Armée u. Marine f. d. J. 1858. 
Nebst den Anciennetats-Lieten der Gênera- 
litat u. Stabs-Officiere. Red. : die Kônigl. 
Geh. Krie^s-Kanzlei. gr. in-12. Berlin, 5 fr. 

184. Houvroy (W. H. t.). Dynamische 
Vorstudien iu e. Théorie der gezogenen 
Feuerwaflen. In-8°. Dresden, geh., 1 fr. 35. 

185. Zum Sâcular-Gedàchtniss v. 1758. 
Der Feldzug in Màhren od. die Belagerung 
u. der Enlsatz v. Olmutz. von E. v. St 
Mit 2. Plànen. In-8°. Frankfurt a M., geh , 

4 fr. 



TECHNOLOGIE ET AGRICULTURE. 



186. Champion. Les Inondations en 
Fiance depuis le sixième siècle jusqu'à nos 
jours. Recherches et documents contenant 
les relations contemporaines, les actes ad- 
ministratiis, les pièces officielles, etc., de 
«toutes les époques , avec détails historiques 
sur les quais, «ponts, digues, chaussées, 
levées, etc.; suivis de Tableaux synoptiques 
par bassins, de l'hydrographie générale delà 
France, et d'un Index bibliographique des 
ouvrages anciens et modernes traitant de la 
matière; publiés, annotés et mis en ordre 
pour servir aux études historiques, statis- 
tiques, scientifiques et topographiques des 
inondations. T. 1«. Paris, in-8*, 7 fr. 50. 



187. Charte* IX. Xa Chasse royale; très 
utile aux curieux et amateurs de chasse. 
Nouvelle édition , précédée d'une Introduc- 
tion, par H. Cnevraul. Paris, petit in-8°, 

5 fr. 

188. Domourette (J. P.). Résistance de 
la fonte de fer à la compression. Colonnes 
en fonte de fer. In-8°. 3 fr. 

189. Eiftenbahnbrûcken. Die, bei Dir- 
schau u. Marienburg. In -fol. Konigsberg. 
"5 c. 

190. Honrioi (F. C). Berner kungen ùb. 

die neuen die Landwirthschaft betreffenden 
chemischen Briefe des Hrn. v. Liebig. In-8°. 
Gottingen, geh., l fr. 

191. lÀppe Weîssenfeld (A.Grafiur). 
LandwirthschaftlicheBuchhaltung. gr. in-4«. 
Leipzig, geh., 1 fr. 75. 

192. Mills (J.). Practical Directions for 
the Choice, Treatment, and Management 
of Horses , in Health and Disease , wbether 
intended for Saddle or Harness : how to 
ascertain the Good Qualities and dctect the 
Faults of Carriage, Cart, and Saddle Hor- 
ses, etc. 7th edii. , with Rarey's System 
for Taming Horses, in- 12 , 1 fr. 25. 

— Cart. angl., 2 fr. 

193. Poggendorff (P. A.). Die Land- 

wirthschaft inBclgie n. Bevorwortet v. Ment- 
zel. ln-8«. Leipzig, geh., avec 6 pl., 3 fr. 

194. Fohlenz (R ). Beobachtungen Ub. 
die Wirkung der Pflanzenernâhrungsmittel 
od. was dùngt u. wic soll man dungen. 
In-8°. Breslau, geb., 2 fr. 

195. Rarey (J. S.). L'Art de dompter 
les chevaux. Traduit et précédé d'une Intro- 
duction, par F. de Guaita. Paris, in- 18, 1 fr. 

196. Wight, J. and R. Scott Burn. The 
Book of Farm Impleraents and Machines. 
Ed. by Henry Stepbens, Author of " The 
Book,of the Farm. " In One large Volume, 
uniform with " The Book of the Farm, n 
Illustrated with 40 large Engravùigs , and 
836 Engravings on Wood. Edinburgh. 
52 fr. 50. 

197. Tripon (J. B.). Cours méthodique, 
progressif et complet de dessin linéaire a 
l'usage des écoles primaires de tous les de- 
grés et des écoles normales. Paris, in-8°, 
16 p., 30 pl , 4 fr. 50. 

198. Ubfenhuth (Ed.). Handbuch der 
Photogen u. Parafun-Fabrikation aus Torf , 
Brauakoltle u. bituminosem Schiefer. Nadi 
den neuesten Versuchen u. Erfahrgn. Nebst 
einem Anh. : Ueber den Heizeffect d. Torses 
u. seine kiinstl. Bearbeitg. Von Dr. Fischer. 
Mit 3 Taf. Abbildgn. In-8°. Quedlinburg, 
geh., 6 fr. 

199. With (E.). Manuel aide-mémoire 
du constructeur de travaux publics et de 
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machines , comprenant le formulaire et les 
données d'expérience de la construction ; 
accompagné de recherches et d'entretiens 
sur le» progrès constatés, ainsi que sur ceux 
à faire dans te domaine de la technologie. 
Paris , gr. in- 1 8 , 5 fr. 

200. Zeuner (G.). Die Schiebersteuerun- 
gen. Mrt besond. Beriicksicht. der Steuer- 
ungen bei Locomotiven. Mit 6 lith. Taf. 
In-S<>. Freiberg, geh., 5 fr. 35. 



BELLES - LETTRES ET BEAUX - ARTS. 



201. Acfaard (A.). L'ombre de Ludovic. 
Paris, gr. in-18, l fr. 

202. Aimard (G.). Le grand chef des 
Aucas; 2 vol. gr. in-18 , 7 fr. 

203. Ainsworth ( W. H.). Crichton, 
roman anglais, traduit par A. Rolet. Paris, 
2 fr. 

204. Archœology Portfolio j or, Sélec- 
tions of Curious and Quaint Designs of Art , 
Folio, 26 fr. 25. 

205. Architecture Oreek. — Portfolio 
of Greek Architecture; or, Drawing-Book 
of Dilettanti Architectural Engravings. 
With descriptive Text. In-4°, 35. 

206. Armstrong (Captain). The Two 
Midshipmen : a Taie of the Sea. 'ln-12, 
2 fr. 50. 

207. Bernard (de)(C). L'Écueil. Paris, 
gr. in-18, 1 fr. 

208. Blacksmith's Daughtcr (The) : a 
Historical Novel. By the Authorof u Walter 
Clayton. „ ln-12 , 2 fr. 

209. Chateaubriand. Atala et René. Les 
Aventures du dernier Abencerrage. Paris, 
in-8% 2 fr. 50. 

210. Dickens (C). Barnabé Rudge , ro- 
man anglais, traduit par M. Bounomet. 
Paris, 2 vol. gr. in-18, 4 fr. 

211. Dumas (A.). Les Compagnons de 
Jéhu. Paris, gr. in-8°, 9 grav., 4 fr. 50. 

212. Edwards (W.). — Personal Ad- 
venturcs during the Indian Rébellion in 
Rohilcund, Futteghur, and Oude. Jn-8°, 
7 fr. 50. 

213. Esproneeda (J. de). Obras poeti- 
cas. Paris, in-8°, 6 fr. 

214. Fournel (V.). Du rôle des coups 
de bâton dans les relations sociales , et , en 
particulier, dans l'histoire littéraire. Paris, 
in-32, 1 fr. 

215. Gerstœcker (F.). Les Deux Con- 
victs, roman allemand, traduit par B. H. Re- 
voit. Paris, in-18, 2 fr. 



216. Cerstœelrer, Frdr., Goldî Ein caft- 
fornisches LebensbiW aus dem J. 1849. 
3 Bde. In-8«. Leipzig, .geh., iû tt. 

7X1. Gogol (N. ). Les Ames mortes; 
traduction du russe par E. Moreau. Paris, 
in-8», 50 c. 

21 8. Baokhander (F. ) . Boutique et Comp- 
toir; par F. Hacklaader; roman allemand 
traduit par A. Materne. Paris, gr. in-18, 2 fi*. 

219. Karr (A.). Encore les femmes! 
2' édit. Paris, gr. 1 fr. 

220. Kûnstlar-Albus», Leipiiger. 1. 
Hft. Mit e. historiscben Einleitung, die 
Kunstzustande Leipzig* ùberhaupt u. bio- 
graphwche Kunsilernacbrichten die vorlie- 
genden Blàtter betr. v. G. W. Geyser. In- 
fol. Leipzig. 16 fr. 

221. Kargine (A.). André. Histoire russe. 
Paris, in-» 2, 1 fr. 

222. I* Vallée (J.) Les récits d'un vieux 
chasseur. Paris, gr. in-18, 2 fr. 

223. Xiecomte (J ). Les Pontons anglais, 
ou le Mort vivant. Paris, 2 vol. gr. in-18, 

2 fr. 

224. Lever ( C. ). Aventures d'Harry 
Lorrequer. Roman anglais traduit par A. 
Baudéan. Paris, 2 vol. gr. in-18, 4 fr. 

225. Ik>1« Montez. Autobiography and 
Lectures of Lola Montez ( Countess of 
Landsfeld). In-12. 2 fr. 

2 26 . M éry . Les Vierges de Lesbos, poème 
antique. Dessins par L. Hamon, photogra- 
phiés par Bertsch et Arnaud. Paris, in-4% 

3 pl., 20 fr. 

227. Méry. Le Dernier Fantôme. Paris, 
gr. in-ts, 1 fr. 

228. Montépin (X. de). Les Amours 
d'un fou. Paris, gr. in-32, 1 fr. 

229. Mugge (Thdr.). Leben u. Lieben 
in Norwegen. Vier Novellen aus dem nor- 
wegischen Volksleben. 2 Bde. In-8°. Frank- 
furt a M. 8 fr. 

230. BCailer. Wolfg., Johann v. Werth. 
Einedeutsche Reitergcschichte. In-16. Koln, 
geh., 4 fr. 

— Rel. angl., tr. d., 6 fr. 

2 3 1. Ornaments Old English and 
rrencb. By Chippendale , Inigo Jones, 
Johnson , Look , and Pether. In-4». Halt- 
bound. 35 fr. 

232. Platel (F.). Savoie et Piémont. 
Causeries franco-italiennes. Paris, in-8°, 
6 fr. 

233. Futthtz (G. zu.). Ein Hausmittel. 
Lustspiel. In-8°. Berlin, l fr. 35. 

234. Rabelais. Œuvres, seule édition 
conforme aux derniers textes revus par l'au- 
teur; avec les variantes de toutes les édi- 
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tions originales, des notes et un glossaire. 
Tomes I, II. Paris, in-16, 10 fr. 

2 3 5. Recueil de lettres missives de 
Henri IV, publié par M. Berger (de Xivrey). 
T. VII. 1606-1610. Paris, in-4% 12 fr. 

236. Keid (M. ). The War Trail ; or the 
Hunt of tbe Wild Horse. In-12. 4 fr. 50. 

237. Reybaud (M"« C). Sydonie. Paris, 
gr. in-18, 1 fr. 

238. Robert (M«* C). La duchesse de 
Chevreuse. Paris, gr. in-18, l fr. 

239. Rousseau. Œuvres complètes, réim- 
primées d'après les meilleurs textes, sous la 
direction de L. Barré ; illustrées par T. Jo- 
bannot, Baron, Ct Manteuil et C. Mettais. 
T. VII. Potitique. in-8*, 1 fr. 



240. 8oulary (J.). Sonnets bumouristt- 
ques. Édition revue et complètement refon- 
due. Lyon, in-8°, 7 fr. 50. 

— Tiré à un petit nombre d'exemplaires. 

241. Soulîé (F.). La Lionne. Paris, gr. 
in-18, 1 fr. 

— Le Magnétiseur. Paris , gr. in- 18, l fr. 

242. Sue (E.). Thérèse Dunoyer. Paris, 
gr. in-18, 1 fr. 

243. Tîmler (C.). GotbischeOrnamente. 
Nach Holzschnitzereien d. 15. u. 16. Jahr- 
hunderts gezeichnet u. brsg. (In 2 Hftn.) 
1. Hit. ln-fol., il pl. Jena, 6 fr. 

244. inbaoh. Les Secrets du diable. Pa- 
ris, gr. in-18* 

245. Wachenhusen (H.). Ein neuer Po- 
lykrates. 2 Bde. In-8*. Berlin, 1859, 20 fr. 



Paris. — Typographie de Henri Pion, 8, rue Garancière. 



Digitized by Google 



DES 



ANTÉCÉDENTS DU CHRISTIANISME. 

/ : 



Le caractère le mieux marqué de la science dans la période actuelle 
de son développement est le besoin de remonter aux origines et d'aller 
surprendre la raison de chaque chose au moment môme de sa nais- 
sance. La théologie ne fait pas exception à cette tendance générale. 
Pour elle, la question vitale est aujourd'hui celle de la forme primitive 
du christianisme et des prolégomènes de son histoire. En portant ses 
recherches de ce côté, elle cède toutefois moins à l'esprit général de 
notre temps, qu'au mouvement imprimé depuis longtemps à ses tra- 
vaux. La critique historique, appliquée aux études théologiques, après 
avoir été entraînée de proche en proche, par l'enchaînement môme des 
choses et des idées, de l'examen des doctrines ecclésiastiques à celui 
de l'enseignement apostolique qui est leur source, sent maintenant la 
nécessité de se rendre compte de cet enseignement lui-même, en le 
comparant à ses antécédents, et se trouve ainsi en présence de la ques- 
tion qui domine toutes les autres et qui seule peut les éclairer, celle de 
l'origine du christianisme. 

On ne peut chercher les antécédents de la religion et de la théologie 
chrétiennes que dans le milieu dans lequel elles se produisirent, c'est-à- 
dire dans les dernières formes du judaïsme, dans les formes qu'elles 
trouvèrent à leur naissance et qu'elles supposent 4 . Ce serait s'égarer 
que de faire intervenir ici et dans ce moment la philosophie grecque. 
Plus tard , elle exerça une action considérable sur le développement de 

1 Hilgenfeld, Journal de théologie scientifique, n° 1 , p. 18. 

TOME III. 30 SEPTEMBRE 1858. 29 
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la doctrine chrétienne, c'est un fait incontestable; mais elle resta 
étrangère à sa formation première. C'est en vain que quelques théolo- 
giens, Hug entre autres, ont essayé de prouver que la langue grecque 
et par conséquent aussi la connaissance de la littérature grecque étaient 
répandues parmi les Juifs de la Palestine avant l'ère chrétienne. Josèphe 
nous apprend que ses coreligionnaires de la Judée n'attachaient aucun 
prix à l'étude des langues étrangères et qu'ils réservaient toute leur 
estime pour les hommes versés dans la connaissance de la loi et des 
saintes Écritures 4 . Depuis la persécution d'Antiochus Êpiphanes, dont 
le projet d'helléniser les descendants de Jacob avait provoqué une 
révolte générale , tout ce qui était grec était en horreur aux Juifs de la 
Palestine, et quiconque en cultivait la langue et la littérature ne tardait 
pas à être regardé comme un traître *. Le Talmud a soin dans les rares 
occasions où il signale un docteur juif auquel cette connaissance n'était 
pas étrangère, d'expliquer aussitôt par quel concours de circonstances 
il avait été obligé de l'acquérir. Enfin un fait rapporté dans le livre des 
Actes des apôtres 1 prouve nettement que le grec était en général ignoré 
dans la Palestine. 

Déjà au siècle dernier, les commentaires du Nouveau Testament de 
Lightfoot, de Schœltgen, de Meuschen et de Wolf avaient montré qu'il 
y a dans les plus anciens écrits rabbiniques une foule de dogmes qui 
s'accordent d'une manière surprenante avec les doctrines chrétiennes. 
Des travaux modernes , faits avec autant d'érudition , mais avec plus 
de méthode et de critique, ont mis ces analogies dans un nouveau jour 
et ont donné une connaissance plus claire et plus étendue de l'état 
moral et religieux des enfants d'Israël dans les deux siècles antérieurs 
à l'ère chrétienne. On ne peut pas dire cependant qu'il ne reste plus 
rien à faire et que l'obscurité qui couvre l'époque de la naissance du 
christianisme ait été enlièrement dissipée. Mais quelque insuffisantes 
qu'elles soient encore , ces recherches méritent d'être signalées à l'at- 
tention des hommes sérieux qui s'intéressent aux questions religieuses. 
Leur connaissance est d'ailleurs nécessaire pour s'orienter dans les dis- 
cussions soulevées en ce moment en Allemagne sur la théologie chré- 
tienne pendant la période apostolique. 

De toutes les tendances religieuses qui dans le siècle antérieur à l'ère 
chrétienne régnaient parmi les descendants d'Israël , trois seulement 
ont exercé une action réelle sur le christianisme primitif : ce sont le 

1 Josèphe, Antiquités, XX, 9. 
* I Maccabéés , 1 , 1 1 et ftuiv. 
5 XXI, 37 
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pharisaïsme, l'essénisme et la philosophie religieuse des Juifs alexan- 
drins. 

Le pharisaïsme dominait dans les écoles de la Palestine.il ne formait 
ni une secte, ni un parti dans la nation juive, comme on le dit com- 
munément; il était le véritable représentant de la religion de l'im- 
mense majorité; sa théologie était la théologie juive dans le sens le 
plus exact du mot. Les pharisiens étaient en politique ce que nous 
appellerions les patriotes, et en matière de croyances religieuses les 
orthodoxes. Leurs écoles continuaient l'œuvre nationale, en la conso- 
lidant et en en tirant toutes les conséquences légitimes *. C'est dans le 
milieu qu'ils avaient formé que vécut Jésus-Christ et que se fit la pre- 
mière éducation religieuse des apôtres. 

Les esséniens, faible minorité perdue au milieu de la nation juive, 
étaient au contraire une véritable secte. Séparés du reste de leurs core- 
ligionnaires qu'ils tenaient pour des membres dégénérés de la famille 
de Jacob, n'assistant pas, par suite de scrupules de conscience, au 
culte public célébré dans le temple de Jérusalem, ils avaient un culte 
qui leur était propre et des croyances particulières, qu'ils avaient ajou- 
tées aux croyances fondamentales de la synagogue. Ils habitaient dans 
des espèces de couvents, situés sur les rives orientales de la mer Morte. 
Leur organisation était semblable à celle qu'adopta plus tard le mona- 
chisme chrétien. Elle s'en distingue cependant en un point fort impor- 
tant. Cette secte formait une société secrète. Quand, après un noviciat 
de trois ans , on était admis dans son sein , on jurait de ne révéler à 
aucun profane les doctrines qui lui étaient particulières. Ennemis de 
la guerre et de l'esclavage, les esséniens pratiquaient la charité uni- 
verselle ; mais ces estimables sentiments étaient ternis par un orgueil 
spirituel extrême. Le caractère le plus saillant de leur théologie était 
un mysticisme ascétique se perdant dans les régions nébuleuses de la 
théosophie. 

On ignore quand et comment naquit cette société religieuse; on ne 
connaît pas mieux quand et comment elle finit. Il parait qu'elle ne 
survécut pas de beaucoup à la ruine de Jérusalem. Tout ce qu'on sait 
d'elle , on le doit à Philon et à Josèphe *. Mais celui-ci qui avait passé 
un an auprès d'elle, n'avait pas franchi le premier degré du novi- 
ciat, et ne connaissait pas par conséquent le fond de ses doctrines; ( 
et Philon , comme Néander le fait remarquer, les présente non telles 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. I, p. 72 et 73. 
3 Et aussi à Pline , qui déciit en quelques lignes son organisation extérieure, Uistoirt 
naturelle, v, 25. 

29. 
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qu'elles étaient en réalité , mais telles qu'il lui convenait qu'elles fus- 
sent, pour que les Grecs éclairés vissent dans les esséniens des modèles 
de sagesse pratique 1 . 

La philosophie religieuse des Juifs alexandrins nous est bien autre- 
ment connue. Plusieurs des ouvrages dans lesquels elle est exposée 
sont arrivés jusqu'à nous, et ces divers documents, entre autres la 
Sapience, livre apocryphe de Y Ancien Testament, et surtout les écrits de 
Pliilon, ont été étudiés avec soin. Nous sommes ici sur un terrain 
historique, en dehors des conjectures et des hypothèses hasardées. Cette 
philosophie a, comme l'essénisme, une tendance mystique et ascé- 
tique; mais la culture grecque, dont elle a subi l'influence à Alexan- 
drie, lui a donné une largeur de vues inconnue aux Juifs de la Pales- 
tine. Les Juifs alexandrins oublièrent de bonne heure leur langue 
nationale , et adoptèrent celle des Grecs , répandue à cette époque dans 
TÉgypte et dans l'Asie Mineure. Leur éducation fut grecque, et ils ne 
tardèrent pas à comprendre leur religioh à travers cette éducation. 
Moïse expliqué par le platonisme , tel fut le point de départ de leur 
philosophie. Philon en fut l'expression la plus décidée et la plus remar- 
quable. C'est à Alexandrie, foyer de la culture grecque, que ce mou- 
vement fut le plus marqué; mais il se produisit aussi, quoique sans 
s'élever à une forme scientifique, dans les villes de l'Asie Mineure. Là 
aussi les Juifs de langue grecque respirèrent un air plus libre qui eut 
pour effet de les élever au-dessus des préjugés étroits de leurs coreli- 
gionnaires de la Palestine. En général le judaïsme perdit à l'étranger 
une partie de sa roideur et prit une tendance cosmopolite, que M. Reuss 
signale avec raison comme la réaction extrême contre l'esprit phari- 
saïque *. 

Telles sont les trois fractions du judaïsme dont il faut tenir compte 
dans la recherche des antécédents du christianisme. Il faut maintenant 
les comparer entre elles et relever les traits qui ont pu avoir quelque 
action sur la formation de la religion et de la théologie chrétiennes. 

I. 

Les écoles pharisaïques de la Palestine , l'essénisme et la philosophie 
juive d'Alexandrie avaient, à côté de tendances diverses, des points de 
'vue communs. Non-seulement tous les enfants d'Israël se réunissaient 
dans le monothéisme, mais encore ils avaient tous également senti le 

' Néander, Histoire ecclésiastique* 1. 1, p. 39. 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. I, p. 98-122. 
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besoin de dépouiller la conception de Dieu des anthropomorphismes 
sous lesquels la simplicité antique l'avait présentée. Ce Dieu qui s'ir- 
rite, qui s'apaise, qui se repent, qui vient s'entretenir familièrement 
avec Abraham, sous les chênes de Mamré, comme un ami avec son 
ami, ce Dieu fait à l'image de l'homme ne pouvait plus convenir à une 
époque plus réfléchie et plus raffinée. Mais en le spiritualisant, il fal- 
lait sauver l'autorité de la tradition écrite , pour laquelle les enfants 
d'Israël avaient tous un égal respect. Le même procédé fut employé à 
Jérusalem et à Alexandrie. En général la version des Septante et les 
paraphrases chaldaïques adoucissent les expressions du texte hébreu 
qui feraient supposer en Dieu des formes physiques et des passions 
semblables à celles des hommes. Là où il est question des mains de 
Dieu, elles parlent de la gloire de Dieu ou bien de sa puissance 1 . 
Quand le texte hébreu dit que Jéhovah parla à Moïse face à face, elles 
présentent l'entretien comme ayant eu lieu en songe, et quand il est 
raconté que Moïse ou un patriarche ou quelque prophète voient le 
Dieu d'Israël sur son trône, ce n'est pas Dieu qui est aperçu; d'après 
les traductions, c'est son lieu, sa puissance, sa gloire, en un mot c'est 
une de ses manifestations *. 

Ces explications supposent un premier travail philosophique. On 
distingua en Dieu ce qui constitue son essence, et le par quoi il agit 
et se produit, pour ainsi dire, en dehors de lui; en d'autres termes, 
Dieu en soi et Dieu se manifestant. Ce mouvement de la pensée parmi 
les enfants d'Israël ne s'arrêta pas à cette distinction fondamentale. 
Poussé jusqu'à ses dernières conséquences, il tomba dans ce double 
excès, d'un côté de ne plus reconnaître en Dieu qu'une cause première 
éternellement voilée aux yeux des faibles mortels, et d'un autre côté 
de donner naissance à une philosophie fantastique qui peupla le monde 
suprasensible de plus de divinités subordonnées que n'en avait jamais 
créé l'imagination féconde de la Grèce païenne. Le christianisme 
primitif n'eut rien de commun avec ces deux travers , qui furent cepen- 
dant contemporains de son origine et de sa propagation ; mais il n'en 
fut pas de même du gnosticisme, qu'il faut considérer comme une des 
formes particulières de la théologie chrétienne. Ces subtiles distinc- 
tions n'entrèrent aussi que dans de très- faibles proportions dans l'en- 
seignement de la synagogue et dans la philosophie juive d'Alexandrie, 

1 « Notre législateur, dit Aristobule dans un passage conservé par Eusèbe, s'est 
exprimé avec noblesse en appelant mains de Dieu les opérations de sa puissance. » 

» Dœhne, Exposition de la philosophie religieuse des Juifs alexandrins, t. II, 
p. 32 et sui?. 
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tandis qu'elles envahirent l'essénisme, qui donna un développement 
considérable à la théorie des êtres intermédiaires entre Dieu et le 
monde. 

Les termes par lesquels on désigne , soit dans les écoles de la Pales- 
tine, soit parmi les Juifs alexandrins, les manifestations divines, par 
opposition à l'essence invisible et immuable de Dieu, furent empruntés 
au langage des livres de l'Ancien Testament. Le mot la Parole* (Metnra 
dans les Targums et Logos dans Philon) devint le nom le plus généra- 
lement employé de l'être divin, intermédiaire entre Dieu et les choses 
créées 2 . Philon, qui a fait une théorie complète du Verbe, le nomme 
le fils aîné, le fils unique de Dieu, l'image de la Divinité, et le dépeint 
comme le créateur du monde, l'agent de Dieu auprès des hommes et 
l'intercesseur des hommes auprès de Dieu *. Les mêmes déterminations 
se présentent, quoique moins développées, dans les apocryphes alexan- 
drins de l'Ancien Testament, principalement dans la Sapience. Elles ne 
sont pas étrangères aux paraphrases chaldaïques, gui attribuent les 
mêmes fonctions à la Metnra \ Il n'est pas inutile de faire remarquer 
en passant que cette identité de la doctrine du Verbe chez les Juifs 
palestiniens et chez leurs coreligionnaires d'Alexandrie prouve incon- 
testablement que cette théorie n'a pas été empruntée à Platon 6 par les 
Alexandrins, et qu'elle est un produit de la spéculation juive. 

Cette doctrine avait pris chez les esséniens une forme particulière. 
Regardant la matière comme la source du mal ils avaient rompu tout 
rapport direct entre Dieu et le monde, et, pour maintenir l'action du 
divin sur les choses sensibles, ils avaient été obligés de pousser à l'ex- 

1 Par allusion à Genèse, I, 3, 6, 9, etc.; Psaume XVI1Ï , si. 

3 Les termes les plus usités après celui de Parole sont celui de Sagesse dans les apo- 
cryphes alexandrins de l'Ancien Testament, et celui de Schechina (présence, habitation 
de Dieu) dans le Talmud. 

3 Gfrœrer, Histoire critique du christianisme primitif, t. I, p. 168-326; Dœhne, 
Exposition de la philosophie religieuse des Juifs alexandrins, t. I, p. 202 et suiv.; 
Keferstein, Doctrine des êtres intermédiaires de Philon, p. 25 et suiv. 

4 Schœttgen, Borœ hebraicœ, t. II, p. 5; Gfrœrer, Le Siècle du salut, t. I, 
p. 307 et suiv. r 

s Ce n'est pas à dire que la théorie des êtres intermédiaires ne soit pas dans Platon , 
ni que Philon ne lui ait fait aucun emprunt dans le développement de sa doctrine du 
Verbe. Mais la théorie platonicienne et celle des Juifs d'Alexandrie n'ont qu'une ressem- 
blance générale, qui ne suffirait pas pour prouver que la doctrine du Verbe vient du 
platonisme. 

0 Cette notion de la matière se retrouve aussi dans Philon , mais d'une manière moins 
tranchée. Dans* tous les cas , Philon n'est pas toujours d'accord avec lui-même sur ce 
point. Dœhne, Exposition de la philosophie juive alexandrine, t. I, p. 188 et suiv. 
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trème la distinction entre Dieu en soi et Dieu se manifestant au dehors, 
et d'étendre ce dernier terme en une série descendante d'êtres inter- 
médiaires. Cette théorie, qui se lie très-bien d'ailleurs avec l'ensemble 
de leurs croyances, se trouve évidemment dans les noms des anges, 
qui, d'après Josèphe *, occupaient la principale place dans leur ensei- 
gnement secret; et c'est à elle encore que se rapporte ce que dit Philon 
de leur philosophie, qui portait exclusivement sur l'essence de Dieu et 
la production de l'univers *. On n'a pas d'autres détails sur cette partie 
de leur système; mais on ne s'éloignerait pas beaucoup de la vérité, ce 
me semble, en la supposant analogue à la théorie des séphiroth de la 
kabbale et à celle des éon* des gnostiques 5 . 

Les anciens Hébreux croyaient qu'après la mort l'homme, semblable 
à une ombre, habite un lieu souterrain, ténébreux, semblable à Yadès 
des Grecs et à ïamenthi des Égyptiens. Ce lieu était appelé le $cheol. 
Des croyances plus consolantes entrèrent dans la théologie juive deux 
siècles environ avant l'ère chrétienne. Mais ici nous trouvons une diffé- 
rence entre la manière dont les Juifs de la Palestine conçurent le retour 
des morts à la vie, et les idées que les Juifs alexandrins et les esséniens 
se firent de la continuité de l'existence humaine après la mort. 

Diverses circonstances que je n'ai pas à rechercher ici conduisirent 
les docteurs de la Judée à croire que Dieu rappellera un jour les morts 
à la vie ; mais, peu capables de vues spiritualistes, ils regardèrent l'exis- 
tence future comme soumise aux mêmes conditions que l'existence 
présente. Le rétablissement de la vie au delà du tombeau fut pour eux 
une résurrection des corps*. 

La continuité de la vie humaine a sa raison, au contraire, chez les 
Juifs alexandrins, dans l'immortalité de l'âme. Philon ne connaît pas 
la doctrine de la résurrection des corps, et, s'il l'avait connue, il aurait 
hautement protesté contre elle. Si la vertu consiste à fuir le corps pour 
rentrer dans notre patrie, qui est le monde des intelligences pures, 
comment pourrait-on croire que l'âme du juste puisse, dans un monde 
meilleur, être encore enchaînée à la chair 5 ? 

Les esséniens se rapprochent ici des Juifs alexandrins. Pour eux 
aussi, l'âme, tombée dans la prison du corps par suite d'une certaine 

1 Guerre des Juifs, II, 8, 7. 

2 Philon, Quod omnis probus, dans les OEuvres , édit. Mangey, t. II, p. 458. 

3 Josèphe, Guerre des Juifs, II, 8, 7. 

4 II Maccabées, VIT, il ; Cœlln, Théologie biblique, 1. 1, p. 433-436. 

5 Gfrœrer, Histoire du christianisme primitif ', 1. 1, p. 403 et sniv. ; Dœhne, Exposi- 
tion de la philosophie juive alexandrine , 1. 1, p. 830 et suiv. 
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séduction naturelle, doit travailler à se délivrer des liens de la matière, 
et quand elle s'est purifiée, elle s'envole dans les espaces de l'air*. 

Ces différentes fractions du judaïsme se divisaient encore sur une 
autre croyance bien autrement importante dans la question des antécé- 
dents du christianisme. Le point central des croyances religieuses des 
Juifs palestiniens, dans le siècle qui précéda l'ère chrétienne, était 
l'attente du Messie. Il n'est pas de doctrine qui ait autant occupé les 
docteurs juifs de cette époque, et qui ait été étudiée et déterminée dans 
d'aussi minutieux détails. L'ouvrage de Bertholdt sur ce sujet est une 
riche mine de précieuses indications; tout n'y est pas cependant; 
M. Gfrœrer a recueilli, dans son Siècle du salut, un grand nombre de 
traits qui y manquent *. 

Le libérateur qu'attendaient les Juifs de la Palestine devait descendre 
de David, de ce roi dont le nom, comme le fait observer M. Gfrœrer, 
jouait dans les légendes de la Judée le môme rôle que les noms 
d'Alexandre, de César et de Charlemagne dans les légendes des peuples 
de l'Occident *. Une étoile miraculeuse, venant de l'Orient, annoncerait 
sa naissance, et la Galilée serait le premier théâtre de ses actes mer- 
veilleux*. Réunissant en lui les vertus de Moïse et celles de David, mais 
plus grand que l'un et que l'autre, il marquerait son passage sur la 
terre par des prodiges et par des enseignements supérieurs à ceux du 
législateur hébreu, et par des victoires plus éclatantes que celles du roi 
prophète 1 . Les yeux des aveugles ne seraient plus fermés, les oreilles 
des sourds seraient ouvertes, la langue des muets déliée e . Il donnerait 
au peuple une nourriture miraculeuse, comme l'avait fait autrefois 
Moïse dans le désert, et, conformément à la prédiction d'Ésaïe, il se 
chargerait lui-même des douleurs de la nation pour l'en délivrer 7 . 
Enfin il confondrait le mal, ruinerait la ligue des rois conjurés contre 
la vérité, et donnerait à Israël la domination sur toute la terre 

Les docteurs juifs avaient arraché aux anciennes prophéties messia- 
niques le secret de l'époque précise de leur accomplissement. Par un 

1 Josèphe, De bello jud., II, 12; Antiquités, XIII, 9; XV11I, 2; Dœhne, Exposi- 
tion, etc., 1. 1, p. 485; Gfrœrer, Siècle du salut, t. II , p. 335 et suiv. 

1 Voyez aussi Cœlln, Théologie biblique, t. I, p. 487-511, et Lutterbeck, Doctrines 
du Nouveau Testament, 1. 1. 

9 Gfrœrer, Siècle du salut, t. II, p. 231. 

4 Gfrœrer, ibid., t. II, p. 358. 

* Gfrœrer, ibid., t. H, p. 318 et suiv. 
« Gfrœrer, ibid., t. II, p. 251 et 252. 
7 Gfrœrer, ibid., t. II, p. 267 et suiv. 

• Gfrœrer, ibid., t. Il, p. 233 et suiv. ; Bertholdt, ChristoL, p. 188 et suiv. 
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de ces rapprochements arbitraires, si chers à l'exégèse rabbinique, ils 
avaient vu dans le récit de la création une image de l'histoire du monde, 
et comme c'était un principe établi 1 que mille ans sont comme un 
jour devant l'Éternel, ils avaient admis que le monde, dans son état 
actuel, durerait six mille ans, correspondant aux six jours de la créa- 
tion et se divisant ainsi : deux mille ans avant la loi , deux mille sous 
la loi, et deux mille depuis la venue du Messie jusqu'à son triomphe 
définitif; alors commencerait son règne proprement dit, règne qui 
durerait mille ans, pour représenter le jour du repos du Seigneur *. 

Les avantages du règne du Messie étaient exclusivement réservés aux 
enfants d'Israël, d'après les enseignements des écoles de la Palestine. 
Tous les descendants de Jacob y prendraient part; ceux qui avaient été 
moissonnés par la mort ressusciteraient pour se joindre à ceux qui 
vivraient à cette époque, et, devenus semblables aux anciens prophètes 
par les dons spirituels *, ils goûteraient tous ensemble les délices de la 
Sion céleste, tandis que les nations païennes, arrêtées à la porte, 
s'écrieraient à la vue de leur félicité : Heureux est le peuple qui jouit 
d'un si grand bonheur*! Quelques docteurs, plus bienveillants pour 
les incirconcis, pensaient cependant qu'ils se convertiraient à la fin des 
temps, et qu'ils deviendraient prosélytes de la porte. Mais, même 
alors, ils resteraient inférieurs aux enfants d'Israël. C'est là un trait 
essentiel du judaïsme palestinien. Un esprit national exclusif le pénètre 
jusque dans ses plus intimes profondeurs. Les promesses, les espé- 
rances, le salut sont pour eux seuls; les Grecs et les Barbares n'y ont 
aucun droit. 

L'ensemble de ces croyances messianiques forme le fond de toutes 
les apocalypses, écrits d'origine juive, destinés à peindre les événe- 
ments qui doivent précéder la venue du Messie sur la terre, ceux qui 
doivent signaler sa présence, ceux enfin qui se rapportent à son règne. 
L'étude de ces singuliers ouvrages, poursuivie dans ce moment en 
Allemagne avec un vif intérêt, ne sera pas une des parties les moins 
utiles des recherches entreprises sur les antécédents du christianisme 5 . 

Un autre ordre d'idées régnait parmi les Juifs alexandrins. Étrangers 

1 D'après Psaume XC , 4. 

2 Gfrœrer, Siècle du salut, t. II, 198-218; Cœlln, Théol. bibliq., 1. 1, p. 507 et suit.; 
Bertholdt, Christol., p. 193-194. 

s Gfrœrer, ibid., t. U, p. 249. 
4 Bertholdt, Christol., p. 224. 

* De la littérature apocalyptique chez les Juifs et les premiers chrétiens, par 
M. A. Nefftzer, livraison de juillet. 
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à la mère patrie, ne s'intéressant plus à ses destinées qu'au point de 
vue religieux, ils n'avaient que faire d'une doctrine inséparable de la 
vie politique du judaïsme, doctrine qui prend de nouvelles proportions 
chaque fois que la résistance à la persécution a besoin pour se sou- 
tenir de l'espérance d'un triomphe futur. L'idée du Messie s'obscurcit 
peu à peu chez les Juifs alexandrins, comme elle s'est presque éteinte 
partout où les débris de la famille d'Israël ont trouvé la tolérance et la 
sécurité. 

M. Frankel est d'une opinion contraire; il prétend que les idées mes- 
sianiques se développèrent plus tôt et plus largement à Alexandrie qu'à 
Jérusalem , et qu'elles étaient peu répandues dans la Palestine , même 
pendant la période des Maccabées. Et la raison qu'il en donne, c'est que 
l'éloignement de la patrie, le désir d'y rentrer et un certain sentiment 
de vengeance contre les Grecs qui les méprisaient, attachèrent les Juifs 
d'Égypte à l'attente du libérateur promis par les prophètes 4 . L'histoire 
me parait donner le démenti le plus formel à cette opinion. Les espé- 
rances messianiques ne tiennent aucune place dans la Sapience; elles 
sont absolument étrangères à la philosophie de Philon ; elles remplis- 
sent, au contraire, les paraphrases chaldaïques et les apocalypses juives; 
elles se retrouvent dans une foule de discussions rabbiniques recueillies 
dans le Talmud. En un mot, elles abondent dans les documents pales- 
tiniens ; elles sont absentes des écrits alexandrins. 

Il y a plus : les Juifs d'Égypte paraissent tellement indifférents à leur 
patrie primitive, qu'au mépris des prescriptions les plus positives de la 
loi juive, ils construisirent un temple à Léontopolis. Au contact de la 
culture grecque ils perdirent les aspérités de l'esprit israélite. Ce ne 
fut qu'au point de vue religieux, et par horreur de l'idolâtrie, qu'ils 
restèrent attachés à leur nationalité. Il n'y a pas dans Philon un seul 
vœu pour la prospérité de Jérusalem. La patrie des Juifs alexandrins, 
c'est leur foi religieuse ; ils n'en connaissent pas d'autre. Le particula- 
risme juif s'est effacé presque entièrement de leurs habitudes intellec- 
tuelles et morales, et a fait place à des vues plus humaines, plus libé- 
rales. Le monothéisme triomphera, il est vrai , selon eux ; il se répandra 
parmi tous les peuples , chassant de la lumière de la vérité les erreurs 
de l'idolâtrie ; mais ce progrès s'accomplira par le développement de 
la culture naturelle, par la propagation de la philosophie. Le rêve de 
la domination du monde par la nation juive ne lui est jamais monté à 

1 De Vinfluence de l'exégèse palestinienne sur ï herméneutique alexanùrine, 
p. 50 et 182. 
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l'esprit. Il y a. un abîme entre les espérances de Philon et celles des 
rabbins de la Palestine 1 . 

Quelle est donc, d'après la philosophie alexandrine, la prérogative 
des Juifs sur les autres hommes? C'est d'avoir reçu par Moïse et les pro- 
phètes la connaissance de la vérité, tandis que les autres peuples ont 
été obligés de la chercher péniblement, souvent sans la trouver. Mais 
ils y arriveront enfin, d'après Philon, soit par leurs propres efforts, 
soit par la lumière que le mosaïsme est appelé à répandre parmi eux. 

Les esséniens partageaient-ils les croyances de leurs coreligionnaires 
de la Palestine sur le Messie ? Admettaient-ils avec eux que les enfants 
d'Israël régneraient un jour sur toutes les nations du monde ? Josèphe 
et Philon se taisent également sur ces deux points. Mais des inductions 
fort plausibles peuvent nous faire croire que , tout en tenant aussi for- 
tement que les Pharisiens aux préjugés nationaux , ils avaient renoncé 
à leurs espérances messianiques, et à leurs illusions politiques. 

J'ai déjà fait remarquer qu'ils se considéraient comme les véritables 
Juifs et les seuls dépositaires fidèles du mosaïsme. C'est dans ce senti- 
ment qu'ils s'étaient séparés du reste de leur nation , qui , à leurs yeux, 
n'avait pas su garder sa pureté. Ils s'abstenaient, il est vrai, d'assister 
au culte célébré dans le temple; mais c'était seulement parce qu'il 
était souillé par la présence de Juifs profanes. Ils le tenaient d'ailleurs 
pour une institution sainte Ne peut-on pas conclure de là que les 
préjugés de religion et de race étaient plus fortement encore enracinés 
en eux que dans les pharisiens ? Après la ruine de Jérusalem ils furent 
particulièrement odieux aux vainqueurs, qui les poursuivirent à ou- 
trance. Cet acharneiftent indique évidemment que , malgré leur hor- 
reur pour la guerre , ils avaient pris parti pour la cause nationale 1 ? 
Quand, dans les temps antérieurs, on les voit apparaître dans l'histoire, 
on les trouve toujours du même côté que les pharisiens , zélés défen- 
seurs de l'indépendance d'Israël*. Ils tiennent également le peuple en 
haleine, les uns par leurs prophéties, les autres par leur enseigne- 
ment, peut-être aussi par leurs intrigues. Le sentiment national rap- 
procha donc toujours les esséniens des pharisiens, dont ils partagèrent, 
dont ils exagérèrent même probablement toutes les vues exclusives sur 
les privilèges du peuple élu. Sous ce rapport, ils s'éloignent d'autant 
des idées philosophiques et libérales des Juifs alexandrins. 

1 Cœlln, Théologie biblique, t. I, p. 484-487. 
1 Néander, Histoire ecclésiastique, 1. 1, p. 89. 

3 Josèphe, Guerre des Juifs, II, 12. 

4 Josèphe, ibid., 1,3,5; Antiquités, XV, io, 4; XVII, 13, î. 
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Et cependant ni les espérances messianiques ni les illusions phari- 
saïques d'une domination universelle des Juifs ne peuvent se con- 
cilier avec l'ensemble de leurs croyances. La doctrine du règne du 
Messie est inséparable de celle de la résurrection des corps. L'établis- 
sement de ce règne suppose en effet que tous les enfants d'Israël y 
prendront part et par conséquent que tous seront rappelés à la vie. La 
doctrine essénienne de l'immortalité de l'âme et de son passage, après 
sa délivrance des liens du corps, dans les plaines éthérées du ciel, est 
une négation et de la résurrection et de la future réunion de tous les 
descendants de Jacob dans le royaume messianique. Une secte qui 
faisait consister la félicité future dans une vie purement spirituelle , 
dans un état entièrement dégagé de la matière , ne pouvait partager 
les idées quelque peu matérialistes des pharisiens , et devait expliquer 
d'une manière allégorique tout ce qu'on enseignait dans les écoles 
rabbiniques sur la venue et le règne du Messie. 

Telle n'est pas l'opinion de M. Hilgenfeld, qui, dans un ouvrage 
récent, attribue aux esséniens la composition des Apocalypses juives 
ou du moins les range parmi les Juifs qui s'occupèrent le plus des 
idées apocalyptiques *. Les principales raisons sur lesquelles il se 
fonde sont que l'ascétisme et le prophétisme, caractères distinctifs de 
cette secte, conviennent très-bien aux auteurs de ces écrits. Ce ne sont 
pas là des preuves suffisantes. L'ascétisme ne fut pas le partage exclusif 
des esséniens ; il y avait dans la Palestine, en dehors de cette secte, des 
ascètes qui avaient la prétention d'imiter la vie des anciens prophètes 
hébreux. Tel était par exemple ce Bane, auprès duquel Josèphc 
raconte, dans sa biographie, qu'il passa trois* ans. Le prophétisme 
était trop répandu parmi les Juifs pour être la marque particulière 
d'une secte ou d'une école. Les esséniens s'adonnaient sans doute à la 
prophétie, et Josèphe nous apprend que leurs prédictions se réalisaient 
souvent ; mais le Talmud en dit autant d'une foule de docteurs juifs 
qui n'appartenaient pas à cette secte. Si l'on excepte ces deux traits, 
l'ascétisme et le prophétisme , qui conviennent d'ailleurs à tous les Juifs, 
il n'y a rien dans les Apocalypses qui rappelle les doctrines essentielles 
de l'essénisme, ni la préexistence de l'âme, ni son immortalité, ni la 
théorie des êtres intermédiaires. On y trouve, au contraire, au pre- 
mier rang, des croyances opposées, celle entre autres de la résurrec- 
tion des morts *. 

1 V Apocalyptique juive, page 252 et suiv. Journal de théologie scientifique, n* l , 
p. 1 Si et 8UÎY. 

* Daniel, XII, 2 ; IV Esdras, II, 10, 31 ; VI, 21 ; VU, SI, 32, etc. Les anges jouent, 
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Il faut enfin signaler une autre différence fondamentale entre les 
écoles pharisalques de la Palestine et la philosophie religieuse des Juifs 
alexandrins. L'interprétation allégorique domine chez ces derniers. 
Philon ne voit dans les antiques traditions hébraïques qu'un ensemble 
de symboles. Les récits les plus simples et les plus clairs doivent à tout 
prix avoir un sens caché. C'est ainsi que l'histoire des patriarches est 
pour lui une allégorie dans laquelle Moïse a voulu décrire les états de 
l'âme. La naïveté du récit plaide en vain pouf le sens historique de ces 
antiques légendes nationales; cette naïveté est précisément pour Philon 
la preuve qu'il n'y a là que des symboles. Il serait puéril, ce lui 
semble, de croire que Moïse eût perdu son temps a raconter les 
affaires domestiques d'anciens personnages, leurs naissances, leurs 
mariages, le nombre de leurs enfants, petits événements de famille 
sans intérêt et sans instruction pour les âges suivants 1 . Un seul trait 
donnera une idée de cette interprétation, et je le choisis, non parce 
qu'il est le plus extraordinaire, mais parce qu'il reparaît sous une 
forme analogue dans un écrit du Nouveau Testament. 

On connaît l'histoire de Sara et d'Agar, l'une la femme d'Abraham 
et l'autre sa concubine. Ce détail de mœurs antiques expose, d'après 
Philon, la méthode d'après laquelle on doit procéder dans l'acquisition 
de la connaissance. La concubine est le symbole des sciences ency- 
cliques, dialectique, rhétorique, géométrie, musique, etc.; la femme 
légitime, le symbole de la science divine et parfaite. Celui qui veut 
s'élever jusqu'à la pure connaissance de Dieu, commencera par l'étude 
des sciences encycliques ; elles prépareront son esprit à concevoir des 
choses plus élevées. Elles lui apprendront qu'il y a un Dieu ; c'est là le 
plus haut point auquel elles puissent conduire. Il faut alors passer dans 
une plus haute sphère , dans celle de la connaissance contemplative , 
qui seule peut nous apprendre ce qu'est Dieu. Cette science contem- 
plative est la suite et le complément des sciences encycliques, sans la 
possession desquelles on essayerait en vain de l'aborder. C'est ce que 
veut nous enseigner Moïse , quand il nous dit que Sara resta stérile , 
tant qu'Abraham n'eut pas eu un enfant d'Agar. Le patriarche, sym- 
bole de l'âme qui cherche Dieu, n'obtint aucun résultat de la contem- 
plation , avant d'avoir d'abord étudié les sciences profanes *. 

il est vrai, un grand rôle dans les Apocalypses; mais l'office qu'ils remplissent d'après ces 
livres est tout à fait différent de celui que leur attribuent les esséniens, à en juger du 
moins par ce que Philon rapporte de leurs spéculations philosophiques. 

1 De congressu quœrendœ eruditionis, dans Œuvres, t. I, p. 525. L'interprétation 
allégorique dominait aussi chez les esséniens. 

3 De congressu quœrendœ eruditionis, au commencement. Philon revient sans cesse 
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L'exégèse des écoles rabbiniques de la Palestine est différente, sans 
être plus raisonnable. Ce n'est plus l'interprétation allégorique qui y 
domine 4 ; mais on n'y a pas un plus grand respect pour le sens littéral 
et historique. Chaque phrase, chaque membre de phrase, que dis-je? 
chaque mot isolé , séparé du contexte, de ce qui le précède et l'amène , 
de ce qui le suit et l'explique , devient un thème sur lequel la subtile 
dialectique et la féconde imagination des docteurs d'Israël brode les 
variations les plus hasardées. On en a déjà vu un exemple dans ce que 
j'ai rapporté de l'explication des six jours de la création, qui, rappro- 
chés du verset 4 du psaume xc , indiquent la durée de l'état actuel du 
monde. C'est surtout dans l'interprétation des prédictions messianiques 
que l'exégèse palestinienne pousse jusqu'à l'extravagance l'emploi de 
ses procédés arbitraires et artificiels *. 

IL 

Les tendances que je viens de signaler dans les doctrines religieuses 
des écoles palestiniennes, des esséniens et de la philosophie juive 
d'Alexandrie, se reproduisent dans leurs théories morales. Il est néces- 
saire de les suivre sur ce terrain. 

On a déjà vu que pour Philon, et en général pour les Juifs alexan- 
drins, tous les efforts de l'homme doivent tendre à dégager son âme 
des liens du corps. De là un ascétisme poussé jusqu'à l'extase. Mais ce 
n'est pas un ascétisme brutal, repoussant tout développement des 
facultés de l'esprit. Loin d'être condamnée comme n'enfantant que 
l'erreur ou même seulement dédaignée comme inutile, la culture 
intellectuelle est, pour eux, d'une indispensable nécessité. Le travail 
rationnel ne peut être séparé du travail moral; ils doivent se confondre 
pour conduire l'âme à Dieu. On aperçoit ici l'empreinte de la science 

sur ce sujet, qui reparaît dans presque tous ses écrits. 11 donne la même explication de 
tous les personnages mentionnés dans la Genèse, qui ont eu une femme et une con- 
cubine. Dans son exégèse, concubine signifie toujours sciences encycliques, préparatoires, 
et femme légitime , science contemplative. 

1 M. Frankel prétend que l'interprétation allégorique régna d'abord dans les écoles de 
la Palestine, et qu'elle passa de là à Alexandrie. (De l'influence de Vexégèse palesti- 
nienne sur V herméneutique alex., p. 30.) Je crois qu'il serait difficile d'en donner des 
preuves. Quand Pbilon parle de l'antiquité de celte méthode d'interprétation parmi les 
Juifs {Quodomnis probus liber, p. 876), il fait allusion à des écrits alexandrins anté- 
rieurs , et non aux écoles palestiniennes qu'il connaissait très-imparfaitement. 

3 Les procédés les plus usités de cette exégèse sont indiqués dans l'article de M. Nefftzer, 
De la littérature apocalyptique, livraison de juillet, p. 128, note i r : 



Digitized by Google 



DES ANTÉCÉDENTE DU CHRISTIANISME. 



443 



grecque. Le mysticisme des Juifs alexandrins est ardent, mais raisonné; 
leur ascétisme revêt une forme spiritualiste et philosophique. ' 

Philon est plein d'admiration pour la discipline des thérapeutes et 
des esséniens ; il ne la donne pas cependant pour modèle ; il ne l'a- 
dopte point pour lui-même. Il raconte qu'il s'était souvent retiré dans 
le désert, loin de ses parents et de ses amis, pour se recueillir en lui- 
même et pour se livrer tout entier à la méditation, mais que cette vie 
solitaire ne lui avait pas réussi et qu'il avait appris par sa propre expé- 
rience, qu'il ne suffît pas de se séparer du monde pour se délivrer des 
pensées impures qu'on porte dans son cœur f . Pour lui, les véritables 
moyens de purification de l'âme , c'est l'étude , la réflexion , la fuite de 
la dissipation et des vulgarités de la vie ordinaire. L'emploi le plus 
convenable de ces procédés généraux est laissé à l'appréciation de qui- 
conque en fait usage. Ainsi cet ascétisme mystique, quelque irra- 
tionnel qu'il soit en principe , cherche à s'allier dans la pratique avec 
le libre mouvement de l'âme , avec le développement intellectuel et la 
culture de la raison. 

C'est aussi l'ascétisme qui caractérise l'essénisme, mais un ascétisme 
réglementé, le pire de tous, puisqu'il tue la spontanéité et l'indivi- 
dualité, et qu'il fait de l'homme une machine, précisément dans ce 
qui doit être l'expression la plus vraie de sa libre détermination. On 
peut croire , il est vrai , que les abus de la vie conventuelle étaient cor- 
rigés en partie par le travail journalier , imposé aux membres de l'as- 
sociation, ou du moins à ceux des degrés inférieurs. Mais ce système 
n'en était pas moins déplorable, et dans son principe, en ce qu'il 
détruisait toute liberté, et dans ses conséquences, en ce qu'il habituait 
à prendre une règle artificielle pour la voix de la conscience. 

La morale pharisaïque ne donnait pas dans les erreurs de l'ascé- 
tisme, mais elle tendait à réglementer la vie tout aussi fortement que 
les prescriptions esséniennes, et comme elle s'adressait à la vie sociale 
et domestique tout entière , bien autrement variée que la vie conven- 
tuelle, elle était entraînée nécessairement à entrer dans des détails 
infinis, et à indiquer une règle pour toutes les actions possibles. Il ne 
faudrait pas cependant être trop sévère pour les anciens docteurs juifs. 
Leur erreur ne fut qu'un malentendu , malentendu funeste , mais qui 
s'explique aisément. Le code religieux des enfants d'Israël étant en 
même temps un code de lois, leur théologie se trouva inséparablement 

1 Lois des allégories, liv. II, dans les Œuvres, t. I, p. 81 ; Néander, Histoire ecclé- 
siastique , t. I, p. 51. 
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unie à la jurisprudence, à une jurisprudence s'étendant sur la vie 
tout entière , et la suivant jusque dans ses moindres détails. Cet amas 
d'ordonnances, nécessaire pour un peuple grossier, aurait dû être 
ramené à quelques principes généraux, à mesure que les enfants 
d'Israël acquéraient un plus grand développement spirituel , et c'est ce 
qu'essayèrent de faire les prophètes , qui s'efforcèrent, en général, de 
spiritualiser les lois mosaïques. Mais ce travail ne fut pas poursuivi à 
l'époque de la restauration du peuple juif, après le retour de la cap- 
tivité de Babylone. Les chefs du peuple, pour prévenir d'anciens abus, 
crurent devoir lier fortement la vie des Israélites à la lettre môme des 
ordonnances de Moïse. Ce fut une erreur, peut-être inévitable en ce 
moment ; mais une fois engagé dans cette voie, il ne fut plus possible 
de revenir en arrière. Après avoir réglementé les actes les plus mar- 
quants de l'existence humaine, il fallut réglementer les moins impor- 
tants, tout se tenant et s' enchaînant dans la vie. La subtilité rabbi- 
nique n'oublia rien; tout fut réglé et décidé, depuis les questions les 
plus relevées , jusqu'au nombre de pas qu'il est permis de faire le jour 
du sabbat. 

Le Talmud est le beau idéal d'une réglementation complète de toutes 
les actions humaines. Il ne laisse aucune place à la libre détermina- 
tion. L'Israélite, pour savoir ce que le devoir commande, n'avait que 
faire de sa conscience; il lui suffisait de savoir ce qu'avait décidé la 
tradition des écoles. Il est vrai que cette machine morale n'avait pas 
atteint toute sa perfection au moment de la naissance du christia- 
nisme, mais ses principales pièces fonctionnaient déjà; les décisions 
minutieuses de la casuistique enlaçaient la meilleure partie de la vie 
de l'Israélite. 

S'il fallait cependant s'en rapporter aux traditions juives, une morale 
bien autrement relevée aurait été enseignée, vers le milieu du siècle 
qui précéda l'ère chrétienne , dans une des plus célèbres écoles de la 
Judée. Hillel soutint, dit-on, contre Schammaï, que le sentiment fait 
la moralité de l'acte, moralité qui ne doit pas se mesurer sur l'action 
extérieure. Il ajoutait que la conscience suffit au non-israélite pour lui 
ouvrir le chemin de la béatitude future *. Le Talmud nous apprend 
encore qu'un des nombreux points de discussions soulevées entre les 
deux docteurs portait sur les obligations à imposer aux prosélytes, 
et que tandis que Schammaï voulait les soumettre à tous les préceptes 
pharisaïques , Hillel prétendait qu'il ne fallait leur demander que l'ob- 

1 Comparez Romains, II, 14 et 15. 
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servation de ce précepte : Ne fais pas à autrui ce que tu ne voudrais 
pas qu'on te fît à toi-même 4 . 

La tradition juive a conservé de ce rabbin une parole tellement ana- 
logue à une déclaration de Jésus-Christ *, qu'il est impossible que l'une 
des deux ne soit pas la copie de l'autre. A un jeune païen qui lui 
demandait un résumé de la loi, Hillel répondit : Ce que tu veux qu'on 
te fasse, fais-le toi-même aux autres; c'est là le sommaire de la loi : 
tout le reste n'en est qu'une application et une conséquence l . 

Que croire de ce spiritualisme moral du docteur juif, quand dans 
la plupart des maximes qui nous restent de lui et dont on ne peut 
contester l'authenticité, on ne trouve, à la place de cette hauteur de 
vue, que l'inspiration d'un utilitarisme passablement vulgaire *; et 
quand dans le développement de la science rabbinique on ne voit plus 
que des traces rares et effacées de cette tendance élevée, et de cet 
enseignement spiritualiste, auquel cependant le ciel lui-même avait 
donné sa sanction 6 ? 

Ce n'est pas à dire toutefois qu'aucun autre docteur d'Israël n'ait 
trouvé des accents aussi purs que ceux que j'ai cités d'Hillel. Les para- 
phrases chaldaïques et le Talmud contiennent un assez grand nombre 
de préceptes empreints d'un esprit analogue à celui de l'Évangile. 
Mais ces maximes, brillantes étoiles sur le ciel nébuleux delà tradition 
rabbinique , n'ont pas jeté une assez vive lueur pour illuminer et teindre 
de leurs feux la morale pharisaïque tout entière. Aussi longtemps 
qu'on arrête son attention uniquement sur ces éléments exceptionnels, 
on se croit en plein christianisme. L'illusion cesse, dès que l'on consi- 
dère l'ensemble dans lequel ces détails sont noyés. Une casuistique 
sèche et aride, un formalisme étroit, une réglementation mesquine 
des petites choses comme des grandes, des choses particulières comme 
des choses générales 6 , la lettre des prescriptions légales mise à la place 
de l'inspiration de la conscience et du libre jugement individuel, tels 

1 Talmud, Sanhédrin, fol. 88. Lutterbeck, Doctrines du Nouveau Testament, 
t. I, p. 280. 

3 Matthieu, XIX, 16-22; XXII, 35-40. Marc, XII, 28-31. Luc, X, 25-28. 

3 Gfrœrer, Le Siècle du salut, t. II, p. 136. 

4 Pirke Abboth, ch. 1 et 2. 

*■ D'après le Talmud, la fille de la voix ( Bath-Kol ) déclara que (es paroles d'Hillel et 
de Schammaï étaient les paroles du Dieu vivant; mais que l'Halaka devait suivre l'école 
d'Hillel. (Lightfoot, Opéra, t. II, p. 6.) Dans un autre passage, le Talmud raconte que 
l'école de Schammaï dressa des embûches à celle d'Hillel et la détruisit. (Tract. Sabbath., 
fol. 3.) Faut-il conclure de là qu'elle la supplanta et la remplaça dans l'opinion publique? 

• Philipson, Le développement de Vidée religieuse, trad. franç., p. 162 et suiv. 

TOME III. 30 
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sout les caractères les plus marqués du Talmud, résultat d'un travail 
lent, mais continu, qui commença plusieurs siècles avant l'ère chré- 
tienne et qui ne fut achevé que plusieurs siècles après. C'est à cet 
ensemble qu'il faut regarder, c'est de cet esprit général Npi'il faut 
tenir compte, quand on veut comparer la morale rabbinique et la 
morale chrétienne. Dans cette comparaison, les analogies de détail qui 
les rapprochent, disparaissent, et il ne reste que les tendances géné- 
rales qui les séparent Tune de l'autre à une distance infinie*. C'est 
d'un côté la légalité , c'est-à-dire la simple obligation d'une conformité 
extérieure de l'action avec une règle positive; c'est de l'autre la mora- 
lité, c'est-à-dire la nécessité de la conformité du sentiment qui préside 
à l'action, avec l'idée du devoir tel que le comprend une conscience 
droite et éclairée. Qu'Hillel et avec lui d'autres docteurs d'Israël se 
soient élevés au-dessus de la légalité, et qu'ils aient saisi la valeur de 
la moralité , il n'y a là rien de bien extraordinaire. Mais leurs idées 
entrèrent dans le courant des tendances juives de cette époque, et 
l'école les conserva de la môme manière que les anciens Égyptiens 
conservaient les corps morts, en les réduisant à l'état de momies 

11 est une dernière observation qu'il convient de présenter ici. Les 
maximes morales des anciennes écoles juives, qui portent le plus l'em- 
preinte de l'esprit chrétien et qu'on serait disposé à regarder comme 
des antécédents légitimes du christianisme, ne nous ont été transmises 
que dans des compilations postérieures à l'ère chrétienne. Appar- 
tiennent-elles, dans leur forme actuelle, aux docteurs auxquels elles 
sont attribuées? De Wette en doute; il est disposé à croire qu'elles ont 
été retouchées, peut-être sous l'influence de la morale chrétienne 1 , 
et l'on incline à penser comme lui, quand on considère que ce ne sont 
là que des détails perdus dans une masse indigeste de discussions 
frivoles, d'ordinaire sans élévation, et portant tous les signes d'une 
extrême sécheresse d'âme. Mais d'un autre côté, pourquoi n'aurait-on 
retouché que ces quelques sentences isolées? Dans quelle intention 
auraif-on entrepris ce travail, d'ailleurs fort inutile? 

Une histoire critique du Talmud pourrait seule jeter quelque jour 
sur la marche et le développement de la science juive, dont on ne saisit 
guère encore que les traits généraux. Ce travail ne se fera certaine- 
ment pas de longtemps. Mais il en est un plus facile, plus limité, et 

1 Lutterbeck, Doctrines du Nouveau Testament, 1. 1, p. 312-314. 
* Gfttrrer, Le Siècle du salut, t. II, p. 142-150. 

9 De Wette, Théologie biblique, p. 192; Cœlln partage ce sentiment, Théologie biblir 
que, t. Il, p. 11. 
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plus nécessaire à la solution des questions soulevées aujourd'hui sur 
les origines du christianisme. Je veux parler d'une étude approfondie 
de l'école d'Hillel. (Test à cette école qu'on est sans cesse ramené. Saint 
Paul en est sorti; Gamaliel, son maître, petit-fils d'Hillel, figure sous 
un jour avantageux dans les Actes des Apôtres (v, 34). Il y a plus; il est 
un des rares docteurs d'Israël auxquels le Talmud attribue la connais* 
sance de la philosophie grecque. Il est même représenté comme un 
propagateur décidé de cette philosophie. Il est bien probable que 
cette science si vantée se bornait à une connaissance empirique de la 
langue grecque , dont ses rapports avec les Hérodes lui rendait l'usage 
indispensable. Mais au point où en sont arrivées les recherches théolo- 
giques, on ne peut pas se contenter de conjectures. 

Le résumé que je viens de tracer, quelque sommaire qu'il soit, suffit, 
à la rigueur, pour donner une idée générale des tendances religieuses 
du judaïsme palestinien, de l'essénisme et de la philosophie juive 
d'Alexandrie et de ce qui dans leurs doctrines et dans leurs principes 
de morale présente des analogies avec certaines parties de l'enseigne* 
ment de Jésus-Christ et de celui des apôtres. Il s'agit maintenant de 
constater ces analogies et d'examiner jusqu'à quel point on peut, en 
s'appuyant sur les travaux modernes de la critique historique en Aile* 
magne, se faire une idée claire de l'action que ces formes du judaïsme 
ont exercées sur la formation du christianisme et sur celles de la 
théologie chrétienne. 

III. 

Depuis le milieu du siècle dernier jusqu'à nos jours on a essayé, et 
à diverses reprises, d'expliquer le christianisme comme le produit 
naturel de l'une ou de l'autre des tendances juives antérieures. Ces 
diverses hypothèses ont eu plus ou moins d'approbateurs, plus ou 
moins de retentissement; aucune n'a réussi à résoudre le problème de 
l'origine de la religion chrétienne. Chacune d'elles, fondée sur quelques 
rapprochements spécieux, explique bien d'une manière satisfaisante 
Un des nombreux détails du christianisme; mais tout le reste lui 
échappe. Ce qui demande surtout à être pris en considération, le génie 
propre de la religion nouvelle, ce qui la distingue de toutes les reli- 
gions et de toutes les philosophies antérieures , est, ou méconnu, ou 
laissé de côté. C'est là l'écueil contre lequel elles viennent toutes se 
briser. 

La plupart d'entre elles sont 4'une frivolité qui étonne. Telle est 

30. 
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par exemple celle de Bahrdt 4 , qui cherche l'origine du christianisme 
dans la philosophie juive d'Alexandrie. Que cette philosophie ait exercé 
une action marquée sur le développement de la théologie chrétienne 
par les apôtres, c'est un fait incontestable; mais entre elle et l'ensei- 
gnement de Jésus -Christ il n'y a de commun qu'une certaine ten- 
dance spiritualiste et universaliste, et cette tendance, le fondateur du 
christianisme ne l'a certainement pas empruntée àPhilon. La religion 
chrétienne, née dans la Palestine, n'a point eu à ses premiers 
moments de contact avec la philosophie alexandrine, qui n'a jamais 
entamé le judaïsme palestinien. 

Telle est encore l'hypothèse soutenue par Des-Cotes *, qui crut trou- 
ver dans l'opposition constante de Jésus -Christ aux pharisiens une 
indication certaine que le christianisme était né du sadducéisme. Par 
quel étrange aveuglement a-t-on pu voir dans les sadducéens, honnêtes 
égoïstes, uniquement occupés à soutenir toute autorité publique, 
quelle qu'elle fût, pourvu qu'elle assurât l'ordre public, ennemis 
déclarés de toute libre expansion de la pensée et de la vie, chose si dan- 
gereuse à la tranquillité des États, le point de départ d'une doctrine 
qui, sur les ruines de la routine, releva avec tant d'énergie l'indivi- 
dualité humaine, et qui proclama avant tout le sacrifice des intérêts 
terrestres aux devoirs élevés de la conscience? Si, par un miracle plus 
extraordinaire que tous ceux de la légende, un réformateur semblable 
à Jésus-Christ était né dans leur sein, ils l'auraient prudemment 
étouffé de leurs propres mains, dans la charitable intention de sauver 
la paix du monde. Les sadducéens durent sourire de pitié à la vue du 
naïf enthousiasme des premiers chrétiens; mais plus tard, quand leur 
nombre toujours croissant leur fit craindre un mouvement poli- 
tique, ils se servirent de l'influence que leur assurait leur position 
sociale pour les faire poursuivre avec la dernière rigueur 

L'hypothèse de l'origine essénienne de la religion chrétienne est bien 
autrement séduisante. Il y a entre l'essénisme et le christianisme des 
analogies tellement frappantes à première vue , « que ce fut long- 
temps, surtout vers la fin du siècle passé et dans les premières années 
du nôtre, une thèse favorite dans certaines régions de la littérature, 
de regarder l'un comme issu de l'autre *. » Mise en avant par les 
déistes anglais, popularisée par Voltaire, approuvée jusqu'à un certain 

1 Lettres populaires sur la Bible; Berlin, 1784. 
1 Apologie de Jésus de Nazareth; Francfort, 1797. 

3 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. I, p. 290 et 291. 

4 Reuss, ibld.y t. I, p. 269. 



Digitized by Google 



DES ANTÉCÉDENTS DU CHRISTIANISME. 



point par Stœudlin cette hypothèse doit à J. À. G. Richter son plus 
complet développement *. D'après ce théologien, l'essénisme serait le 
produit fort complexe des anciennes écoles prophétiques des Hébreux, 
du parsisme, des religions de l'Inde , des mystères égyptiens et de ceux 
de la Grèce. Jésus-Christ se trouverait par conséquent, dans ce système, 
l'élève du monde entier, et sa religion le dernier mot de toutes les 
religions de l'antiquité. 

Prise dans le sens absolu, cette hypothèse ne compte plus un seul 
partisan. On reconnaît aujourd'hui d'un commun accord que le chris- 
tianisme et l'essénisme ont des tendances différentes, sont placés à des 
points de vue opposés, et qu'ils se séparent profondément dans leur 
idée fondamentale et dans les moyens par lesquels chacun d'eux veut 
la réaliser, en un mot , dans tout ce qui est véritablement important. 
On ne conteste plus que sur la ressemblance de traits de détail, tels 
que la proscription du serment, la recommandation du célibat, le 
mépris des richesses. Mais si l'on a renoncé à voir dans l'essénisme le 
père de la religion chrétienne , il est encore des théologiens qui lui 
attribuent une certaine action sur sa formation, et qui le regardent 
comme un antécédent bien réel de l'œuvre de Jésus-Christ. 

Parmi ceux qui vont le plus loin dans ce sens, il faut placer en pre- 
mière ligne M. Lutterbeck. D'après lui, Jean-Baptiste aurait été en 
relation avec les esséniens, et un grand nombre de personnages qui 
figurent dans l'histoire évangélique, le vieillard Siméon, Anne la pro- 
phétesse, le sacrificateur Zacharie, la famille tout entière de Jésus- 
Christ, et bien d'autres encore auraient fait partie de cette secte 5 . Le 
fondateur du christianisme aurait ainsi été élevé dans un milieu essé- 
nien. Quelle influence cette association n'aurait- elle pas exercée 
sur lui! 

Il est tout à fait inutile de s'arrêter à ces suppositions. Elles ne sont 
justifiées par aucun fait; on ne peut môme invoquer en leur faveur 
une seule induction vraisemblable. Je ne les ai rapportées que comme 
un exemple des préoccupations qui régnent encore sur la parenté de 
l'essénisme et du christianisme. 

1 Histoire de la morale de Jésus , t. I, p. 570 et suiv. 

2 Le christianisme et les plus anciennes religions de V Orient; Berlin, 1819. 

3 Doctrines du Nouveau Testament, t. T, p. 304 et 305. M. Lutterbeck, en sa qualité 
de théologien catholique , n'ose pas faire une essénienne de Marie , qui , dit-il , reçut des 
grâces particulières. Dans le même ouvrage, 1. 1, p. 308, il assure que l'Église chrétienne, 
en se constituant, prit pour modèle l'organisation essénienne. Celte assertion est tout 
aussi peu fondée que ses suppositions sur les personnages mentionnés plus haut. 
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D'autres théologiens ont soutenu que les bains de purification et les 
repas en commun des esséniens avaient été des antécédents du baptême 
et de la sainte cène. Quand cette dérivation serait prouvée, et elle ne 
Test pas elle n'aurait pas une grande importance; le baptême et la 
sainte cène ne constituent pas le fond du christianisme, et ne le déter- 
minent même en rien. 

Peut-on dire avec M. Hilgenfeld que l'essénisme fut un précurseur 
du christianisme, en ce sens qu'en se séparant du reste de la nation 
juive, en se créant un culte particulier, il habitua les esprits à ne pas 
faire consister le véritable judaïsme dans la simple pratique des lois 
cérémonielles, et peut-être encore à regarder la piété intérieure comme 
supérieure à la participation extérieure au culte public? Prépara-t-il 
en effet les Juifs au spiritualisme chrétien? Porta-t-il du moins une 
atteinte grave au formalisme pharisaïque, et produisit-il quelque fer- 
mentation religieuse, favorable à la propagation de la religion chré- 
tienne *, j'ai quelque peine à le croire. On ne voit pas d'autre mou- 
vement religieux parmi les Juifs de la Palestine, dans les temps 
immédiatement antérieurs à l'ère chrétienne, que celui qui sort de 
l'attente du Messie. Et les espérances messianiques appartiennent au 
judaïsme pharisaïque, et non à l'essénisme. Cette attente du Messie est 
d'ailleurs bien éloignée, dans sa forme juive, d'être favorable au 
spiritualisme chrétien. H y a plus, il n'est pas resté la moindre trace 
d'une influence essénienne dans le monde juif de cette époque. Cette 
secte n'est pas mentionnée une seule fois, ni dans les Évangiles, ni 
dans les Actes des apôtres. Le Talmud garde sur elle un silence 
absolu. Les analogies qu'on signale entre ses doctrines et les doctrines 
chrétiennes sont ou accidentelles et viennent d'autre part, ou elles 
sont insignifiantes et purement extérieures. La science juive, telle 
qu'elle s'est formulée dans le Talmud, ne porte aucune empreinte de 
son esprit et de ses pratiques. 

Le judaïsme de la synagogue, ce judaïsme que les docteurs d'Israël 
prétendaient, à tort ou à raison, peu importe pour le moment, avoir 
tiré des livres de l'ancienne alliance, me parait avoir avec le christia- 
nisme des affinités plus saillantes et plus réelles. Jésus-Christ ratta- 
chait sa doctrine à celle de Moïse et des prophètes; les pharisiens, de 
leur côté , voulaient continuer l'œuvre de Moïse et des prophètes. Il 
était impossible que Jésus-Christ et les pharisiens ne se rencontrassent 

1 lie baptême était usité dans le Judaïsme palestinien, et la sainte Cène est la continua- 
tion , mais dans un sens plus spirituel , du repas pascal des Juifs. 
7 Journal de théologie scientifique, n« 1 , p. 138 et suiv. 
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pas souvent en remontant à la même source. On aurait tort de con- 
clure des reproches amers et mérités que le Seigneur adressa si sou- 
vent aux docteurs de la synagogue que l'opposition qui les séparait 
portait sur des formules théologiques. Ce n'est ni sur leurs doctrines, 
ni sur leurs principes généraux de morale qu'il les condamnait; c'est 
sur l'esprit qu'ils leur avaient imprimé, sur l'abus qu'ils faisaient de 
la religion dans un intérêt de domination. Jésus-Christ accepta pure- 
ment et simplement la théologie de sa nation comme l'expression 
légitime des révélations contenues dans l'Ancien Testament. Nous ver- 
rons plus loin qu'il se sépara de la synagogue sur des principes 
antérieurs à des formules théologiques et bien autrement profonds. 

M. Reuss signale trois points importants sur lesquels l'enseignement 
évangélique se rencontre avec celui des docteurs d'Israël. Ce sont la 
loi , l'histoire et l'idée messianique. Jésus-Christ se soumil lui-même à 
la loi, dont il admettait l'origine divine; il n'enseigna point à ses 
disciples de rompre violemment avec elle. Il reconnaissait explicite- 
ment que la Providence avait assigné aux enfants d'Abraham un rôle 
particulier dans le mouvement des choses de ce monde, en lui confiant 
le dépôt du germe précieux qui devait produire, après une préparation 
séculaire, la régénération spirituelle de l'humanité. Enfin, il était le 
premier à confirmer les espérances nationales, en annonçant qu'il 
venait lui-même les réaliser A ces trois doctrines capitales, on peut 
en ajouter bien d'autres, parmi lesquelles il faut citer en première 
ligne celle des anges et des démons, et celle de la résurrection des 
corps et du jugement dernier. 

Faut- il conclure de ces ressemblances dogmatiques que le christia- 
nisme n'a été qu'une reproduction ou bien un remaniement des 
croyances juives? Oui, si le christianisme n'est qu'une théologie, 
qu'un ensemble de formules spéculatives; et cette conséquence est 
acceptée franchement par tous ceux qui ne font de la religion chré- 
tienne qu'un système théologique; pour eux la seule différence qui 
existe entre le judaïsme et le christianisme, c'est que le premier est 
l'Évangile annoncé et le second l'Évangile réalisé. Non, si la reli- 
gion chrétienne est autre chose qu'une science des choses divines et 
humaines , si elle est une certaine direction donnée à l'âme , quelque 
principe général et suprême qui domine toutes les activités de l'homme, 
autant la conscience que la raison et le sentiment. Et dans ce cas, 
l'identité entre la théologie juive et la théologie chrétienne, c'est-à-dire 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. î, p. 267. 
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entre les conceptions scolastiques des docteurs de la synagogue et les 
abstractions métaphysiques des docteurs de l'Église, n'impliquera en 
aucune manière l'identité du judaïsme et du christianisme. Il faut 
chercher les rapports de ressemblance ou de différence de ces deux 
formes religieuses , non point dans les spéculations scientifiques des 
écoles, mais dans ce qui constitue le génie propre de chacune d'elles. 

On est forcé d'adopter cette dernière conséquence, quand on consi- 
dère que Jésus-Christ ne dogmatise pas à la manière des docteurs 4 . On 
ne le voit pas exposer des propositions abstraites et chercher à les 
démontrer par les procédés logiques usités dans l'école. Son dessein 
n'est pas évidemment d'établir un système théologique. Toujours et 
partout, il s'adresse directement à la conscience; il rappelle l'âme au 
sentiment de sa nature, de sa valeur, de sa destination morale; il la 
met en présence d'elle-même pour qu'elle se pénètre de ce qu'elle est 
et de ce qu'elle devrait être, et qu'elle trouve dans la vue de cette 
opposition la conviction de la nécessité d'une rénovation spirituelle, 
et dans le sentiment de sa dignité et de sa vocation , la force de tra- 
vailler elle-même à la réaliser. Amener l'homme à sentir le besoin de 
soumettre ses instincts égoïstes à ses instincts moraux, de faire dominer 
l'idéal sur le réel, c'est-à-dire de régler lui-même sa vie, jusque dans 
ses plus minces détails, sur l'idée de la pureté morale, tel est le but 
de ses enseignements. Je ne prétends pas qu'ils ne contiennent pas 
autre chose ; mais je dis que c'est là leur principe fondamental, et cela 
me suffit ici. 

Ce principe, Jésus-Christ le rattacha à la doctrine qui préoccupait 
alors le plus vivement les Juifs de la Palestine, à la doctrine du règne 
du Messie. Mais cette doctrine qu'il admet avec eux, il la transforme 
complètement. L'œuvre du Messie n'est ni politique, comme le pensent 
les pharisiens, ni cosmologique, comme le diront plus tard les gnosti- 
ques. Elle est essentiellement morale. Il ne vient pas fonder un royaume 
visible sur les ruines de tous les empires asservis; c'est un royaume 
spirituel qu'il établit parmi les hommes, royaume qui n'a pas d'autre 
souverain que Dieu ni d'autre loi que celle de la conscience, et auquel 
on n'appartient pas par le hasard de la naissance, mais par le libre 
choix de la volonté, en se reconnaissant enfant de Dieu. Devenir citoyen 
de ce royaume, c'est passer de la vie de la chair à celle de l'esprit, 
c'est renaître à une nouvelle existence et renoncer aux inspirations 
de l'égoisme pour n'obéir qu'à la voix pure et naïve de la conscience. 

1 Ses contemporains remarquèrent très-bien que son enseignement ne ressemblait en 
rien à celui des docteurs de la synagogue. Mat th., VII, 29; Marc, I, 22 ; Luc, IV, 32. 
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On comprend maintenant l'opposition radicale qui, malgré l'iden- 
tité de la plupart des doctrines et des principes généraux de morale , 
séparent le christianisme et le judaïsme palestinien. Ici on a régle- 
menté la vie tout entière, fait de l'homme une machine, et, en rédui- 
sant la conscience au silence, supprimé du même coup toute activité 
spirituelle sérieuse. Là au contraire règne le spiritualisme le plus 
élevé; l'autonomie morale est rendue à la conscience et la vraie liberté 
à l'individualité humaine. Entre ces deux principes, l'un de mort, 
l'autre de vie, il y avait une irréconciliable inimitié 4 . 

Et cependant ces vues nouvelles, si opposées au judaïsme, avaient 
dans le judaïsme lui-même des antécédents, et comme des germes 
précieux desquels elles se développèrent. Ces antécédents me sem- 
blent être les trois faits suivants. Le premier est la théocratie hébraïque. 
Cette idée d'une alliance de Dieu avec un peuple qui le reconnaît pour 
son roi et adopte pour la règle de sa vie des ordonnances émanées de 
lui, contenait en germe l'idée chrétienne du royaume de Dieu 1 . L'une 
sortit de l'autre, de la même manière que l'idée claire se dégage de 
l'idée obscure , par le travail de la réflexion qui élucida peu à peu ses 
divers éléments. Ce qui avait ici besoin d'être compris dans son véri- 
table sens, pour que la théocratie hébraïque pût laisser échapper de 
son sein le royaume spirituel de Dieu, c'était d'abord que les véritables 
ordonnances données par Dieu à l'homme pour régler sa vie sont celles 
qu'il a inscrites au fond de sa conscience, et que les prescriptions 
mosaïques n'en étaient, pour parler le langage de l'auteur de l'Épître 
aux Hébreux, que des types, c'est-à-dire des expressions sensibles et 
figurées, les seules que pût saisir un peuple encore grossier; c'était 
ensuite que l'alliance faite avec Abraham devait s'étendre à tous les 
hommes , par ces deux raisons que tous sont également les créatures 
de Dieu et que tous portent ses lois gravées dans leur conscience. 

La première de ces deux conditions fut remplie en partie par les 
prophètes, et c'est là le second fait qu'il faut signaler. La tendance 
générale du prophétisme fut de spiritualiser le mosaïsme.Tous les pro- 
phètes n'y contribuèrent pas dans la même mesure; mais tous procla- 
mèrent d'une manière plus ou moins explicite que la vie morale con- 
siste dans la libre détermination de l'âme à suivre la loi de Dieu, et 
non dans la pratique de cérémonies et dans l'observation littérale 
d'usages réputés sacrés 3 . Cette voix qui s'adresse à l'âme ne fut jamais 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, 1. 1, p. 268. 

3 Cœlln, Théologie biblique, t. II, p. 112-114. 

n Winer, Dictionnaire biblique, 2« édit., t. II, p. 330-333. 
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entièrement muette en Israël. Hillel et son école en sont encore les 
échos. 

Enfin le troisième fait qu'on peut considérer comme un antécédent 
légitime, comme une préparation prochaine du christianisme, est le 
changement profond qui s'opéra parmi les Juifs, pendant les trois siè- 
cles antérieurs à l'ère chrétienne, dans leurs sentiments pour les autres 
peuples. Les habitants de la Judée n'oublièrent jamais, sans doute, 
qu'ils étaient la race élue ; ils ne considérèrent jamais les incirconcis 
comme des frères. Et cependant quel changement ne s'élait-il pas 
accompli parmi les enfants d'Israël, sous ce rapport, depuis les temps 
antiques jusqu'au moment où Hillel assurait que le païen pouvait se 
sauver en suivant les inspirations de sa conscience ! Moïse ordonne le 
massacre des Cananéens; Esdras se borne à renvoyer les femmes non 
israélites que des Juifs avaient épousées au mépris des prescriptions de 
la loi; les pharisiens parcourent la terre et la mer pour faire des pro- 
sélytes 1 , c'est-à-dire pour gagner des idolâtres au monothéisme et 
pour les introduire dans la famille juive. Ces trois moments marquent 
trois étapes de l'idée de la fraternité humaine au milieu de la race de 
Jacob. Le progrès fut bien autrement prononcé chez les Juifs dispersés 
parmi les peuples païens 9 , et il ne serait pas improbable que par 
leurs relations avec leurs coreligionnaires de la Palestine ils eussent 
contribué en quelque mesure à adoucir leurs sentiments d'opposition 
pour le reste des hommes. 

On ne peut douter que le christianisme n'ait été précédé d'un tra- 
vail latent, qui s'accomplit dans les profondeurs de la nation juive et 
qui fut la continuation de la tendance spiritualiste des anciens pro- 
phètes. Il est impossible que depuis Esdras jusqu'à l'ère chrétienne le 
mouvement dont le pharisaïsme est l'expression ait été poursuivi sans 
soulever d'opposition. Le Talmud est très-sobre de détails sur tout ce 
qui a pu n'être pas conforme à la tradition pharisaïque. Quand il ne 
garde pas un silence complet sur tout ce qui s'éleva contre la syna- 
gogue, comme c'est le cas pour l'essénisme et le christianisme primitif, 
il le fait rentrer avec plus ou moins d'habileté dans le courant d'idées 
qu'il représente. Il nous apprend cependant qu'il y eut des écoles 
rivales et que la polémique entre les docteurs amena parfois entre les 
disciples des collisions dans lesquelles le sang coula. S'il faut l'en 
croire, la plupart de ces controverses ne s'engagèrent que sur la 

1 Matthieu, XXIII, il. 

3 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. î, p. 103 et dulf . 
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manière d'expliquer et de pratiquer des prescription» légales. Ce qu'il 
nous rapporte des luttes d'Hillel et de Schammaï peut cependant nous 
faire croire que la discussion fut parfois plus profonde et qu'elle porta 
sur les principes mêmes de la religion. Par là se trahit l'existence d'un 
mouvement intérieur qui resta probablement concentré dans une 
minorité de docteurs, qui ne s'accomplit peut-être que loin du centre 
national, dans quelque province éloignée, sur les bords du lac de 
Tibériade, et qui dans tous les cas se dérobe à notre vue sous le mou- 
vement plus éclatant et pour ainsi dire officiel du pharisaïsme. Mais ce 
n'est pas ce qui s'étale sur le premier plan de la scène du monde qui 
est le représentant le plus vrai de l'état des âmes, et ce n'est pas le 
mouvement officiel et apparent qui est ce qu'il y a de plus vivant ni ce 
qui porte en son sein les germes de l'avenir. 

Ainsi, à mesure qu'on approche du moment où Jésus vint au monde, 
on voit le judaïsme se préparer en silence au plus grand des événe- 
ments qui se soit produit sur la terre. Le courant qui doit aboutir & 
l'Évangile est sensible au milieu des flots pressés d'une foule d'éléments 
contraires. Il vient de loin; il se continue à travers les plus étranges 
revirements de l'existence du peuple auquel a été confié le dépôt du 
monothéisme; les circonstances les plus diverses, et en apparence les 
plus étrangères au mouvement chrétien, se combinent de mille ma- 
nières pour aider le judaïsme à se spiritualiser, et c'est au moment où 
il commence lui-même à se pétrifier que la vie qu'il portait dans son 
sein éclate et l'abandonne pour déborder au loin. 

Il est enfin un fait sur lequel les théologiens allemands modernes ne 
me semblent pas avoir assez arrêté leur attention, et qu'il convient 
d'indiquer ici. Il ne suffit pas de remarquer avec De Wette et avec 
Cœlln, que l'esprit du christianisme est en opposition avec celui du 
pharisaïsme; il faut ajouter que la morale réglementée des écoles de la 
Judée appela nécessairement une réaction salutaire*. Le pharisaïsme 
fut certainement pour Jésus-Christ ce que les sophistes avaient été pour 
Socrate. La conscience se révolta contre une tendance qui menait tout 
droit à la mort spirituelle. Se retrempant au spiritualisme prophétique , 
s'inspirant de ce qu'il y avait de plus pur dans le développement natio- 
nal, forte d'ailleurs du sentiment de sa valeur morale, elle protesta 
contre l'esclavage de la tradition et de la casuistique pharisaïque, qui 
étouffaient la vie de l'âme, et elle proclama, en les élevant à une plus 
haute puissance, les grands principes qu'elle trouva en elle-même, et 

» Matthieu, V, 21-22 ; XXIII, 13-35. 
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qui s'accordaient avec ceux que le prophétisme avait commencé de 
dégager de l'antique théocratie. 

Si j'avais à faire l'histoire de la naissance du christianisme , je devrais 
maintenant rechercher comment Jésus-Christ féconda les antécédents 
dont j'ai esquissé le tableau ; mais ici où je dois me borner à rapporter, 
en les résumant et en les coordonnant, les principaux résultats des 
travaux de la théologie allemande contemporaine, je suis dispensé de 
m' engager dans cet immense et difficile travail. Et voici pourquoi : 
depuis la publication de la Théologie biblique de Gœlln, en 1836, il n'a 
paru en Allemagne aucun ouvrage considérable sur l'œuvre du fonda- 
teur du christianisme considérée en elle-même. Ce silence s'explique 
aisément. Les vingt dernières années ont été employées à discuter l'au- 
thenticité des sources, leur valeur historique, les rapports entre les 
quatre Évangiles, et d'autres questions préliminaires de la plus grande 
importance. On comprend que tant que ces questions ne sont pas 
vidées, et elles sont loin de l'être, on se soit abstenu d'aller droit au 
fond, comme si elles étaient résolues *. 

Ma tâche n'est cependant pas terminée, il est un autre côté du chris- 
tianisme primitif qu'il faut encore examiner. 

J'ai déjà fait remarquer que Jésus -Christ fonda une religion et non 
une théologie. Il se proposait, avant tout, de faire naître dans l'âme une 
nouvelle vie. Ce qui était pour lui l'effet d'une conscience immédiate et 
le produit le plus intime de sa propre personnalité fut pour ses disciples 
un principe venu du dehors, qu'ils ne purent s'assimiler qu'en cher- 
chant à s'en rendre compte. Ce travail de la réflexion eut pour résultat, 
non sans doute de détruire le sentiment religieux, puisqu'il avait, au 
contraire, pour but de l'expliquer, et en l'expliquant de le fortifier, 
mais d'y ajouter un élément nouveau, un développement réfléchi, 
et par conséquent, en un certain sens, scientifique. C'est de là que 
naquit la théologie chrétienne, qui n'est pas autre chose qu'une expli- 
cation raisonnée du christianisme, qu'un effort que fait l'esprit humain 
pour se rendre compte de ce qu'est en soi la religion chrétienne, pour 
bien comprendre ce qu'est- cette vie nouvelle à laquelle Jésus-Christ 
avait appelé les âmes. Ce n'est pas sur cette théologie que je dois attirer 
l'attention du lecteur; mon but est seulement d'indiquer quelle in- 
fluence les tendances juives que j'ai fait connaître exercèrent sur sa 
formation. 

Nous passons ici sur un terrain qui n'offre presque plus de diffi- 
' Reuss, Histoire de la théologie biblique, t. I, p. 165. 



Digitized by Google 



DES ANTÉCÉDENTS DU CHRISTIANISME. 



457 



cultés, et qui a été exploré dans tous les sens. La religion échappe à 
l'analyse, comme la vie au scalpel de l'anatomiste. Celui qui la possède 
sent ce qu'elle est, sans pouvoir bien définir en quoi elle consiste. Il 
n'en est pas de même des notions logiques, des propositions scien- 
tifiques, des idées réfléchies; elles appartiennent, au contraire, au 
domaine de l'analyse, et on peut ici espérer d'arriver à une clarté par- 
faite. Il faut ajouter que les principaux apôtres, ceux qui ont joué le 
rôle le plus actif dans la formation de la théologie chrétienne, nous 
sont connus par leurs écrits; nous pouvons lire, pour ainsi dire, dans 
leurs âmes ouvertes devant nous. Enfin, les travaux de la théologie 
allemande contemporaine sur la théologie apostolique sont d'une 
extrême richesse. C'est sur ce champ que depuis vingt ans la plupart 
des théologiens ont concentré leurs recherches, et avec juste raison, 
car c'est de là qu'il faut partir soit pour expliquer les mouvements 
théologiques postérieurs, soit, en remontant, pour se rendre compte de 
l'enseignement de Jésus-Christ, qui ne nous est connu que par les 
écrits des apôtres. 

IV. 

Les premiers partisans du christianisme avaient été élevés dans le 
sein du judaïsme; ils avaient été d'abord des juifs pieux, animés de 
profondes convictions religieuses. La sincérité et la vivacité de leurs 
croyances les amenèrent aux pieds de Jésus, dans lequel ils ne virent, 
au commencement, qu'un docteur éminent, et qu'ils reconnurent enfin 
pour le Messie 1 annoncé par les prophètes et attendu alors par tous les 
enfants d'Israël. L'enseignement du maître tomba donc dans des âmes 
déjà occupées, et les croyances antérieures des disciples durent faire 
naître des malentendus de plus d'un genre, qui, voilant leur intelli- 
gence, ne leur permirent pas toujours une vue claire de la vérité 
théorique de l'Évangile 1 . Les récits évangéliques déclarent expres- 
sément qu'ils ne comprirent pas toujours les paroles de leur maître 
Jésus-Christ lui-môme ne se faisait pas illusion sur ce point 4 ; mais telle 
était sa confiance dans son œuvre , il était si sûr de ses moyens et de 
son but, qu'il avait abandonné à l'action combinée des principes et du 

1 Marc, VIII, 29. 

* Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, 1. 1, p. 283. 

» Matth.y XVI, 8 et suif.; XVII, 17; Marc, VIII, 15-21; IX, 19; Luc, IX, 4i; 
XVIII, 34; XXIV, 25. 
4 Jean, XVI, 12. 
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temps le soin de faire disparaître tout ce qui n'était pas conforme à sa 
pensée 1 . 

Plus tard, quand les Juifs hellénistes vinrent grossir le nombre des 
disciples de l'Évangile, ils apportèrent de leur côté des croyances 
antérieures, différentes de celles des Juifs palestiniens, mais tout aussi 
profondes. Il se forma ainsi dans l'Église primitive deux courants diffé- 
rents, dérivant l'un de la théologie des écoles rabbiniques de la Pales- 
tiue, et l'autre de la philosophie religieuse du judaïsme alexandrin. 
Les travaux modernes de la critique allemande ont constaté ces deux 
tendances. Leur lutte forme le fond général de la période apostolique 
de l'histoire de l'Église. 

D'un côté on tient la nouvelle doctrine pour une simple transforma- 
tion du judaïsme, pour le dernier mot et le complément des révélations 
de Moïse et des prophètes. On prétend, en conséquence, la retenir dans 
le sein du peuple élu, dont elle doit rester le privilège, et si quelque 
païen veut s'attacher à elle, il ne peut le faire qu'en se faisant adopter 
d'abord par la famille d'Israël. Si ce point de vue avait triomphé, le 
christianisme, rivé au mosaïsme, serait resté la religion d'un peuple; il 
n'aurait jamais été celle de l'humanité entière. Le particularisme des 
écoles pharisaïques de la Judée domine ici l'Évangile. 

D'un autre côté, sans nier que les révélations et les ordonnances 
cérémonielles de l'Ancien Testament n'aient été une préparation néces- 
saire à l'enseignement de Jésus-Christ, on distingue, on sépare la foi 
chrétienne de la loi mosaïque. Celle-ci , semblable à un précepteur dont 
les soins deviennent inutiles dès que la raison de son élève est capable 
de se diriger par ses propres forces, cesse d'être imposée à l'homme 
qui, comprenant ses besoins spirituels, a appris de l'Évangile à en 
chercher la satisfaction non dans le fait extérieur, mais dans le fond 
même de sa conscience *. Le juif , guidé par les prescriptions mosaïques, 
est comparé à un enfant mineur, placé sous la direction salutaire 
de son tuteur; mais le chrétien n'a plus besoin d'une autorité morale 
extérieure, il porte en lui-même son propre législateur, une con* 
science éclairée par la foi chrétienne s . Qu'a-t-il à faire de prescriptions 
qui ne conviennent qu'à l'enfance? Considéré de ce point de vue, 
le christianisme est la religion de tous les hommes, aussi bien des 
Grecs et des Barbares que des Juifs, puisque tous ont les mêmes besoins 
t-eligieux et la même nature morale, puisqu'ils sont tous appelés à la 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. I, p. 282. 
* Galates, 111, 23-25; IV, 1-7. 
3 Galates, III, 1-7; V, 23. 
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même vocation spirituelle. L'universalisme et le spiritualisme de la 
philosophie du judaïsme alexandrin se trahissent dans cette conception 
libérale de la doctrine chrétienne. 

Ce n'est pas seulement par ces tendances générales que les uns 
relèvent des écoles pharisaïques et les autres de la philosophie alexan- 
drinc. Les chrétiens judalsants, c'est ainsi qu'on désigne en général 
les premiers, interprètent l'Ancien Testament à la manière des rab- 
bins de la Judée; ils se plaisent à développer leurs croyances avec 
les formes employées dans la synagogue; ils relèvent principalement 
les doctrines qui préoccupaient le plus les docteurs d'Israël. Au con- 
traire, les chrétiens universalistes 1 font un usage presque exclusif 
de l'exégèse alexandrine; leurs raisonnements et leur exposition, en 
général, rappellent la manière de Philon; ils vont même jusqu'à appli- 
quer au christianisme des formules de ce philosophe , en in modifiant 
toutefois le sens autant que la foi chrétienne le demande. 

Pour les chrétiens des deux partis, l'Ancien Testament est une pro- 
phétie constante du christianisme; c'est là qu'ils vont chercher leurs 
principales preuves de la messianité de Jésus de Nazareth, et en 
général de la divinité de sa doctrine. A l'exemple des Juifs alexandrins 
et des docteurs de la Palestine, ils n'ont aucun égard, ni les uns ni 
les autres, au sens historique; ils appliquent aux faits de l'histoire 
évangélique des phrases de l'Ancien Testament dans lesquelles il est 
incontestablement question de tout autre chose que du Messie, de ses 
œuvres et de ses enseignements. Mais tandis que, pour les chrétiens 
judalsants , un simple rapport de mots suffit pour constituer une preuve 
scripturaire de la mission divine de Jésus , les chrétiens universalistes 
cherchent sous la lettre un sens allégorique qui puisse, à tort ou à 
raison, se rapporter à l'idée qu'ils veulent établir. Je citerai un exemple 
de chacune de ces deux méthodes d'interprétation. 

L'Évangile de saint Matthieu (n, 15), représente le retour de Jésus* 
Christ enfant, d'Égypte dans la Judée, après la mort d'Hérode, comme 
l'accomplissement de ce passage d*Osée (xi, 1) : c J'appelai mon fils 
hors d'Égypte, » passage que l'écrivain chrétien prend pour une pro- 
phétie» Or, ces paroles ne renferment ni une prophétie ni même une 
simple allusion relative au Messie. Elles se rapportent directement au 
peuple d'Israël. Osée, reprochant à ses contemporains leurs trans^ 
gfessions* leur rappelle c(ue leurs ancêtres avaient eu de bien autres 

1 lis sdnt désignés souvent dans les ouvrages allemands par les noms 4e pagano-chré- 
tiens, ethnico-chrétiens, parce que leur prédication s'adresse principalement aux païens, 
ou encore de pauliniens , parce que saint Paul est entré le premier dans cette voie; 
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sentiments ; aussi Dieu les avait aimés comme ses enfants et leur avait 
donné une preuve de son affection , en les faisant sortir de FÉgypte , 
où ils étaient esclaves. Mais dans ce passage , il est question de fils et 
de sortie du pays d'Égypte; Jésus-Christ était Fils de Dieu, il avait été, 
dans sa première enfance, ramené d'Égypte; il n'en fallait pas davan- 
tage à un chrétien judalsant pour voir dans les paroles d'Osée une 
prophétie relative au Messie, et dans le retour d'Égypte de Jésus et de 
sa famille l'accomplissement de cette prophétie. 

A cette exégèse rabbinique qui ne considère que la lettre, les chré- 
tiens universalistes préfèrent l'exégèse allégorique, si estimée des Juifs 
alexandrins. Saint Paul, voulant établir que la nouvelle alliance est 
supérieure à l'ancienne, en va chercher la preuve dans l'Ancien 
Testament lui-même. Selon lui, celle-ci est représentée par Agar, la 
femme esclave, qui ne met au monde que des esclaves; celle-là par 
Sara, la femme libre, qui met au monde les enfants de la promesse, 
c'est-à-dire les chrétiens. Sur quoi donc s'appuie l'apôtre pour voir 
dans ces deux femmes les symboles du judaïsme et du christianisme? 
Tout simplement sur ce fait qu'Abraham, avec lequel Dieu fit alliance, 
eut deux fils, l'un d'une esclave , et l'autre d'une femme libre ; l'un né 
selon la chair, et l'autre né en vertu d'une promesse de Dieu. Tout cela 
est allégorique, fait remarquer saint Paul; par conséquent cette double 
lignée d'Abraham est l'image des juifs et des chrétiens 4 . Ce raisonne- 
ment est exactement parallèle à celui de Philon sur Agar, symbole des 
sciences profanes, et sur Sara, symbole de la science supérieure et 
parfaite *. L'Épître aux Hébreux, qui est, selon toutes les probabilités, 
l'œuvre d'Apollos, juif alexandrin converti au christianisme, versé 
dans la philosophie de son temps et de sa patrie est pleine de 
raisonnements semblables, fondés sur l'interprétation allégorique de 
l'Ancien Testament. 

Comment les Juifs alexandrins, d'un côté, et les chrétiens universa- 
listes, de l'autre, ont-ils pu pénétrer jusqu'à ce sens caché? C'est la 
philosophie supérieure à laquelle il s'est élevé, qui a ouvert à Philon 
la vue des mystères cachés sous la lettre de l'Ancien Testament; selon 
saint Paul , c'est Jésus-Christ qui a enlevé le voile qui couvre le sens 
caché de la loi et des prophètes. Philon assure que le profane lit la 
Bible sans la comprendre, parce qu'il ne peut atteindre l'esprit au 
delà de la lettre *. Saint Paul enseigne que quiconque ne croit pas à 

1 Galates, IV, 21-31. 

3 Philon , De congressu erudit. quœrendœ , au commencement. 

3 Mander, Siècle apostolique, trad. franç., 1. 1, p. 192. 

4 Néander, Histoire ecclésiastique, t. I, p. 44 et suiv. 
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Jésus-Christ et ne s'est pas pénétré de sa doctrine , a le cœur et l'esprit 
couverts d'un voile, lorsqu'il lit les écrits de Moïse 4 . 

Les doctrines sur lesquelles les chrétiens judaïsants insistent de pré- 
férence sont aussi celles que les docteurs d'Israël aimaient à développer 
dans leurs écoles. C'est le dogme de la résurrection des corps, dogme, 
comme je l'ai déjà dit, particulier aux Juifs de la Palestine, et qui, 
à dater de la révolution opérée sous Antiochus Épiphanes , se répandit 
peu à peu dans la Judée et finit par dominer dans les écoles rabbini- 
ques *. Les chrétiens judaïsants suivirent ici les enseignements de la 
synagogue. L'Apocalypse de saint Jean parle d'une première et d'une 
seconde résurrection, dans le môme sens que les docteurs juifs de la 
Palestine 

C'est encore la doctrine de la seconde apparition du Messie sur la 
terre et de l'établissement du règne de mille ans. Les rabbins ne 
tarissaient pas sur ce sujet. Leurs idées se retrouvent dans l'Apocalypse 
de saint Jean *, et à en juger par les avertissements donnés par saint 
Paul, les chrétiens judaïsants se plaisaient à annoncer le prochain 
retour de Jésus-Christ et la glorification des fidèles qui régneraient 
avec lui •. J'ai déjà fait remarquer que les Apocalyses étaient des écrits 
d'origine palestinienne. Les judaïsants adoptèrent ce genre de composi- 
tion, comme ils avaient adopté les idées qu'il est consacré à exposer. 
Il reste d'eux un grand nombre d'Apocalypses, dont une seule, celle 
qui porte le nom de saint Jean, a été admise dans le canon du Nouveau 
Testament. Il n'en est aucune qui soit l'œuvre d'un chrétien du parti 
opposé. 

Les chrétiens universalistes s'accordent à appeler l'attention sur 
d'autres doctrines. L'idée de la résurrection des corps, dans le sens 
juif, ne répond pas à leurs besoins intellectuels. Ils ne vont pas tout à 
fait jusqu'à l'idée alexandrine de la pure immortalité de l'âme; mais 
ils prennent un milieu, et au lieu de la résurrection du corps actuel, 
ils parlent d'un corps glorifié, d'un corps spirituel •. Ils n'aiment pas 
à s'arrêter sur les croyances apocalyptiques, si chères aux judaïsants. 
Saint Paul se prononce formellement contre ceux qui troublent les 



1 H Corinth., III, 12-18. 

3 Cœlln, Théologie biblique , 1. 1, p. 433-436. 

* Apocalypse, XX, 5 et 6, compar. avec les passages rabbiniques cités par Bertholdt, 
Chrlstologia,§ 35 et §41. 

4 Apocalypse, XX-XXII. 

* II Thetsalon. , Il , 1 et suiv. 

8 I Corinth., XV, 42 et suiv.; Reuss, Histoire de la théologie chrétienne , p. 236-239. 
tomk m. 31 
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esprits, en prêchant le prochain retour du Seigneur *. Ce n'est pas que 
cet apôtre ne parle des grands faits eschatologiques que les Juifs ratta* 
chaient à l'apparition du Messie sur la terre. Ses écrits contiennent 
quelques traces des préoccupations que les descriptions judéo-chré- 
tiennes du spectacle de la parousle du Christ avaient un jour exercées 
sur son imagination 3 . Mais c ce ne sont là que des passages isolés , 
appartenant d'ailleurs à ses plus anciennes épltres ; celles qu'il a écrites 
plus tard ne reviennent nullement sur ces tableaux. Son sentiment 
pratique et sa haute intelligence de l'Évangile ont dû lui. faire perdre 
le goût de ces décorations fantastiques du dogme > qu'il avait pu autre* 
fois accueillir sérieusement comme un legs de 6a première instruction 
religieuse ». Nous n'affirmons pas qu'il les ait répudiées; mais il ne 
s'en exagérait pas certainement la portée 4 . » 

Ce qui préoccupe avant tout saint Paul , c'est l'œuvre du salut accom- 
plie par Jésus-Christ; c'est la connaissance et l'acceptation de ce salut 
par l'homme. Ce qu'il se plaît à prêcher, c'est que l'homme, dans son 
état naturel, est pécheur > c'est-à-dire cédant plus facilement à la 
séduction du mal qu'à l'impulsion vers le bien; c'est que, par Jésus- 
Christ, il lui a été donné un moyen d'arriver à la justice devant Dieu , 
par la grâce qui vient de Dieu et dans la foi qui est tout ensemble la 
croyance en l'œuvre du rédempteur, la confiance en l'amour de Dieu 
pour ses créatures et le renoncement à soi-même jusqu'à l'identifica- 
tion avec l'existence idéale du Sauveur L'état de péché dans lequel 
l'homme se trouve et sa rédemption, par Jésus-Christ, FiW de Dieu, 
le fait et la notion de la régénération et de l'union mystique du croyant 
avec le Sauveur, telles sont encore les doctrines qui, sous une autre 
forme, se retrouvent à la base des enseignements de l'auteur du qua- 
trième Évangile •. Cetle tendance psychologique et mystique n'a rien 
de commun avec le littéralisme étroit des écoles rabbiniques de la 
Judée; mais elle rappelle quelques-uns des meilleurs côtés de la philo- 
sophie de Philon. 

Tandis que les chrétiens judaisants ne voient guère dans Jésus-Christ 
que ce que les juifs palestiniens s'attendaient à trouver dans le Messie, 

1 11 Thessal.y II, 1 et suiv. 

3 Keuss, Histoire de la théologie bibllqu*) t* II, |>. 30. 

3 Le commerce de saint Panl avec des hommes tels qu'A polios avait probablement aussi 

contribué à modifier ses idées sur ce sujet. 

4 Reuss, ibid., t. II, p. 231 et suiv. 

5 Reuss, ibid. , t. II, p. 51-53, 122-127, 159 lGS.etfc 
• Reuss , ibid., t. ÎI , p. 474 et 475. 



Digitized by Google 



DES ANTÉCÉDENTS DU CHRISTIANISME. 



m 



un prophète, le plus grand de tous les prophètes; tandis qu'ils n'éprou- 
vent pas le besoin de se rendre compte de la nature supérieure de leur 
maître, les chrétiens universâlistes vont emprunter à Philon sa théorie 
du Logos, pour l'appliquer, en la modifiant cependant profondément, 
à la personne du Seigneur 1 , et ils introduisent dans la théologie chré- 
tienne une doctrine destinée à un prodigieux accroissement 2 . 

Les chrétiens judaïsants, suivant la tendance pratique des docteurs 
juifs, et, comme eux, faisant consister la religion dans la morale, 
placent au centre de la doctrine chrétienne la repentance, et, avec un 
sens plus droit qu'élevé, ils recommandent avec instance les bonnes 
œuvres comme l'affaire essentielle pour le salut *. C'est, avec une inspi- 
ration plus pure et plus sévère de la conscience, le réalisme moral dont 
le Talmud devait être la plus complète exagération. Les chrétiens uni- 
versâlistes relèvent, au contraire, dans le christianisme, un certain 
sentiment mystique et idéal qui fait l'essence de toute religion; ils 
mettent la foi au-dessus des œuvres, dont elle est le principe; ils 
reviennent sans cesse sur l'amour de Dieu, sur la puissance sanctifiante 
de la vérité; en un mot, ils poursuivent un mysticisme dialectique, 
analogue par sa tendance et souvent même par ses détails au philo- 
nisme, mais plus élevé et dépouillé des subtilités souvent puériles et 
des exagérations ascétiques du philosophe alexandrin. 

Les deux tendances bien tranchées de la théologie rabbinique de la 
Palestine et de la philosophie religieuse du judaïsme alexandrin se 
continuèrent ainsi dans l'Église chrétienne, et y formèrent de très- 
bonne heure deux partis qui, d'accord sur le fond commun que Jésus 
de Nazareth a été le Messie annoncé par Moïse et les prophètes, se divi* 
sèrent dans la manière dont ils entendirent et développèrent la doctrine 
nouvelle. Il importe cependant de mettre aussi sous les yeux du lecteur 
Un autre côté du tableau. Les événements humains ne sont pas seule- 
ment le produit de leurs antécédents historiques; la personnalité de 
leurs auteurs y tient aussi une place et s'y imprime à différents degrés. 
Aussi on peut croire que les premiers propagateurs de la religion chré- 
tienne furent poussés à adopter l'une des deux tendances de préférence 
à l'autre, non-seulement par l'entraînement du milieu dans lequel ils 
Vécurent, mais encore par la direction de leurs aptitudes morales et 
intellectuelles. La nature ardente de saint Paul, son esprit dialectique, 
la vivacité de son imagination, l'emportaient vers un autre point de 

1 Lucke, Commentaire sur l'Évangile de saint Jean, 2» édit., 1. 1, p. 206-251. 

* Jean, lj 1-5; Colossicns, J, 15-20; Reuss, Théolog. bibliq., t. II, p. 346. 

3 Jacques, I, 26 et 27; II, 14-26; Apocalypse, II, 2-5, 16-19-28; lir, l et suiv. 
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Yue que celui qui pouvait convenir au caractère pratique de saint Jac- 
ques. Je ne puis entrer sur ce sujet dans des détails qui , nécessaires 
dans une histoire de ces premiers temps de la théologie chrétienne, 
seraient déplacés dans les considérations générales auxquelles je dois 
me borner. Il me parait cependant convenable d'indiquer quelles sont 
les bases psychologiques de ces deux tendances. 

M. Reuss voit dans la tendance des judalsants le point de vue ra- 
tionnel, et dans celle des universalistes le point de vue mystique f . Je 
ne saurais partager entièrement cette opinion. Le sentiment ne manque 
certainement pas à la théologie de saint Jacques , ni l'élément dialec- 
tique et rationnel à celle de saint Paul. Celui-ci est même un bien autre 
raisonneur que celui-là ; il serait difficile de trouver un logicien plus 
décidé que saint Paul à pousser un principe jusqu'à ses conséquences 
extrêmes, ces conséquences dussent-elles froisser le sentiment intime 2 . 

La véritable différence entre la théologie chrétienne judaïsante et la 
théologie chrétienne universaliste se trouve, ce me semble, dans l'an- 
tinomie du fait et de l'idée. Saint Jacques, saint Pierre et tous ceux 
qui les suivent dans leur tendance sont des hommes qui s'arrêtent au 
fait, et n'éprouvent pas le besoin de pénétrer jusqu'à l'idée qu'il repré- 
sente. Leur théologie est entièrement positive ; leur Christ est celui qui 
a vécu au milieu d'eux, qu'ils ont vu, qu'ils ont touché; leurs ensei- 
gnements vont directement à la vie pratique. Les chrétiens de ce parti 
n'ont aucune confiance en la spéculation, A quoi servent toutes ces 
connaissances subtiles sur les choses divines ? Les démons les possè- 
dent, et n'en sont pas meilleurs *. La volonté de faire le bien, l'accom- 
plissemént de la loi de Dieu, voilà l'essentiel, car c'est par ses actions 
que l'homme sera justifié devant Dieu, et non par de vaines théories *. 
L'Épltre tout entière de saint Jacques est conçue dans cet esprit. 

Au contraire, saint Paul, l'auteur de l'Épître aux Hébreux, celui du 
quatrième Évangile, cherchent l'idée au delà du fait, comme dans leur 
interprétation de l'Ancien Testament ils voient sous la lettre un sens 
caché. Jésus a vécu sans doute sur la terre, il est mort, il est ressus- 
cité; mais la véritable valeur de ces phénomènes physiques, c'est d'être 
des faits spirituels, une rédemption, une justification, une réconcilia- 
tion des hommes avec Dieu. Ce Jésus qui a paru dans la Palestine, c'est 
le Verbe de Dieu, une puissance divine, le créateur et la providence de 

1 Reuss, Histoire de la théologie chrétienne, t. II, p. 269-272. 

2 Romains, IX, J9-23. 

3 Jacques, lf , 19. 

4 Ibid., ÎI, 2î. 
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tout ce qui existe. Ce n'est pas par les yeux du corps qu'il faut le con- 
naître, c'est par les yeux de l'esprit. Sa doctrine n'est pas un ensemble 
de préceptes, elle est une vie de l'âme. Partout, pour eux, l'idée 
domine le fait, ou, pour mieux dire, le fait n'est que la manifestation 
extérieure de l'idée. Leur théologie est essentiellement spiritualiste , 
idéaliste. 

Telle est la différence psychologique de ces deux tendances; c'est 
d'un côté le réalisme, et de l'autre l'idéalisme; et c'est là aussi ce 
qui distinguait déjà la théologie rabbinique et la philosophie juive 
d'Alexandrie. 

Dans le tableau des deux tendances théologiques que je viens d'es- 
quisser rapidement, rien ne rappelle Fessénisme. C'est en vain qu'on 
a voulu en trouver des traces, soit dans quelques faits de détail, soit 
dans quelques prétendues exagérations du judéo-christianisme. Si l'on 
veut voir l'action de cette secte sur la théologie chrétienne primitive, 
il faut se tourner d'un autre côté, et la chercher dans une troisième 
tendance théologique , dans celle qui se montre dans le gnosticisme 
Cette philosophie me semble reproduire, non-seulement dans ses ca- 
ractères essentiels , mais jusque dans ses moindres détails , le thème 
de Fessénisme , et je ne doute pas qu'historiquement elle ne dérive de 
lui de la même manière que la théologie des chrétiens judaïsants 
relève de la synagogue, et celle des chrétiens universalistes, de la phi- 
losophie religieuse des Juifs alexandrins. 

L'opinion la plus accréditée en ce moment dans les hautes régions de 
la science théologique sur l'origine du gnosticisme est cependant dif- 
férente. On le regarde comme le produit et la fusion , dans un milieu 
fortement agité par des besoins religieux, de la philosophie grecque, 
de la philosophie juive d'Alexandrie et d'éléments bouddhistes apportés 
en Égypte sous les Ptolémées *. Que des traces bien marquées de ces 
conceptions diverses se trouvent dans le gnosticisme parvenu à sa 
maturité , je ne saurais le nier ; mais elles lui furent étrangères à ses 
premiers moments ; il ne se les assimila qu'à mesure qu'en se propa- 
geant au loin il les rencontra sur son passage. A son origine, il ne fut 

1 Deux philosophies fort analogues me paraissent être sorties de Fessénisme : le gnosti- 
cisme et la kabbale. On peut supposer que les esséniens qui embrassèrent le christianisme 
s'en firent une conception conforme à leurs principes antérieurs, ce fut le gnosticisme; et 
que ceux qui restèrent juifs continuèrent les spéculations de leur secte, ce fut la 
kabbale. M. Baur les regarde comme deux productions semblables qu'on est obligé de 
ramener à une source commune. La Gnose chrétienne, p. 72. 

2 Baur, La Gnose chrétienne , p. 36-68. 
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pas autré chose qu'une philosophie mystique , expliquant ce qui existe 
par une théorie des êtres intermédiaires. Et comme dès le commence- 
ment çette théorie est déjà fort développée , il faut nécessairement 
supposer qu'il la tenait d'une école antérieure, qui ne peut être que 
l'essénisme ; car d'un côté, elle ne se trouve nulle autre part 1 , et d'un 
autre côté , les plus anciennes légendes sur les pères du gnosticismê 
les font naître dans la Judée, dans la Samarie et dans la Syrie , et les 
donnent pour des hommes d'origine juive. 

Cette première forme du gnosticismê est connue; c'est la théosophie 
combattue par saint Paul, principalement dans l'Épître aux Golossiens. 
M. Baur, il est vrai, place la composition de cette Épltre et de toutes 
les autres dans lesquelles le gnosticismê est réfuté, au milieu du second 
siècle, par cette raison que cette philosophie ne s'est produite dans 
l'histoire qu'à ce moment. Cette preuve ne me paraît pas satisfaisante, 
et voici pourquoi : au milieu du second siècle , le gnosticismê éclate à 
la fois sur toute la surface de l'empire romain; il a déjà atteint toute 
?a force; il a revêtu des formes diverses; il est divisé en plusieurs 
écoles. Son origine doit nécessairement être bien antérieure. On ne 
s'éloigne pas certainement beaucoup de la vérité , en la plaçant au 
milieu du premier siècle. Il faut ajouter que le système des (héosophes 
de Colosse est loin d'avoir le fini et la perfection des systèmes gnôs- 
tiques du second siècle; Il n'en est que la première esquisse. 

Les traits principaux de ce système primitif sont fort simples. Entré 
Dieu, enfermé dans son éternelle immutabilité, et le monde opposé à 
lui, déchu et souillé , se déroule une série d'êtres intermédiaires , for- 
mant une hiérarchie nettement arrêtée 2 . La vie découle d'en haut , en 
s'affaiblissant , à travers cette série descendante , jusqu'à ce qu'elle 
s'efface et s'éteigne dans le monde sensible. Pour sauver ce monde 
tombé , pour le réconcilier avec le foyer de toute pureté , il est néces- 
saire que la vie qui s'est épanchée au dehors retourne par un mouve- 
ment contraire à son centre. Le Christ, qui occupe le dernier rang dan6 
la hiérarchie des êtres intermédiaires , et qui par conséquent est celui 
qui est le plus voisin du monde, et qui agit directement sur lui *, a, 

1 Le principe des êtres intermédiaires se trouve dans Philon , et ayant lui dans Platon. 
Mais Philon n'a pas fait de classification des Logoi, ni Platon des idées. Ce qui distingue 
au contraire le gnosticismê, c'est une classification précise de ces êtres, classification qui 
a son analogue dans la kabbale , et qui doit avoir son antécédent dans les spéculations des 
esséniens sur les noms des anges. 

* Colossiens, II, 8; Éphésiens^l ,21 , 22; I Timoth., I, 4. 

» Colossiens, I, 17-19; II, 9, 14, 15; Éphésiens , II , 20-22. 
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dans l'homme Jésus, donné à ce mande le principe de son salut, en le 
relevant, en le mettant sur la route qui le ramènera à Dieu, Les diverses 
classes de ces êtres intermédiaires sont ici désignées par des noms 
particuliers * ; mais le mot ange paraît être un terme générique qui 
convient à tous *, A cette théorie se joint un ascétisme très-prononcé; 
la mortification du corps est le moyen de sanctification de l'Ame Les 
propagateurs de ce système sont d'origine juive ; ils ont conservé les 
préjugés de leur nation; Us recommandent d'observer rigoureusement 
le sabbat et les nouvelles lunes, et de suivre les prescriptions mosaïques 
sur la circoncision et sur le régime diététique \ Enfin Us fondent leur 
science transcendante non-seulement sur des raisonnements, mais en» 
core sur des traditions *, et ils regardent les autres chrétiens comme 
ayant besoin d'une instruction supérieure à ceUe qu'Us ont reçue 

Supprimez le nom de Jésus-Christ, et vous avez là le système com- 
plet des esséniens, leurs spéculations sur l'essence de Pieu, sur la pro- 
duction des choses, sur la classification des êtres intermédiaires, les 
livres anciens qu'Us conservaient avec soin et qui contenaient de pré- 
cieuses traditions, leur ascétisme, leur orgueil spirituel qui les élevait 
à leurs yeux au-dessus des autres Juifs, leur observation minutieuse 
du sabbat et des fêtes juives, Qu'on ne dise pas, avec M, Baur, que le 
dualisme, qui est bien marqué dans cet essai de théosophie, et qui est 
resté une des bases du gnosticisme , dérive de la pbUosophie grecque 
et appartient à la manière de penser des anciens peuples païens. Le 
dualisme n'était pas étranger à Tessénisme; l'opposition de l'âme im- 
mortelle et du corps périssable , si fortement prononcée dans les doc- 
trines de cette secte , en est une preuve. On en a une autre dans son 
ascétisme; on ne mortifie en effet la chair, on ne fuit les plaisirs des 
sens , même les plus légitimes et les plus innocents , que parce qu'on 
tient la chair pour impure et le sensible pour la source du mal, c'est- 
à-dire parce qu'on est dualiste. 

Aux ressemblances déjà signalées, joutez que les gnostiques pré- 
tendent posséder la véritable science chrétienne et se croient supérieurs 
à ceux qui n'ont pas d'autres lumières que ceUes de la foi , de même 
que les esséniens prétendaient avoir le secret du mosaïsme , et regar- 

« ColosHem, I, 16(11, 10, 15. 

* çoiou'ms ,u, is. 

3 Colossiens, II, 18,22-23. 

« Colossiens, II, 11-14, 16, 2<M2; Titê, ï, 14; I Timoth,, IV, 1-4. 

s Colossiens, II, 4, 8, 18. 

« Colossiens , II, 7, 18; I, 25-28. 
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daient comme des profanes ceux de leurs coreligionnaires qui étaient 
privés de cette connaissance. Ajoutez encore que les uns et les autres 
forment des associations dans lesquelles on n'est admis qu'après un 
noviciat , dont les membres sont classés d'après une hiérarchie rigou- 
reuse , et qui ne livrent leur dernier mot qu'aux initiés de la classe 
supérieure. Et après tous ces rapprochements, il sera difficile de 
ne pas voir dans le gnosticisme une conception du christianisme dé- 
terminée par une philosophie juive , qui ne peut être que l'essénisme. 

Telle est l'origine historique du gnosticisme. Quelle en est la base 
psychologique ? Les gnostiques sont entraînés par des besoins spécu- 
latifs; c'est la science qu'ils poursuivent; le nom qu'ils donnent à l'en- 
semble de leurs idées en est une preuve certaine. Ils représentent donc 
dans l'Église primitive la tendance scientifique*. C'est pour nous, il est 
vrai, une singulière science que celle des gnostiques; mais elle ne doit 
pas être jugée au point de vue des modernes; elle était en rapport avec 
l'esprit du temps qui la vit naître, et elle réussit mieux que les deux 
autres formes de la théologie chrétienne à faire pénétrer la connais- 
sance du nom du Christ dans les classes éclairées de la société *. 

Mais si ses théories sur le salut du monde satisfaisaient les esprits 
spéculatifs , elles blessaient les âmes simples qui s'inquiétaient avant 
tout de leur salut individuel. Réfutées déjà à leur première apparition 
par saint Paul, elles eurent pour adversaires, quand elles furent arri- 
vées à leur complète expression, tous les chrétiens des deux autres 
tendances, principalement les Pères de l'Église d'Occident, qui voyaient 
avec horreur les faits évangéliques ici se transformer en de pures 
notions , et là s'évanouir en une vaine apparence sans réalité *. Les 
Pères de l'Église d'Orient , accoutumés par leur culture grecque aux 
considérations philosophiques, voulurent seulement opposer à une 
gnose qui leur paraissait erronée, une gnose plus conforme aux prin- 
cipes chrétiens. 

On ne peut se dissimuler que le gnosticisme ne touchât par bien des 
points au paulinisme ; la conception idéale du christianisme ne peut 
pas être bien éloignée de sa conception purement spéculative. Cette 
affinité se trahit dans l'histoire par deux faits d'une grande impor- 
tance. D'un côté on voit des écoles gnostiques s'assimiler les idées de 
saint Paul et les adapter à leurs points de vue particuliers. De l'autre, 
des chrétiens judaïsants accusent ouvertement l'Apôtre des Gentils 

1 Baur, Le christianisme et l'Église chrétienne des trois premiers siècles, p. 74 et 75. 
* Baur, ibid., p. 226. 
1 Ibid. t p. 2 OS et suit. 
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d'être le père du gnosticisme. Un judéo-chrétien décidé , l'auteur des 
Homélies et des Récognitions de Clément, alla même jusqu'à le repré- 
senter sous les traits de l'antagoniste de saint Pierre , de ce Simon le 
magicien, qui ne semble être que la personnification de la gnose elle- 
même 4 . 

Telle fut, dans le sein de l'Église chrétienne, l'action de l'essénisrae. 
Il donna naissance à une théologie spéculative dans laquelle se conser- 
vèrent son esprit, sa tendance, ses principales idées, et malheureuse- 
ment aussi ses travers. Ainsi les trois mouvements qui avaient animé le 
judaïsme se continuèrent dans la théologie chrétienne. Chacun d'eux 
dérivait de la prédominance d'une des trois tendances générales de la 
nature humaine. S'ils n'étaient pas venus d'une impulsion antérieure , 
ils se seraient certainement produits d'eux-mêmes sous l'action seule 
des facultés intellectuelles et morales. Le gnosticisme, issu de l'essé- 
nisme, releva le côté spéculatif du christianisme; il créa la science 
chrétienne; mais il s'égara dans une métaphysique abstraite. La ten- 
dance universaliste de saint Paul et de l'auteur du quatrième Évangile, 
influencée par la philosophie religieuse des Juifs alexandrins, s'attacha 
principalement au côté idéal , et rattachant l'idée au fait qui la repré- 
sente, s'adressa surtout au sentiment, mais au sentiment éclairé par la 
raison. Enfin, continuant la tendance réaliste du pharisaïsme, le 
judéo-christianisme resta essentiellement pratique, et ne s'élevant 
guère au-dessus du fait , menaça de ne faire du christianisme qu'une 
nouvelle forme du judaïsme. 

Plus tard, ces trois systèmes se brisèrent les uns contre les autres, 
et de leurs débris se forma la théologie ecclésiastique, qui est encore le 
fond commun des croyances de l'immense majorité des chrétiens. 

1 Baur, Le christianisme et l'Église chrétienne des trois premiers siècles 9 p. 60-85, 
174. 

Michel Nicolas. 
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Une Revue germanique où il ne serait pas question de musique semble* 
rait avec raison incomplète : car si le génie allemand s'est manifesté 
avec éclat dans tous les arts , c'est surtout dans l'art des sons que ses 

tendances originales se sont révélées avec le plus de supériorité. La 
musique instrumentale , d'ailleurs , est née en Allemagne. Ses créateurs , 
Bach , Haendel^Haydn, en ont fait un art indépendant, vivant de sa vie 
propre, et pouvant dorénavant se passer d'un texte. Nouveaux Christophe 
Colomb, ces maîtres illustres ont découvert un monde. Ils ont la gloire 
d'avoir donné naissance à la musique pure (nous voulons dire instru- 
mentale); en la dégageant de tout élément étranger, et en séparant 
l'idée musicale de la poésie, qui ne lui avait pas permis, jusqu'alors, 
de prendre un libre essor, ces compositeurs, qui, à part certaines formes 
assez vagues empruntées à l'ancienne école italienne , ne relèvent que 
de leur inspiration et de leur talent, ont à jamais brisé les liens qui 
rendaient la musique esclave de la parole. 

Et, disons-le en passant, ils ont réfuté d'avance certaine erreur 
accréditée de nos jours en France et en Italie, en prouvant, par des 
exemples irrécusables, que la suprême beauté résulte du concours de 
l'étude et de l'inspiration. En effet, que serait le génie sans la science? 
Un bel arbre qui, privé d'air et de lumière, avorterait misérablement. 



Digitized by Google 



LA MUSIQUE ET LE MOUVEMENT MUSICAL EN ALLEMAGNE. 47* 



Non! si la science ne s'unit au génie, point de sécurité pour le compo- 
siteur ; l'artiste ignorant et l'artiste sans imagination succomberont 
tous les deux sous l'indifférence du public. 

Convaincus de cette vérité, animés par l'amour du beau, poussés 
par le désir de connaître, par le besoin de savoir, les Allemands étu- 
dient sérieusement l'art qu'ils veulent pratiquer. Loin d'être à leurs 
yeux un amusement passager ou un moyen d'arriver promptement à 
la fortune, la musique leur apparaît comme une religion respectable 
à laquelle ils consacrent leur intelligence, leur cœur, toutes leurs 
forces. Ils l'étudient non pour briller, mais pour acquérir un mérite 
réel ; et, sans impatience du succès , ils l'attendent, persuadés qu'il vient 
à son heure couronner les bonnes et belles choses. Peu désireux d'ob- 
tenir des applaudissements éphémères, se respectant assez pour ne pas 
s'exposer aux sifflets, ils cherchent, par des études approfondies, à se 
mettre à l'abri de la désapprobation des connaisseurs. Doués d'une 
volonté de fer, d'une patience merveilleuse, d'une persévérance voisine 
de l'entêtement, pleins de confiance en leur jugement, élevés dans le 
respect dû aux grands maîtres, admis, dès leur enfonce, à entendre 
leurs ouvrages, apprenant peu à peu à les comprendre et, plus tard, 
jugeant de haut les œuvres banales, coquettes, pimpantes, volup- 
tueuses, bruyantes ou vides qui leur arrivent de France pirouettant 
sur un pied, ou d'Italie mollement étendues sur un sofa, certains 
enfin de posséder des aptitudes musicales qui sont le résultat d'une 
élaboration de trois ou quatre siècles , ils marchent sûrement et con- 
sciencieusement au but, en s'affermissant dans la pensée qu'ils sont 
et demeureront les premiers musiciens de la terre. 

L'influence de la musique allemande, en France, a pris une extension 
considérable à partir du jour où Habeneck a introduit les symphonies 
de Beethoven dans les programmes de la Société des concerts du 
Conservatoire, et la révolution littéraire survenue vers 1828 n'a pas 
contribué médiocrement, de son côté, à ouvrir chez nous une nou- 
velle voie à la musique. Mieux étudiée, mieux comprise, sincère- 
ment aimée par quelques hommes, elle commença bientôt à secouer 
ses allures légères pour en revêtir de plus sévères. D'amusement 
qu'elle était, elle se fit art. Les classiques, mot que nous traduirons si 
vous le voulez bien, avec Alphonse Karr, par : dignes d'être étudiée, ont 
enfin formé un public, et on cotamence à comprendre, dans notre 
pays, que l'homme vouant sa vie entière à un art, fût-ce l'art des sons, 
songe moins à divertir quatre ou cinq générations qu'à les intéresser 
en leur faisant goûter des joies pures qui font battre le cœur en élevant 
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l'intelligence. Les grands maîtres devenant à la mode , la mode servira 
sans doute à former le goût ; et le goût une fois développé , les com- 
positeurs instruits, sérieux, prévaudront. Il en surgira nécessaire- 
ment, et de leur tombe jaillira une source vive où viendront à leur 
tour s'abreuver les races futures. Ainsi se continue le progrès : le 
génie profitant du passé, résumant le présent, empiétant hardiment 
sur l'avenir qu'il prépare; la foule répondant d'abord avec répugnance 
à l'appel qui lui est fait, bientôt surprise, charmée par d'incontestables 
beautés, transportée malgré elle dans les régions supérieures sous le 
souffle puissant du compositeur, puis, connaissant mieux ce qu'elle a 
primitivement écouté avec défiance, se rendant de bonne grâce et 
applaudissant de tout son cœur. Telle est en peu de mots l'histoire des 
créateurs et celle du public. 

On publie depuis peu, à Leipzig, les manuscrits inédits de J. S. Bach, 
et on se propose de graver prochainement ceux de Haendel, en les 
réunissant à celles de ses compositions que nous connaissons déjà. 
Depuis un siècle, opéras, oratorios et cantates dormaient, esprits cap- 
tifs, dans la poussière des bibliothèques : tout à coup ils se réveillent au 
jour, secouant leurs ailes aux rayons dorés du soleil. Justice tardive, 
mais inévitablement rendue, à un moment donné, au beau, au bien, 
au vrai ; tandis qu'il suffit d'un instant pour jeter dans l'abîme de l'oubli , 
ce que l'on a trop vite, trop facilement admiré! Cette bizarre contra- 
diction entre les bravos prodigués souvent à des choses sans valeur, et 
l'antipathie qui accueille fréquemment les conceptions du génie, est au 
fond très -naturelle, car le nouveau choque l'usage, l'ignorance, la 
routine, le préjugé. U se trouvera toujours en abondance des natures 
communes ou sans culture assez malheureusement partagées pour 
écouter avec plaisir de triviales niaiseries, par exemple le Sire de 
FramboUy ou le Quadrille des Lanciers. Elles ne saisiront jamais sans 
effort ni sans guide une pensée ou un sentiment élevés. Bien des gens, 
se trouvant en face de hautes montagnes, ne possèdent ni la force, ni 
la volonté, ni le désir d'en franchir la cime. La majeure partie préfère 
la plaine, où l'on se promène tranquillement, sans peine. D'autres, en 
petit nombre, se dirigent vers les hauteurs, mais ils s'arrêtent en 
chemin, l'imagination, le désir ou l'habitude ne les soutenant pas. De 
rares touristes connaissent seuls la pleine jouissance des excursions 
dans les montagnes. Quelle joie on éprouve à respirer l'air pur à pleine 
poitrine , à s'élever au-dessus des habitations des villes comme si on 
allait vers Dieu; à voir se dessiner à chaque instant de nouveaux hori- 
zons, toujours, toujours plus étendus, puis enfin à contempler dans 
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son ensemble harmonieux, dans sa mâle beauté, le sublime paysage 
où les monts sont entassés sur les monts, où la lisière des forêts se 
déploie comme un serpent monstrueux, où le roc reluit, pareil au 
diamant, sous les feux du soleil! A vos pieds, sur le gazon des vallées 
inclinées, se combattent l'ombre et la lumière; au loin vingt villages 
sont semés, semblables à des ruches dont les abeilles sont des hommes. 
C'en est fait, vous dominez les hauteurs environnantes. Le ciel alors est 
le dernier échelon, et l'àme libre s'élance dans l'immensité comme si 
elle pouvait rencontrer l'œil de Dieu! Les promeneurs paresseux dont 
nous parlions il y a un moment ignoreront toujours, s'ils restent livrés 
à eux-mêmes, ces sentiments sous la pression desquels le cœur s'emplit 
et déborde d'extase. Mais qu'un amant du beau leur montre la route et 
les conduise, tous le suivront, tous admireront en se prosternant, tous 
éprouveront l'enthousiasme du bonheur. Seulement, là où un esprit 
vaste a franchi l'espace d'un bond, il faut tracer un chemin au 
vulgaire. 

Nous ne savons s'il a jamais existé un artiste assez sûr de lui pour 
se passer entièrement de l'assentiment d'un auditoire ou d'un ami. 
Nous en doutons. Cet assentiment n'est-il pas une sorte de complément 
nécessaire de la conscience? et, sans lui, restera-t-on inaccessible au 
doute? Nous affirmons le contraire; aussi sommes --nous convaincu 
que les artistes fameux qui se sont sentis incompris ont cruellement 
souffert de ce doute. Celui qui n'a pas connu ces souffrances s'en fera 
difficilement une idée. Beethoven a dû en ressentir d'horribles, lorsqu'il 
écrivait presque pour lui seul ses prodigieuses symphonies, et lorsque, 
cherchant du regard un public dans la salle des Musik-Freunde, à 
Vienne, ses yeux n'y rencontraient que dix auditeurs. Nous entendons 
d'ici le rugissement du lion blessé et nous comprenons sa sauvage 
douleur. 

Musicalement parlant, l'Angleterre vit depuis longtemps par l'Al- 
lemagne. La musique des Bach, des Haendel, des Haydn, des Mozart, 
des Beethoven, des Mendelssohn, très -populaire chez nos voisins 
d'outre -Manche, y est exécutée, dit-on, avec un ensemble irrépro- 
chable, par des Sociétés où l'on compte plusieurs centaines de mu- 
siciens, instrumentistes ou chanteurs. Ce sont là de nobles mani- 
festations qui, sans doute, développeront plus tard le génie musical 
des Anglais. John Field, décédé il y a quinze ou seize ans, MM. Balfe 
et H. Litolff, sont, croyons-nous, les seuls compositeurs que la Grande- 
Bretagne puisse revendiquer comme siens. Le premier, malgré de 
précieuses qualités naturelles et de fraîches inspirations, n'a rien laissé 
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de remarquable, sauf trois ou quatre nocturnes. On doit au second 
des opéras dans le genre italien moderne. Ni l'un ni l'autre ne sont des 
représentants de la patrie des Shakespeare, des Milton, des Byron. 
H. Henry Litolff, enfin, artiste d'un vrai mérite, descend en droite 
ligne de Beethoven. 

. Nous nous bornerons donc à constater le penchant prononcé de la 
nation anglaise pour la musique allemande, dont on rencontre quel- 
ques ramifications en Russie, dans les intéressantes productions de 
M. Lwoff, et surtout dans celles de Glinka, mais dont nous cher- 
cherions vainement la moindre trace dans l'école italienne actuelle, si 
toutefois il existe une école italienne de nos jours. — On ne se méprendra 
pas, nous l'espérons, sur le sens de cette phrase. Nous sommes bien 
éloignés de jeter un regard dédaigneux sur la terre glorieuse et infor- 
tunée qui a produit tant de grands hommes. Nous voulons simple- 
ment dire que les dons naturels non fécondés par de fortes études 
deviennent insuffisants quand il s'agit de produire des œuvres dura- 
bles. Spontini, Rossini, les deux derniers compositeurs italiens de 
notre temps, doivent en partie à l'Allemagne l'agrandissement de leurs 
facultés, et l'accroissement de leur talent. Nous voyons dans Spontini 
le dernier rejeton de Gluck et le précurseur de Rossini; et Rossini, 
notamment dans le Barbier, opéra impérissable, montre assez qu'il a 
étudié Haydn et Mozart. Enfin, de l'aveu même de nojre immortel 
contemporain, il a étudié avec fruit les monuments de l'école alle- 
mande, chaque fois que l'occasion s'en est présentée. Guillaume Tell, 
la plus haute expression du génie rossinien, est le résultat éloigné, 
selon nous, de ce coup d'œil rapide, mais intelligent, jeté au delà du 
Rhin. Les mélodies des deux premiers actes sont empreintes d'un 
caractère sévère, parfois tout germanique. On y remarque des chœurs 
vraiment concertants, et on y sent une profondeur qu'on ne trouve 
pas au môme degré dans les précédents opéras du divin chantre bolo- 
uais. L'examen approfondi de l'école allemande nous amène à penser 
qu'elle fera le tour du globe. 

Nous n'écrivons pas une histoire de la musique. Cependant nous 
voulons fixer un instant l'attention du lecteur sur les principales indi- 
vidualités musicales allemandes, afin de le mettre en mesure d'appré- 
cier l'importance du mouvement qui s'opère sur la terre classique des 
sons. 

Et d'abord arrêtons-nous un moment devant l'œuvre colossal de Bach, 
le plus radicalement germanique des compositeurs. Bach , c'est !a foi 
chrétienne incarnée » et en même temps l'esprit de combinaison par 
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excellence. Une concession faite aux exigences du public eût semblé un 
acte de faiblesse à cet homme extraordinaire. Il contemplait en dedans 
son idéal, ne se préoccupant que d'en chercher la réalisation. Ses 
fugues, si finement ciselées, deux ou trois cents autres pièces de 
formes très* variées pour le clarecin ou pour l'orgue, dont la valeur 
n'est contestée par aucun artiste, représentent une faible portion, et 
sans contredit la moins belle, la moins intéressante, la moins gran- 
diose des richesses incalculables léguées à l'avenir par ce pionnier 
merveilleux, par ce travailleur infatigable. J. S. Bach, en maître qui 
mérite ce titre, a su inscrire son nom sur chacune des pages sorties 
de sa plume inépuisable. On reconnaîtrait une de ces pages, si courte 
fût-elle, au milieu de cinquante morceaux de ses imitateurs ou de ses 
successeurs immédiats. Rompu à tous les artifices de la science, 
imitation, contre-point, canon, fugue, Bach possède une harmonie à 
lui. Il présente d'une manière particulière ses accords arpégés desquels 
il fait jaillir, comme une gerbe de feu, la note saillante qui surprend 
et charme à la fois. Rien de compliqué pour ce rude jouteur accou- 
tumé à résoudre les problèmes les plus ardus, et l'on s'étonne de ren- 
contrer dans ses cantates des fragments écrits à dix ou douze parties 
réelles, sans que l'inspiration paraisse gênée une seule minute par ce 
travail de géant. On peut s'en convaincre en lisant le n* 1 de la cantate 
en/a, ou le n° 1 de la cantate en rot, inspiration d'une pureté adorable 
où les voix et les instruments de l'orchestre sont employés avec un 
tact parfait. 

Bach se sert volontiers de chorals dont la véritable origine nous est 
incomiue. Nous ignorons s'ils appartenaient primitivement au culte 
catholique ou au culte protestant; et, bien qu'ils portent le cachet des 
chants populaires choralisés à l'époque de la réforme , soit par Martin 
Luther, soit par ses disciples, nous ne nous croyons pas en état de 
décider la question , qui mérite et exige un examen sérieux. Peut-être. 
Bach a-t-il transformé lui-même de vieux airs en chorals. Mais ceci 
est une simple hypothèse. 

Malgré son originalité, sa science, son génie, Bach a payé son tribut, 
faible tribut, il est vrai, à l'imperfection humaine. Il abuse de la 
science, il abuse des mathématiques musicales, si nous osons nous 
exprimer ainsi; on voudrait qu'il se montrât plus difficile sur le choix 
des idées; enfin les solos destinés aux voix, coulés comme ceux de 
Haendel dans un moule unique, sont d'une uniformité désespérante» 
Quand un air commence f on sait d'avance comment il finira. On ne 
s'explique l'indifférence de Bach, quant à la facture de ces morceaux, 
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que par le peu d'importance qu'il y attachait sans doute. Il les consi- 
dérait vraisemblablement comme un délassement pour l'auditoire, dont 
l'attention était sollicitée au dernier point par des choeurs très-déve- 
loppés et très-compliqués. 

Pour la majesté de la pensée, nous plaçons Haendel au-dessus de 
Bach. Ses motifs étonnent par leur tournure grandiose, fière, nous 
allions dire orgueilleuse. Nul plus que Haendel n'a subi l'influence de 
son époque ou du milieu dans lequel il a vécu. On ne rencontre guère 
dans sa musique, généralement roide et guindée, toujours trop carrée, 
de ces accents tendres, suaves, pieux, si profondément chrétiens, si 
ardemment croyants, que chacun signalera aisément dans les cantates 
de Bach. En revanche, on y retrouve à chaque ligne le sentiment de 
fierté qui animait l'esprit humain le lendemain du jour où il avait con- 
quis la liberté d'examen. Haendel passe d'une idée à une autre , sans * 
se soucier beaucoup des développements qu'il pourrait leur donner , 
et, à cet égard, il est inférieur à Bach. Ni l'un ni l'autre ne connaît 
comme Haydn, Mozart, Beethoven ou Mendelssohn, le secret de tirer 
logiquement parti d'un motif. Sous ce rapport, les deux derniers, 
Beethoven et Mendelssohn, ne seront surpassés par personne. Haendel, 
et après lui Mozart, celui-ci principalement dans ses sonates pour le 
piano , ont eu le tort grave de produire à satiété leurs formules favo- 
rites; on compte jusqu'à huit ou dix reproductions d'une même 
terminaison dans un morceau de trois ou quatre pages. Ces réserves 
faites, nous conviendrons que Haendel entend admirablement l'art 
d'écrire pour les masses. Ses récitatifs, largement conçus, saisissants, 
remplis de modulations inattendues et savantes, témoignent d'une 
étude approfondie de la déclamation. Le plan de ses morceaux , s'il 
n'est pas ordinairement arrêté d'une manière précise, plaît du moins 
par sa magnificence; un chœur de Haendel, contenant la plupart du 
temps différents thèmes, nous produit l'effet d'une suite de beaux 
édifices sans rapports intimes entre eux , mais qui charment par leur 
majestueux ensemble. Le Messie, Judas Machabée, sont de splendides 
partitions, qu'en notre qualité de Français, nous sommes honteux de 
ne pas avoir encore entendues à Paris. La grande cité» légèrement 
fanfaronne de sa nature, croit marcher à la tète de la civilisation et 
donner le mouvement à l'Europe. Cela est vrai en quelques points, 
mais ne devrait-elle pas songer à mieux justifier ses prétentions musi- 
cales ? L'orchestre de Haendel reproduit , en la brodant , la mélodie 
des voix. Ce procédé a l'avantage d'augmenter inévitablement la puis- 
sance de la pensée , mais il frappe les ensembles de lourdeur, et l'au- 
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diteur, fût- il le plus fervent admirateur de Haendel, se fatiguera 
promptement de ce système. 

Nous arrivons à l'ère nouvelle, ouverte par Haydn, le créateur de la 
symphonie instrumentale, dont la prodigieuse fécondité est à peine 
concevable, quand on se rappelle avec quel soin, quelle exquise déli- 
catesse, il a écrit cent vingt symphonies, une énorme quantité de qua- 
tuors, des morceaux de piano, des oratorios, des messes, des opéras. 
C'est vraiment à dater de J. Haydn que la musique entre entièrement 
en possession d'elle-même, qu'elle se passe du secours de la poésie, 
qu'elle puise sa raison d'être dans les développements qui naissent 
d'une idée mère, et qu'elle satisfait également le poète, le penseur 
et le logicien. C'est une gloire pour le bon Haydn d'avoir imaginé 
cette forme charmante dont le cadre devait prendre une extension 
considérable sous la main puissante de Beethoven, et l'impulsion qu'il 
a donnée suffirait à le rendre immortel, si ses délicieuses compositions 
n'étaient destinées à vivre à côté de conceptions d'un ordre plus élevé. 

Haydn brille par la naïveté, la grâce , la finesse , l'esprit, la légèreté, 
le mouvement. Son talent souple se prête avec complaisance aux 
caprices de son imagination. Lorsqu'il s'éloigne d'un motif, c'est sans 
le perdre de vue : il y revient d'une manière inopinée et piquante. 
Original par le fond et par la forme , il diffère essentiellement des 
maîtres qui l'ont précédé. Il est le premier qui ait introduit dans la 
musique instrumentale la fantasie, mot intraduisible *, désignant l'une 
des facultés qui devaient immortaliser Beethoven, Weber et Schubert, 
et si ses productions n'étaient, en général, trop dénuées de vraie 
noblesse, il eût été malaisé de surpasser le créateur de la symphonie. 
Mais le génie aimable de Haydn, après une course sur les hauteurs, en 
redescendait vite, pressé de se mêler, non sans doute à la foule des 
rues, mais à l'aristocratie des salons. H n'a pu dans la Création du 
monde se maintenir à la hauteur de son sujet. Exceptons-en le chaos , 
le passage célèbre : Et la lumière fut [und es ward Licht), le chœur 
des anges , et un ou deux endroits que nous oublions peut-être. La 
tentative de cet excellent vieillard me rappelle Moïse venant expirer 
en vue de la terre promise. Haydn entrevoit l'infini, mais ses forces 
le trahissent. Trop faible pour porter un monde , il succombe , Atlas 
impuissant, sous le fardeau qui l'écrase. Voyez , au contraire, comme 
le maître peint avec aisance les tableaux simples et variés des sai- 
sons. On sent qu'il est là dans sa sphère, si çc n'est lorsqu'il retrace 

1 Que du moins le français fantaisie ne rend pas du tout. 
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le désordre de» éléments. Son orage, sans tonnerre et sans éclairs, 
laisse froid. C'est un orage d'opéra comique, où les timbales et les 
pâles trémolos du quatuor jouent un rôle d'une insupportable mesqui- 
nerie. Mais Haydn domine son sujet dès qu'il chante les champs et les 
plaisirs de la veillée. 

Gluck, le fils spirituel de Rameau, appartient autant à la France 
qu'à l'Allemagne. La renommée de Rameau, surpassée par celle de 
Gluck, subsistera néanmoins, non-seulement parce qu'il a indiqué la 
route au compositeur moderne qui a le mieux compris l'antiquité , 
mais encore parce qu'il reste de lui des ouvrages contenant des beautés 
hors ligne. On se prend à regretter amèrement que Rameau n'ait eu à 
sa disposition que des moyens insuffisants d'exécution, mais en 
dépit de leur faiblesse, il a conquis sa place dans l'histoire de l'art, 
dont il a été l'un des prêtres fervents. Au reste , il n'est pas l'unique 
compositeur français dont l'influence se soit fait sentir en Allemagne , 
et Mozart qui , dans ses lettres à son père , traite si mal les Parisiens, 
qui le méritaient si bien, Mozart a su plus d'une fois tirer profit des 
mélodies si vibrantes , si scéniques du vieux Grétry. 

Revenons à Gluck. L'incomparable auteur A'Iphigénàe en Tauride, 
A'Alcêste, d'Orphée, n'est-il pas le miroir où s'est reflétée dans sa sim- 
plicité grandiose la beauté du monde antique? Semblable à l'archange 
qui, faisant retentir la fatale trompette, évoquera pour la dernière 
fois les morts du tombeau, Gluck a évoqué la Grèce endormie; et voilà 
qu'elle se réveille , non couverte de son linceul, mais resplendissante 
de jeunesse, avec ses passions tumultueuses > avec ses amours divins, 
avec ses crimes , dominés par la fatalité. Gluck a senti , compris , et 
exprimé dans un langage d'une beauté infinie, les sensations, les sen- 
timents, les pensées de ce peuple de rois et de dieux. Quelle profon- 
deur de conception! quelle puissance de réalisation! quelle magnifi- 
cence dans la forme! quelle vérité dans l'expression des passions dont 
il connaît les mille nuances 1 Et cet orchestre, mugissant, foudroyant 
dans l'orage iïlphigénie; menaçant, formidable dans la scène d'Alceste, 
où le grand prêtre d'Apollon annonce l'oracle de ce dieu; terrible, 
écrasant comme le remords au moment où Oreste endormi est torturé 
par les divinités infernales; doux et consolant lorsqu'il accompagne le 
chant de Pylade; implacable comme la fatalité à l'entrée d'Orphée aux 
enfers! Tout cela est merveilleux; ces beautés sublimes résistent mieux 
au temps que le roc ; elles sont immuables et éternellement admira- 
bles. Mais Gluck dont les pieds , comme les racines du chêne de la 
Fontaine, louchaient à l'empire des morts, et dont les regards se por- 
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taient alternativement sur l'Olympe et sur les trônes de là terre , Gluck 
faiblissait lorsqu'il lui fallait rendre des sentiments naïfs ou exclusive* 
ment gracieux. Nous ne parlons pas de la grâce noble, dont nous 
trouvons un exemple si remarquable dans le célèbre cbant d'Armide : 
Jamais dam ces btauùc lieux, mais uniquement des airs où le joli devrait 
dominer. Quand il aborde ce genre, sa musique prend aussitôt une 
couleur surannée qui établit une incroyable disproportion entre ces 
passages et le reste de l'œuvre. En outre Gluck maintient les voix dans 
des régions excessivement élevées. Il en exige des choses voisines de 
l'impossible et qui devaient être déjà d'une extrême difficulté pour les 
chanteurs, à une époque où le diapason était plus bas d'un ton : taches 
légères qui disparaissent au milieu de beautés innombrables. 

Gluck avait quarante -quatre ans quand naquit Mozart, dont le 
génie moins fier devait déployer une souplesse et une richesse sans 
égales. 

Nous professons une estime limitée pour les sonates dont Mozart a 
inondé le commerce de musique. L'emploi réitéré d'accompagnements 
banals que j'appellerai par leur véritable nom, des selles à tous che- 
vaux, des redites continuelles, des phrases complètes reproduites note 
à note et à chaque instant dans quarante morceaux, quel qu'en soit le 
caractère, des myriades de lieux communs où apparaissent de loin en 
loin des mélodies angéliques, tel est l'aspect que présentent à nos yeux 
les sonates de Mozart. Nous n'avons jamais pu en jouer deux de suite 
sans ennui, et nous avons éprouvé la même impression à chaque nou- 
velle tentative. Exceptons de cette critique la fantaisie et la sonate 
en ut mineur, la sonate en fa, le menuet et le final de celle en la 
(avec les variations). Heureusement pour lui et pour nous, Mozart 
devait léguer à la postérité des ouvrages autrement dignes de respect. 
La belle fugue en ut mineur, précédée d'une introduction (pour instru- 
ments à cordes) ; plusieurs quatuors, dont l'un, celui en ré mineur, est 
un chef-d'œuvre; la symphonie en sol mineur, si justement admirée; 
VAoe wrum, deux ou trois morceaux de son Requieth, tels sont les 
titres qui auraient marqué la place de Mozart parmi les meilleurs, 
s'il n'avait atteint d'ailleurs dans Don Juan un degré de perfection qui 
l'a rendu grand entre tous. Nous n'entrerons dans aucun détail sur cet 
opéra si connu, où l'auteur aborde avec un égal succès presque tous les 
genres, depuis l'amour frivole et la volupté des sens jusqu'à l'ardente 
tendresse du cœur, et dans lequel il fait entendre, à côté de la musique 
Quasi-facétieuse que Sganarelle chante à l'égoïste dévergondé pendant 
son souper, les accents funèbres et vengeurs de la statue du comman- 

32* 



Digitized by Google 



480 



REVUE GERMANIQUE. 



deur. Analysées, classées depuis longtemps comme elles le méritent, 
ces beautés ont placé le Raphaël des musiciens (le barbare Tudesque, 
disait-on jadis en Italie) au sommet de l'Olympe artistique. 

Notre intention étant de publier prochainement une étude spéciale- 
ment consacrée à Beethoven, nous nous bornerons à dire succinctement 
ici en quoi consiste la supériorité de ce maître. 

La faculté dominante de Beethoven, c'est la conception. Connaissant 
le passé et le présent, il les résume, il les incarne dans son œuvre en 
leur faisant subir un travail d'assimilation qui les renouvelle en les 
agrandissant. Il n'ignore rien de ce qui s'est fait avant lui ; il est au 
courant du mouvement musical de son temps; il prend, ainsi que notre 
Molière, son bien où il le trouve : il s'inspire sans scrupule des psaumes 
de Marcello, des opéras de Grétry, des fugues de Bach, des symphonies 
de Haydn et de Mozart, des ouvrages de Haendel, des mélodies popu- 
laires françaises, allemandes, hongroises, et il imprime son cachet à 
ces mondes de pensées qui viennent passer au creuset de sa vaste intel- 
ligence pour revêtir la forme originale qu'il sait leur donner. Beethoven 
a étudié l'histoire, la philosophie, la littérature; il connaît les poètes 
de son pays, il a lu les principaux poèmes étrangers, et il croit pouvoir 
faire profiter son art de l'étendue et de la variété de ses connaissances. 
Car rien ne vit isolément dans l'univers; tout se tient, au contraire, 
par des liens invisibles, mais indissolubles; et l'homme, saisi d'admi- 
ration en contemplant, la nuit, ces millions d'étoiles semées dans 
l'éther bleu, et plus nombreuses mille fois que les pâquerettes qui cou- 
vrent l'herbe des prairies, l'homme trouvera aussi des inspirations à la 
vue de la gentille marguerite des champs, qui s'écrie si judicieusement 
par la voix de Victor Hugo, en regardant tour à tour sa collerette et 
le soleil : 

Et moi , j'ai mes rayons aussi ! 

Si Beethoven embrasse d'un coup d'œil le monde entier de l'art, s'il 
comprend que la peinture, la sculpture, la poésie, l'architecture peu- 
vent avoir jusqu'à un certain point leur expression en musique , on est 
encore obligé de convenir que personne ne conçoit et n'exécute un 
plan avec autant de logique que lui. Le thème qu'il choisit, au lieu de 
perdre de son charme par les développements si étendus qu'il lui donne, 
en acquiert du nouveau, et arrive progressivement à des proportions 
surprenantes. Son génie a le don d'agrandir tout ce qu'il touche, tout 
ce qu'il effleure de son aile. Nul artiste, avant lui, n'avait réalisé le beau 
infini et divin avec tant d'ardeur passionnée. 
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Bach exprime la foi forte et aveugle, Haendel une conviction reli- 
gieuse raisonnée et sûre d'elle-même; Mozart est frappé surtout du 
sentiment affectueux et humain du christianisme; Gluck représente la 
fatalité grecque; Weber, qui a créé l'opéra fantastique, a donné une 
expression poétique et élevée à la superstition et aux passions avec 
lesquelles il faut compter en abordant la scène : Beethoven seul remonte 
à l'Être suprême par la pensée et par le cœur; il sent palpiter l'esprit 
divin dans les forces vives de la nature ; il entend sa grande voix éclater 
dans la tempête, mugir dans le torrent, murmurer dans l'herbe qui 
frissonne au bord du ruisseau, vibrer dans les astres dont il écoute 
avec recueillement l'harmonie lointaine, sortir comme un tonnerre des 
vagues ruisselantes de la mer et de la profondeur des eaux. Il a compris 
cette voix qui éclate au sein et au delà des mondes pour marquer, à 
l'horloge éternelle du progrès, l'heure des rénovations, qui appelle et 
pousse les êtres vers des régions plus parfaites à travers des milliers 
de transformations. Les aspirations de son âme l'entraînaient vers la 
contemplation de l'infini ; il a jeté dans son œuvre le sentiment de 
l'absolu qu'il portait én lui. Il interrogeait sans cesse le beau divin et 
moral : c'était là sa passion, passion sublime, qui, unie à l'amour de 
l'humanité et aux rêves poétiques de son imagination , devait permettre 
au maître d'accomplir son œuyre. Compositeur sans rival, Beethoven 
souhaitait la liberté pour l'homme comme pour l'art, et il a voulu 
laisser un gage à la fraternité en mettant en musique l'hymne superbe 
de Schiller, qui lui fournit, on le sait, le sujet de la neuvième sym- 
phonie avec chœur, si digne de clore sa carrière. 

La nature avait refusé à Beethoven l'intelligence de l'antique et du 
fantastique, elle lui avait également refusé cette fraîcheur de mélodie 
dont Weber et Schubert ont laissé de si délicieux modèles. L'extrême 
profondeur de ses chants excluait-elle cette fleur de jeunesse d'autant 
plus attrayante qu'elle s'ignore ? Le style du grand artiste manque çà 
et là de pureté, et il lui arrive de déparer maints passages en y intro- 
duisant des excentricités d'un goût douteux. A part cela, Beethoven 
possédait tout : énergie, grâce, exquise délicatesse, esprit, distinction, 
verve irrésistible, tendresse, élévation, sentiment héroïque, pittoresque, 
religieux, imagination, fantasie. Son génie était inépuisable en res- 
sources ingénieuses, et ces brillantes qualités, longtemps méconnues, 
avaient été sanctifiées par les souffrances et les larmes. 

Beethoven et Weber, dit- on, ne se rendaient pas mutuellement 
justice. Était-ce antipathie réelle, envie, rivalité, esprit de système? 
Peut-être y avait-il un peu de tout cela dans leur hostilité. On assure 
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que Beethoven attaquait assez énergiquement les compositions de 
Weber, et oh cite des lettres de ce dernier (je ne les ai pas lues, je 
m'empresse de le dire) où il s'écriait : c Qu'est-ce que la musique de 
Beethoven? » S'il en a été ainsi, détournons promptement nos regards 
de ce tableau affligeant. Nous voudrions que le caractère de l'artiste fût 
toujours à la hauteur de son génie. 

Si Beethoven avait le pouvoir de réaliser ses aspirations divines, 
Weber était l'interprète de l'enfer, dont il savait comprendre et expri- 
mer les terreurs. Mais là ne se bornait pas sa puissance : chevaleresques, 
passionnées, suaves et chastes, ses mélodies ont un charme inexpri- 
mable. Bien autrement saisissantes et colorées que celles de Beethoven, 
nobles et entraînantes, elles entrent dans la mémoire pour ne plus en 
sortir; et si l'auteur les développe rarement, il rachète ce défaut par 
tant de qualités primesautières ou acquises qu'on oublie ce qui lui 
manque pour ne songer qu'à ce qu'il a. Weber rejette absolument les 
formules scholastiques ; la fugue lui est antipathique; il ne se rattache 
au vieux monde que par l'imitation canonique et le contre-point; il 
exploite de nouveaux filons mélodiques. L'antique chant allemand ne 
lui suffit plus : les chants hongrois et bohèmes l'ont captivé en lui rap- 
pelant les mœurs aventureuses , les émigrations grandioses des races 
slaves à l'imagination vive, aux instincts ardents. Ce fut une révolution. 
A la suite du mouvement fomenté par Weber, l'Allemagne se divisa en 
deux camps. Les harmonies sauvages, étranges, mystérieuses de l'au- 
teur du Freyschtoz, ses hardiesses enharmoniques, la façon si neuve, 
si émouvante dont il employait les accords de septième, tout cela souleva 
les clameurs de l'ancienne école en excitant l'enthousiasme de la jeu- 
nesse toujours prête à accueillir le beau, d'où qu'il vienne. Les ama- 
teurs exclusifs de la vieille manière voyaient avec effroi l'élément 
étranger que Weber introduisait dans l'art germanique; les jeunes 
gens signalaient avec joie l'extension de l'horizon musical. La lutte 
continue encore. On a vu pendant vingt années Mendelssohn et Schu- 
mann se disputer l'admiration de leurs compatriotes ; mais depuis la 
mort de Mendelssohn, les Bach, les Haendel, les Haydn, les Beethoven 
ne nous paraissent pas avoir de continuateur, tandis que le sillon tracé 
par Weber a produit en France, Berlioz, et de l'autre côté du Rhin 
Richard Wagner et Liszt. Nous n'entendons certes pas nier l'origina- 
lité de ces trois compositeurs. Mais rien ne sort de rien , beaucoup l'ont 
dit avant nous, et l'homme ne peut cacher entièrement son point de 
départ. 

Celui qui réunira une individualité bien prononcée > et l'art de déve- 
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lopper logiquement un thème, au saillant de la mélodie et des harmonies, 
est appelé à surpasser Beethoven et Weber. Mais celui-là, croyons* 
nous, est encore à naître. Disons-le, pourtant* notre Berlioz a fait un 
grand pas dans cette voie par deux ouvrages magnifiques : la Grande 
Messe des morts et Faust, et Franz Schubert, succombant à trente et un 
ans à une maladie de poitrine, eût peut-être, s'il eût vécu, atteint 
le but. Cet artiste a laissé environ cent cinquante œuvres : messes, 
opéras, symphonies, quatuors, trios, morceaux de pianos à deux et h 
quatre maiùs, et près de quatre cents lieder, au nombre desquels on 
peut citer une cinquantaine de pièces d'une incomparable beauté. Ces 
lieder ont une telle valeur, ils ont eu un tel retentissement, qu'ils ont 
rejeté dans l'ombre le reste des compositions vocales et instrumentales 
de Schubert. Cependant les intéressantes sonates en la mineur et en 
sol majeur, le divertissement dans le, genre hongrois, le trio en mi 
bémol, la symphonie en ut majeur, déjà connus en France, sont très- 
populaires en Allemagne. 

Mélodiste exquis, harmoniste profond, contre -peintiste excellent, 
musicien dans l'acception la plus étendue du mot, Schubert joignait à 
la vivacité de l'esprit une mélancolie poignante. Je ne sais si, dans la 
suite, il eût réussi au théâtre où il a échoué, à Vienne, dans deux ou 
trois opéras, mais il avait & coup sûr l'entente des effets dramatiques. 
Je citerai pour preuve le Roi d$t Aulnes (Der Erlkonig), Marguerite 
(Gretcben am Spinnrade), et la Jeune religieuse (Die junge Nonne). Schu* 
bert, qui, comme Weber, doit plus d'une inspiration à la Bohême et à 
la Hongrie, avait senti qu'après Beethoven on ne pouvait écrire de la 
musique instrumentale sans savoir développer ses idées. Aussi s'effor- 
çait-il en cela de se rapprocher du grand logicien. Il eût voulu lui 
dérober son secret, et il était dans la bonne voie quand il succomba. 
Mais en constatant les tendances de cette intelligence d'élite, il faut 
convenir qu'à la fin de sa carrière, le but fuyait encore devant lui 
comme un mirage décevant. S'il parvenait à ordonner convenable- 
ment un morceau, c'était plutôt par la volonté, appliquée au travail 
minutieux des détails, que par la conception. Pour Beethoven, c'était 
le contraire : les détails seuls l'embarrassaient accidentellement, le 
plan jamais. Schubert se laissait emporter par son imagination, Beet- 
hoven savait dominer et régler la sienne; Schubert accueillait trop 
facilement des motifs étrangers au sujet principal , et dont il ne tirait 
ensuite aucun profit; Beethoven s'éloignait rarement de l'idée primitive, 
it laquelle il revenait sans cesse de mille manières et souvent sans qu'on 
s'en aperçût, tant il mettait d'adresse à la déguiser. 
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Venons à Mendelssohn. Nous formulerons nettement notre opinion 
en le comparant au tendre Racine, avec lequel il a plusieurs points de 
contact. Comme notre très-pur, très-instruit et très-suave tragique, 
Mendelssohn occupe une belle place dans l'art, mais non pas la pre- 
mière, malgré la perfection de son style, la valeur incontestée de ses 
œuvres, son excessive habileté à mettre en relief le moindre trait, à 
faire valoir la plus mince idée, malgré de louables efforts pour sou- 
tenir la dignité de Fart. Artiste supérieur par le faire, il laisse à désirer 
sous le rapport de la pensée. Cette pensée est plus distinguée qu'origi- 
nale , plus digne que noble , plus spirituelle que géniale, plus brillante 
qu'énergique, plus élégante que gracieuse, plus pompeuse que gran- 
diose. C'est de la musique de bonne compagnie. Si l'auteur du Songe 
d'une nuit d'été est trop bien élevé pour mettre dans un salon ses mains 
dans ses poches, ou pour se rouler, à la campagne, sur le foin fraîche- 
ment coupé, il ne porte pas non plus ses regards au delà des nuages. 
Mozart, après avoir composé un quatuor dont il était content, cabrio- 
lait comme un enfant dans sa chambre, et, quoi qu'on en puisse 
dire, on se figure difficilement le génie en cravate blanche, en gants 
paille, et marchant à pas comptés, comme un recteur suivi des quatre 
facultés. 

Fortement accentuée, l'individualité de Schumann se manifeste puis- 
samment. On ne peut la méconnaître dans le quintette en mi bémol, 
dans les symphonies en mi bémol et en si bémol, dans sa musique de 
piano, notamment dans les masques, et surtout dans les lieder. Mais 
Schumann est parfois obscur, pénible, et s'il trouve ce qu'il cherche, 
il cherche trop, on le sent. Quoi qu'il en soit, on admire, on écoute 
avec plaisir des ballades pour chœur et orchestre, et des espèces 
d'oratorios familiers (sorte de tableaux de genre), où nous trouvons 
des séries de morceaux étincelants de grâce et de verve. Les composi- 
tions de Schumann, sauf une ouverture, une symphonie, un quatuor 
et un quintette, sont entièrement inconnues en France. Ne pourrait-on 
nous en faire entendre quelque chose au Conservatoire de Paris, main- 
tenant que l'illustre compositeur a rendu sa dépouille à la terre ? La 
mort est un peu partout, pour le génie, le signal du succès. Pauvres 
artistes!... 

Plusieurs numéros du Pèlerinage de ta Rose (Der Rose Pilgerfahrt) 
sont vraiment les doux fruits d'une originalité charmante. La mu- 
sique destinée au drame de Byron, Manfred, contient une ouverture 
et des fragments intéressants. L'ouverture est un portrait ressemblant, 
sinon tracé à grands traits, du caractère du héros. On peut appfi- 
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quer à Schumann ce qu'Alfred de Musset disait modestement de 
lui-même : 

Mon Terre n'est pas grand, mais je bois dans mon Terre. 

On prétend généralement qu'il est difficile de juger sainement les 
vivants, et en effet l'envie, la jalousie, l'intérêt personnel, la cama- 
raderie, toutes créatures assez remuantes, barrent volontiers le pas- 
sage à la vérité. Mais il n'est pas impossible de s'élever au-dessus de 
passions qui ne devraient, dans aucun cas, influencer le jugement du 
critique; et, forts de notre sincérité, nous dirons sans restriction 
notre opinion sur les trois compositeurs dont il nous reste à parler : 
MM. Meyerbeer, Wagner et Liszt. Commençons par celui dont le nom 
retentit depuis vingt-cinq ans partout où il y a une salle de spectacle, 
un orchestre , un chœur et des chanteurs. 

On a reproché à Gluck, à Mozart, à Spontini, à Weber, de confier 
un rôle trop important à l'orchestre, et cela au détriment des voix 
qu'ils brisaient, disait-on, et dont ils ne savaient se servir. Leur 
musique était difficile, inchan table, et, bien entendu, peu chantante. 
Or ce sont précisément les compositeurs qui ont encouru, de leur 
vivant, de si sévères, de si injustes critiques, qui passent avec raison 
aujourd'hui pour des étoiles de première grandeur. Meyerbeer a 
compris, comme ces illustres maîtres, qu'il ne se fait rien de beau, 
d'intéressant, de durable à la scène sans l'union de l'élément sympho- 
nique avec l'élément vocal ; il a marché dans la voie ouverte par les Gluck, 
les Mozart, les Weber, quitte à subir à son tour les reproches adressés 
à ces grands hommes : on ne les lui a pas épargnés. 

Nous entendons chaque jour accuser Meyerbeer d'avoir imité Weber. 
Nous avouons ne rien comprendre à cette accusation, à moins que ce 
soit imiter Weber d'écrire de la musique fantastique. On a dit aussi 
que M. Meyerbeer puise ses idées à trois sources différentes , et que la # 
France, l'Italie, l'Allemagne se donnent amicalement la main dans 
ses belles partitions. Cela est vrai, et nous n'y verrions aucun mal si 
Meyerbeer obligeait ses trois sources à se confondre dans un même lit. 
Hâtons-nous d'ajouter que, lorsque le savant maëstro aborde une situation 
importante, il cesse d'être Italien, Français ou Allemand : il est Meyer- 
beer alors, et, dans ce cas, Meyerbeer devient synonyme de sublime. 
L'auteur de Robert le Diable et des Huguenots a le don, comme notre 
grand historien Michelet, d'évoquer le passé, de le faire revivre. 
Sa pensée, enchâssée avec trop d'ostentation peut-être, est véritable- 
ment grandiose. Musicien érudit, profond, Meyerbeer ne laisse pas 
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échapper une note de sa plume sans se rendre compte de l'effet qu'elle 
doit produire. Il orchestre de main de maître, et nous dirions qu'en 
cela il est le rival de Berlioz, si Berlioz pouvait être égalé en ce 
point. Enfin, il commence comme d'autres se contenteraient de finir, 
et, graduant ses effets avec un art infini, ses forces, au moment où 
Ton pourrait supposer qu'elles vont s'épuiser, prennent tout à coup un 
développement considérable. 

Notre admiration n'exclut pas la critique. L'œuvre de Meyerbeer res- 
semble singulièrement à une immense et magnifique mosaïque , mais 
enfin à une mosaïque. On voudrait qu'il développât plus souvent les 
idées qu'il se borne à émettre et qui ne s'engendrent pas toujours natu- 
rellement; enfin, la postérité lui reprochera justement de chercher à 
captiver l'attention par des moyens qui ne sont à la hauteur ni de son 
génie, ni de sa haute réputation. 

Si ces lignes tombaient sous les yeux de M. Meyerbeer, nous espé- 
rons qu'il se garderait d'y voir l'intention de blesser un artiste dont 
les opéras ont parcouru glorieusement le monde. Nous avons voulu 
exprimer loyalement notre opinion, bonne ou mauvaise, et nous nous 
imaginons donner à Meyerbeer une preuve d'estime et de respectueuse 
sympathie en indiquant , avec l'impartialité qui a guidé nos précédents 
jugements, les points lumineux de son génie et ceux par lesquels il 
nous parait attaquable. 

Si nous nions qu'il existe des liens de parenté entre Meyerbeer 
et Weber, nous en signalerons d'assez intimes entre ce dernier et 
M. Richard Wagner. Parcourez Tannkauser, Lohengrin, vous y décou- 
vrirez vite des traces de mélodies weberiennes, réminiscences certaine- 
ment involontaires, mais qui seraient devenues fatales à la réputation 
de M. Wagner, s'il n'avait eu la force de s'affranchir du joug de 
ses affections artistiques pour sauvegarder son individualité. Gomme 
• Weber, Richard Wagner aime le fantastique; comme Weber, il a 
l'esprit chevaleresque, hardi, poétique. Ses opéras semblent des im- 
provisations remplies de chaleur communicative, d'audace, semées de 
motifs heureux , d'effets originaux d'instrumentation. Comme Weber, 
il adopte un thème principal, véritable fil d'Ariane, qui lui servira à 
retrouver son chemin dans le pays de la fantaisie, où, par parenthèse, 
on s'oriente plus aisément que dans le fameux labyrinthe que vous 
savez, mais où M. Wagner risque de rencontrer trois minautores au 
lieu d'un. Qu'il se garde des trompettes, des trémolos, des récitatifs! Il 
est rare qu'on sache positivement où commencent et où finissent ses 
morceaux, dont la forme^ déjà assez insaisissable, devient plus vague 
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encore au milieu du désordre systématique qui règne dans l'ensemble. 
M. Wagner n'en est pas moins un très-remarquable compositeur. Ce 
n'est pas avec ses beaux yeux seuls qu'il a conquis l'admiration de la 
moitié de Y Allemagne. Liszt, nous le reconnaissons avec plaisir, n'a 
pas peu contribué à le mettre en évidence : il lui a servi de parrain. 
Richard Wagner, de son côté, a répondu dignement à la prédilection 
de Liszt : comme tous les hommes d'avenir, il continue bravement son 
sillon à travers les éloges et les critiques, sans se soucier beaucoup des 
uns et des autres. Il serait prêt même à s'écrier avec le Misanthrope, 
au sujet de ces dernières : 

Tant mieux , morbleu , tant mieux ! c'est ce que je demande! 

Il n'y a que les nullités dont on ne parle ni en bien ni en mal. 

Liszt, au moment de ses pérégrinations triomphales à travers l'Eu- 
rope, quand il jetait au public enthousiasmé les perles de ses dix 
doigts, ornant de mille broderies les airs favoris de la foule, Liszt nous 
disait un jour, en recevant tranquillement nos félicitations et les bravos 
qui deux fois par semaine accueillaient au théâtre de Lyon son magni- 
fique talent de pianiste : Tout cela ne vaut pas une c enharmonie ». 
Longtemps avant cette époque , il avait deviné que l'enharmonie était 
appelée à jouer un rôle important en musique. Cette branche de l'art, 
dont Marcello, croyons-nous, a le premier entrevu les ressources et 
qui a fourni des effets si saisissants à Mozart, à Weber, à Beethoven, 
à Schubert, à Meyerbeer, à Schumann, à Berlioz, à Richard Wagner, 
à tant d'artistes contemporains, devait être explorée par Liszt et devenir 
en quelque sorte la base de son système de composition. 

L'inconvénient de ce système est de faire passer violemment et à 
chaque instant un morceau d'une tonalité dans une autre, en lui 
donnant une allure plutôt inquiète, fébrile et bizarre que mouve- 
mentée, passionnée, vraiment originale. L'enharmonie n'est-elle pa6 
un peu parente du feu-follet? Jusqu'à présent elle avait été employée 
accidentellement. Pourra-t-on sans danger l'élever à la royauté , en lui 
donnant la suprématie sur le contre-point, l'imitation, la fùgue et l'har- 
monie diatonique? Ne perdra-t-on pas en noblesse, en sérénité, en 
infini, ce que l'on gagnera en mouvement, en agitation? 11 y a l'avan- 
tage de l'imprévu, j'en conviens. Mais l'imprévu est de deux sortes : et 
s'il est vrai qu'il entre souvent de Fétonnement dans notre plaisir, 
l'étonnement suffira- 1- il à nous contenter? L'enharmonie avec ses 
aspects brillants, chatoyants, a-t-elle assez de force pour porter seule 
sur ses ailes l'avenir de la musique? N'est-ce pas plutôt en établissant 
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un équilibre convenable dans l'emploi des moyens que la science met à 
notre disposition, en y joignant l'élément enharmonique, secondaire 
selon nous, et enfin, en réunissant le génie des combinaisons scienti- 
fiques au souffle créateur, que nous arriverons à satisfaire cet instinct 
du bien, du beau, du vrai qui est le fond indestructible de notre âme? 
Nous ne condamnons nullement l'enharmonie. Nous considérons au 
contraire son emploi plus fréquent comme un progrès; mais nous 
pensons que loin de pouvoir être érigée systématiquement en science 
transcendante, elle doit être considérée comme un artifice de second 
ordre ; et nous ne lui pardonnerions jamais d'entraver la marche des 
chants simples , qui seront éternellement le grand mot de ralliement 
des masses. 

Avec ces réserves , nous applaudissons de tout notre cœur aux résultats 
obtenus par Liszt. Sa musique répond, sous plus d'un rapport, à ce 
que ses amis étaient en droit d'attendre d'un artiste tel que lui. Elle 
est poétique, distinguée, énergique, entraînante, quelquefois suave. 
Entachées d'exagération, ses idées ont un caractère majestueux qui 
se dément rarement , même dans les endroits gracieux. Liszt abuse , 
dans des introductions généralement trop étendues, de son talent de 
mise en scène; mais lorsqu'il veut bien prendre la peine de se laisser 
aller à sa nature , d'obéir à son organisation et d'oublier que son but 
est de devenir chef d'école, il trouve des choses ravissantes, vraiment 
belles. Nous citerons parmi celles-ci ses grandes études pour le piano , 
le début et l'adagio de la sonate en ri mineur, la messe en m* mineur, 
et surtout, parmi ses poèmes symphoniques , Orphée, inspiration qui 
touche au sublime; Mazeppa, pièce dont le thème est traité magistrale- 
ment, et Festklœnge, morceau rempli d'entrain, de mélodie, d'esprit 
et de verve. Dans ces différents ouvrages, Liszt ne s'astreint pas à con- 
server les formes adoptées. Il en essaye de nouvelles et il en conçoit de 
très-heureuses. 

Sans avoir eu l'occasion de connaître les symphonies de Liszt autre- 
ment que par une lecture attentive , nous pouvons dès à présent con- 
stater la beauté de certaines pages et souhaiter au grand artiste , avec 
l'espoir sérieux de voir notre souhait exaucé, le succès que méritent 
son individualité , son talent, son intelligence et sa persévérance. 

D'après ce que nous venons de dire, on voit que Liszt et Richard 
Wagner sont à la tète du mouvement musical qui se produit actuelle- 
ment en Allemagne. Les deux principes de ce mouvement sont : t° la 
création de nouvelles formes; 2° l'accroissement du domaine de l'en- 
harmonie. Ils suffisent amplement à donner une impulsion vigoureuse 
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à Fart. Unis à l'inspiration , seraient-ils suffisants pour élever un com- 
positeur au-dessus de Beethoven ? Nous dirons hardiment : Non. 

La qualité dominante en musique est celle qui consiste à développer 
l'idée mère. C'est surtout à elle que notre art est redevable de l'unité: 
sans elle plus de symphonies. Or, depuis Beethoven et Mendelssohn, 
il ne s'est pas rencontré un homme capable de lutter avec eux sous ce 
rapport. Sans aucun doute on arrivera à des résultats par d'autres 
moyens, car l'art est infini. Mais aujourd'hui, ce n'est qu'à l'aide d'une 
supériorité mélodique aussi indiscutable que celle deWeber, combinée 
avec l'élément prédominant de l'œuvre de Beethoven, le développement 
du thème, qu'on parviendra à l'emporter sur ce dernier maître. Belle, 
sublime tâche, tellement difficile qu'il faudra peut-être des siècles pour 
l'accomplir, et que pourtant tout compositeur doit avoir en vue comme 
le problème vital du moment. La musique, et ses prodigieux dévelop- 
pements l'ont bien prouvé, est un art éminemment progressif, et nous 
avons l'intime conviction que Beethoven ne tardera giière à cesser de 
satisfaire pleinement le public. Il ne répond déjà plus à toutes les aspi- 
rations d'aujourd'hui; et d'ailleurs, quand la musique d'un auteur 
est aussi connue que la sienne, elle cesse d'exciter au même degré 
l'enthousiasme. 

A l'œuvre donc, vous qui sentez une commotion au cerveau et un 
cœur à l'audition des belles choses : c'est le premier pas du génie ; à 
l'œuvre, vous tous qui vous sentez richement doués, et dont la jeunesse, 
l'espérance, doublent les forces; à l'œuvre! Dieu protège celui qui le 
cherche, et c'est le chercher de demander, par un travail intelligent, 
de nobles jouissances à la science et à l'art. 



Louis Lacombe. 
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(Analyse et extraits du journal de M. MœllAausen *.) 



On sait que la construction d'une ligne de fer entre l'océan Atlan- 
tique et l'océan Pacifique est depuis un certain nombre d'années 
un des grands projets du gouvernement des États-Unis. En 1853, 
le cabinet de Washington organisa trois expéditions pour l'étude de 
trois tracés différents. La première, commandée par le gouverneur 
Stevens, devait s'avancer à l'ouest entre le 47* et le 40* degré de 
latitude nord, passer les montagnes Rocheuses dans le voisinage du 
Missouri et de Columbia-River, et poursuivre les vallées de ces deux 
fleuves avec aussi peu de déviations que possible. La deuxième, confiée 
au capitaine Gunnison, avait pour direction le 38 e degré de latitude 
nord, c'est-à-dire la ligne qui représente le chemin le plus direct 
entre Saint -Louis et San -Francisco, et dont le prolongement partage 
les États-Unis en deux parties à peu près égales. La troisième, enfin, 
conduite par le lieutenant Whipple , devait se frayer sa route sur le 
35 # degré, à travers les prairies arides, à l'est, et les déserts, à l'ouest 
des montagnes Rocheuses. A la recommandation de M. de Humboldt, 
un jeune voyageur allemand, M. Mœllhausen, déjà familiarisé avec le 
désert par un précédent séjour, obtint de faire partie de cette dernière 
expédition, en qualité de topographe et de dessinateur. Son journal 

1 Tagebuch einer Reise vom Mississipi nach den Kûsten der Sudsee , Von Balduln 
Mœllhausen, cingefuhrt Ton Alexander von Humboldt. — Un volume in-4°, accompagné 
d'une carte, de planches coloriées et de gravures sur bois. — Leipzig, Mendelssoln* 1858. 
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vient de paraître, et nous ne croyons pas qu'il soit possible de lire une 
relation plus intéressante. Mais il faut s'entendre et ne pas appliquer 
ici une mesure qui ne conviendrait pas. M. Mœllhausen n'est pas, à 
proprement parler, un voyageur scientifique, et s'il touche à toutes les 
matières qui peuvent faire l'objet d'une exploration géographique, 
géologie, histoire naturelle, ethnographie, etc., il n'en épuise aucune. 
Son livre n'est pas un traité, mais une suite agréable et variée d'obser- 
vations toujours consciencieuses et d'impressions vivement rendues. 
Cela se lit comme un roman de Cowper, et la science y trouve aussi 
largement son compte, car elle y peut recueillir une ample moisson de 
faits. Ni le naturaliste, ni l'ethnographe ne liront sans fruit cet attrayant 
volume, dont M. de Humboldt n'a pas dédaigné de faire la préface. 
Mais M. Mœllhausen n'a pas écrit pour eux seuls, il a écrit pour tout le 
monde; il n'a pas en vue une spécialité; il est voyageur avant tout, 
voyageur par tempérament et par passion, l'homme de la nature et 
des aventures : « Fils d'un officier d'artillerie prussien, dit M. de Hum- 
» boldt, il partit, à peine âgé de vingt-quatre ans, après avoir iui- 
» même honorablement accompli son temps de service dans l'armée , 
i pour l'ouest des États-Unis, indépendant, seul, irrésistiblement 
» entraîné, comme il arrive aux esprits entreprenants et courageux, 
» par la vague passion du lointain et l'amour de la nature libre et sau- 
» vage. Non loin des rives du Mississipi, il eut connaissance de la belle 
» et importante expédition organisée par le prince Paul de Wurtem- 
* berg, et dont le but étaient les montagnes Rocheuses. Il obtint l'auto- 
» risation de s'y associer. Les explorateurs arrivèrent sans encombre 
» jusqu'au fort Laramie, où les insurmontables difficultés de la route , 
» la neige amoncelée et qui menaçait la vue des voyageurs, la mort 
% des chevaux , et le brigandage des indigènes obligèrent le duc à 
» renoncer à son entreprise. L'expédition rebroussa chemin, mais 
» M. Mœllhausen, s'associant à une caravane d'Indiens Ottoô qui le 
» munirent d'un cheval, remonta plus au nord jusqu'à Bellevue. Il y 
» chassa pendant trois mois avec les Oinahas, redescendit le Mississipi , 
» et eut la satisfaction de rejoindre le duc, et de contribuer, en plu- 
» sieurs excursions, à l'accroissement des collections zoologiques de 
h ce prince. » Il revint en Europe en 1852, pour retourner, comme 
nous l'avons vu, en Amérique en 1853. L'expédition du lieutenant 
Whipple, commencée en juin 1853, dura jusqu'en avril 1854. De 
retour de ce deuxième voyage, M. Mœllhausen fut nommé bibliothé- 
caire des châteaux royaux de Potsdarn et des environs, mais il ne 
parait pas qu'il se soit accommodé à la longue des agréables loisirs de 
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ces fonctions, car il nous apprend à la fin de son volume quîil quitte 
l'Europe une troisième fois, pour s'associer à une nouvelle expédition 
scientifique ordonnée par le gouvernement des États-Unis, et qui , cette 
fois, a pour objet l'exploration du Colorado 4 . 

Dès son début, la relation de M. Mœllhausen nous transporte en 
pleine sauvagerie. Aux confins de l'État de l'Arkansas, et sur le fleuve 
du même nom, s'élève Fort- Smith, limite extrême, postç avancé des 
États-Unis sous cette latitude : immédiatement en dehors de ses murs 
commence le territoire des Indiens Choctaws. Fort-Smith était le ren- 
dez-vous , et devait être le point de départ de l'expédition du lieutenant 
Whipple. Nous voyons l'expédition s'organiser : il s'agit d'une vraie 
caravane qui doit emporter tous ses moyens de subsistance; le trajet 
sera long et ne promet que les ressources incertaines de la chasse dans 
la prairie. On réunit des troupeaux , on achète des bêtes de selle et de 
trait, on enrôle des guides et des hommes de peine, et déjà se 
montrent des figures qui n'appartiennent plus à la civilisation. Voyez 
plutôt ces deux nouveaux-venus qui font connaissance à l'ombre d'un 
buisson de sassafras, et dont notre voyageur surprend la conversa- 
tion. A leurs cheveux longs et lisses, à leurs traits étranges et forte- 
ment accentués, à leur peau sombre , à leur parole imagée, on les 
prendrait pour des Indiens, mais une barbe inculte et touffue semble 
trahir une origine européenne. Us se drapent dans une pièce de 
flanelle rouge, que retient au corps une large ceinture de cuir riche- 
ment armée de couteaux et de pistolets : « Mon nom est Bill, dit l'un, 
mais on m'appelle aussi Bill-Spaniard, parce que ipon père est venu 
d'Espagne par delà le grand lac. Ma mère était une femme des Che- 
rokeses, et je suis, à ma connaissance, le fils unique. Mon père a été 
tué je ne sais où, ma mère est morte je ne sais comment. J'ai grandi 
dans les huttes des Gherokeses, et plus tard, en travaillant chez les 
blancs , je gagnai de quoi m'acheter deux pistolets , de la poudre et du 
plomb. Je me réjouis de pouvoir tuer le bétail des visages pâles , et je 
rapportais chez moi beaucoup de viande. Les blancs m'appelaient 
voleur, mais je ne me tenais pas pour tel. J'ai pris beaucoup de che- 
vaux, et je m'en vante , mais je n'ai jamais rien volé à mes amis. Il y 
avait un grand scélérat chez les colons , un vrai voleur, qui pillait ses 
amis et qui disait : C'est Bill-Spaniard , le Cherokese, qui Ta fait. Je 

1 Au moment où nous corrigeons les épreuves de cet article, nous trouvons dans la 
Gazette d'Augsbourg une note de M. de Humboldt qui annonce que d'insurmontables 
difficultés naturelles ont forcé l'expédition du Colorado à se dissoudre sans avoir pu mener 
à bonne fin son entreprise. 
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prouvai ses mensonges et il voulut me tuer. Il me suivit avec un fusil 
à deux coups , et nous nous rencontrâmes de l'autre côté dè Y Arkan- 
sas; il abaissa son arme, mais ma main est prompte, mon œil encore 
plus prompt, et avant qu'il eût pu faire partir son coup il avait la 
balle de ce petit pistolet entre les yeux. Un de ses parents m'accusa 
d'assassinat, je fus mis en prison, et mon procès dura six ans; alors 
mon accusateur mourut et je fus remis en liberté. Maintenant je veux 
partir, car je hais tous les hommes ici; j'irai en Californie avec cette 
expédition, je serai un bon ouvrier, je travaillerai aux mines et devien- 
drai riche. 

— Bill, dit l'autre, également en demi- indien, je veux aussi aller 
en Californie. J'ai peur ici. Les gens prétendent que j'ai poignardé un 
Indien Choctaw et un homme blanc, je veux me mettre à l'abri de ces 
discours. Mais voici les mulets qui viennent, il s'agit de les apprivoiser 
et de les ferrer. » 

Dompter et ferrer les mulets est en effet une besogne difficile, pour 
laquelle les Mexicains ou les Indiens sont presque indispensables. Il 
faut se servir du lasso et d'une mécanique assez compliquée. Ce fut 
l'opération qui termina les préparatifs. Le 15 juillet 1853 la caravane 
se mit en route en remontant les rives de l'Arkansas. 

Rien de plus charmant que les premières étapes. Le pays est admi- 
rable, les créations de l'agriculture alternent avec les puissantes mer- 
veilles de la végétation vierge. Des fermes florissantes se détachent çà 
et là sur la lisière des forêts primitives. Quels sont les fortunés habi- 
tants de ces vallées discrètes? Des Indiens, des Peaux- Rouges, les 
restes malheureusement bien décimés des Choctaws, des Chicasaws et 
des Cherokeses. Us ont renoncé à la vie nomade et aux grandes 
chasses de leurs pères, ils se sont faits laboureurs, et l'agriculture les 
a transformés et plus qu'à demi civilisés. C'est un fait extrêmement 
remarquable : il montre d'abord que les Indiens ne sont pas du tout 
rebelles à la civilisation comme on l'a toujours soutenu, et il prouve 
une fois de plus la permanence et la valeur universelle des lois qui 
régissent le progrès. La philosophie de l'histoire signale la transition 
de l'état nomade à l'état agricole comme une des étapes principales de 
l'humanité; elle doit s'applaudir de voir se confirmer en quelque sorte 
sous ses yeux, et chez une race différente, une loi dont l'action est, 
dans notre race, antérieure à l'histoire. La religion ne peut guère 
entrer ici en ligne de compte, car la plupart de ces Indiens, bien que 
fréquentés par des missionnaires, ont gardé jusqu'à présent leur foi 
traditionnelle , et cependant on remarque chez eux des changements 
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dont nous sommes habitués à faire honneur à la religion seule. « La 
femme, dit expressément M. Mœllhausen, n'est plus l'esclave du mari : 
elle est en pleine possession de sa dignité d'épouse et de mère. Les 
travaux de la maison et des champs sont confiés à des esclaves noirs, 
mais en vain le voyageur chercherait -il entre le maître et le servi- 
teur une autre différence que celle de la couleur. L'Indien traite son 
esclave plus chrétiennement que le chrétien; il voit en lui un com- 
pagnon auquel il doit amitié et reconnaissance pour la part qu'il a 
dans la prospérité de la maison. Mais ce n'est pas trop près des éta- 
blissements des blancs, ce n'est surtout pas au moment de l'année où 
le gouvernement effectue ses payements pour les territoires achetés 
aux Indiens, qu'il faut chercher ces tableaux de contentement tran- 
quille et de bonheur domestique; une spéculation cruelle cherche 
alors à faire rentrer dans les mains des blancs l'argent qui vient de 
passer dans celles des Peaux -Rouges; l'eau -de -vie circule, et une 
petite quantité suffit pour priver l'Indien de sa raison. Dans le vertige 
de l'ivresse , il livre ce qu'il vient d'acquérir, ce qui eût pu lui assurer 
un avenir tranquille et heureux; il se réveille dépouillé de tout, et 
jeté à la porte par son empoisonneur; il pourrait travailler, mais la 
passion de Y eau-de-feu, une fois éveillée, ne lui laisse plus de trêve; 
il erre d'établissement en établissement, de porte en porte, image de 
la plus profonde abjection, objet d'horreur et de dégoût pour ceux qui 
Font réduit en cet état. Le voyageur, quand il voit de tels individus, 
se laisse trop facilement aller à condamner la race entière, et il ratta- 
che à l'idée de l'Indien tous les vices imaginables de la race blanche 
et de la race cuivrée. 1 

Arrêtons-nous un instant à SculleviUe, ou Heito-to-wa, comme 
disent les Indiens. C'est Yagenqf des Choctaws, le centre de leurs 
relations avec le gouvernement des États-Unis, et en même temps 
la capitale de la tribu. La population est composée d'Indiens et de 
blancs qui ont épousé des Indiennes. Les Indiens de la campagne 
s'y rendent fréquemment pour leurs affaires, et, déshabitués de cou- 
cher sur la dure, ils descendent à l'auberge, mais cette fois l'au- 
berge est trop petite, car toute la population du district s'est donné 
rendez-vous. Il s'agit d'une grande réunion des chefs et l'ordre du jour 
est important; les hommes de la tribu vont délibérer d'abord juste- 
ment sur le chemin de fer qui doit traverser le territoire, et ensuite 
sur la forme du gouvernement qui, d'oligarchique, doit devenir 
monarchique. En attendant le grand jour, on s'amuse tant qu'on peut; 
on tire à la cible, on organise des courses et des danses. Les mem- 
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bres de l'expédition américaine se mêlent aux groupes; les Choctaws 
sont communicatifs et ne demandent pas mieux que de raconter les 
traditions de la tribu. Il y a tout d'abord la tradition vraiment univer- 
selle d'un grand déluge: « Il fit sombre, bien sombre, les médecins* 
firent tout pour dissiper les ténèbres, mais inutilement. A la fin ils 
aperçurent une grande lumière vers le nord, et la nation se crut à la 
fin de ses souffrances; mais c'étaient des montagnes d'eau qui englou- 
tirent toute la nation , à l'exception de quelques familles qui s'étaient 
bAti un radeau, et d'où descendent les Choctaws actuels. » Vient ensuite 
la grande émigration , qui se retrouve aussi partout , car quel peuple , 
quelle tribu n'a pas obéi à cette loi mystérieuse du déplacement ? Et 
comme les Israélites au sortir de l'Égypte, les Choctaws étaient guidés 
par un signe merveilleux. Le médecin ou l'enchanteur qui les condui- 
sait portait un grand pieu rouge, que chaque soir il fixait droit en terre, 
et que chaque matin on trouvait incliné vers le levant. Le levant était 
donc la direction à suivre, et on la suivit, jusqu'à ce qu'un malin le 
pieu se retrouva droit, comme on l'avait planté le soir. Il y a aussi une 
légende d'homme velus, habitant les marais et marchant à quatre 
pattes. Les Choctaws prétendent en avoir pris quelques-uns, leur avoir 
coupé les ongles et arraché les poils, et leur avoir appris à marcher et 
à se tenir sur leurs deux pieds , « mais beaucoup sont restés sous la 
» terre et vivent encore maintenant dans leurs cavernes obscures. » 
Quand le Choctaw meurt , son âme est obligée de faire un long voyage 
vers le couchant , jusqu'à ce qu'elle rencontre un torrent profond et 
rapide. Au delà est le ciel , où on passe agréablement le temps en fai- 
sant alterner les banquets, les chasses et les danses. Un tronc d'arbre 
conduit de l'une à l'autre rive. Les bons le franchissent sans encombre, 
mais malheur au méchant! Dès qu'il a mis le pied sur l'arbre, les 
rives se mettent à danser; il perd l'équilibre et tombe dans l'eau, au 
milieu de crapauds, de serpents, de lézards et de poissons morts qui 
répandent une puanteur abominable. Ils y restent à toute éternité, et 
la vue perpétuelle de la rive bienheureuse redouble leur supplice. 

Mais ce n'est plus le moment de raconter des légendes; il faut se 
rendre à la grande assemblée politique pour laquelle la tribu s'est 
réunie. Elle a lieu en plein air; tous les Choctaws sont présents, mais 
leurs femmes se tiennent à une distance très-respectueuse. L'émanci- 
pation constatée plus haut s'arrête là où commence la politique; les 

* Médecin , sorcier, devin , philosophe , c'est tout un pour lf s Indiens de l'Amérique 
du Nord. 
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Choctaws pensent, et notre voyageur ne parait pas les désapprouver, 
que l'immixtion des femmes embrouillerait trop les affaires. La déli- 
bération commence au milieu du plus profond silence ; c'est un des 
principaux chefs qui occupe la tribune improvisée ; son attitude carac- 
téristique et imposante commande l'attention même des Américains 
qui ne le comprennent pas; pas d'éclat de voix, pas de mouvements 
désordonnés, pas de geste théâtral; rien qu'un léger mouvement de 
main accompagnant parfois les paroles un peu plus fortement accen- 
tuées; le flot du discours coule avec aisance, et n'est interrompu ni 
par la contradiction ni par l'applaudissement. Quand l'orateur pose 
des questions à l'assistance, elle lui répond par un haou unanime, et 
au moment où il descend de la tribune, on entend un léger et court 
murmure d'assentiment. Les Choctaws ont une haute idée de l'élo- 
quence, et en parlent en fort bons termes. Les paroles, disent-ils, 
s'assemblent comme les feuilles et deviennent un tout; car beaucoup 
de feuilles forment une branche , et beaucoup de branches un arbre ; 
l'arbre jette de l'ombre qui abrite beaucoup d'hommes, et comme 
l'ombre descénd le discours sur les auditeurs qui disent : « Le discours 
est bon. » L'abeille sauvage effleure avec son miel la bouche de l'ora- 
teur; il prend le miel et le mêle à ses paroles. Le miel est bon et le 
Peau-Rouge l'aime. L'auditeur suce les paroles comme du miel ; tous 
les comprennent et écoutent, attentifs comme l'antilope dans la prairie 
et le cerf dans le fourré. — Les paroles de Nestor n'étaient- elles pas 
aussi douces comme du miel, et n'est-ce pas comme un lointain reflet 
de l'Iliade qui vient éclairer cette assemblée de sauvages? Voyons 
maintenant leurs jeux ? 

« Le jeu de balle ou de paume est un jeu national plus ou moins usité 
chez tous les Indiens de l'Amérique du Nord ; on le retrouve même 
parmi les tribus qui n'ont été découvertes que dans les derniers temps, 
les Mohawes et les Indiens Pah-Utah. Ce jeu, qui, chez les Choctaws, 
les Ghicasaws, les Creeks et les Cherokeses, s'inaugure avec une 
grande solennité , et auquel on attribue encore aujourd'hui des pro- 
priétés magiques, mérite par conséquent une description détaillée. 

» Ce qui donne lieu à la fête , c'est ordinairement le défi porté par 
deux joueurs habiles et renommés qui , après avoir fixé le jour de la 
lutte, expédient de tous côtés leurs hérauts d'armes. Ce sont des cava- 
liers tatoués, accoutrés d'une façon bizarre, porteurs d'une jaquette de 
cérémonie , qui se rendent de village en village, de maison en maison, 
dans toute la tribu, proclamant le nom des provocateurs, la date du 
jour, et le lieu du rendez- vous, engageant les hommes à prendre parti 
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pour celui dont ils sont les émissaires. Si on aecepte , il suffit de tou- 
cher le bâton bariolé ; c'est une parole donnée qu'on ne peut reprendre. 
Gomme chacun des acteurs est accompagné des siens, souvent la moitié 
de la nation se trouve réunie la veille du jour solennel ; les uns pour 
participer à la lutte, les autres, et surtout les femmes, pour engager 
des paris. Les deux partis dressent leur camp vis-à-vis l'un de l'autre 
sur la lisière d'une prairie qui sert d'arène. Les préparatifs se font de 
la manière suivante. On arpente le terrain entre les deux camps et on 
en détermine le point central; à deux cent cinquante pas de là, chaque 
parti enfonce en terre deux poteaux espacés de deux mètres et reliés 
par un troisième à une hauteur de cinq mètres trente -trois centi- 
mètres, de façon que ces deux portes simulées soient en regard l'une 
de l'autre. Quatre anciens, n'appartenant à aucun des partis, doivent 
surveiller l'arpentage; ce sont aussi les juges de la lutte. A peine 
la ligne centrale est-elle déterminée que la foule des parieurs sort du 
camp et se précipite vers cet endroit; chacun choisit son partenaire et 
les paris s'engagent. Naturellement chacun est sûr de la victoire 
pour les siens et met les plus gros enjeux : ce sont de+chevaux , des 
armes, des pièces d'habillement, des ustensiles de ménage, bref toutes 
sortes d'objets qui sont déposés sur la ligne de démarcation et confiés à 
la garde des anciens. Ceux-ci veillent là pendant la nuit, entonnant, 
par intervalles , des chants criards avec accompagnement de tambour 
indien , ou bien fumant leur longue pipe en l'honneur du grand Esprit, 
afin que la justice préside à la lutte. Les joueurs emploient le temps, 
jusqu'au coucher du soleil, à s'équiper et à se préparer. Ils se dépouil- 
lent de tous leurs vêtements, y compris leur petit tablier, qu'ils rempla- 
cent par une ceinture brodée passée autour des reins et ornée d'une 
longue queue en crins de cheval teints, qui flotte par derrière. Il est 
défendu de se garantir ou de couvrir les pieds de souliers et de mokauhu 
(bottines indiennes en cuir de cerf mou); d'ailleurs ces pieds, comme 
tout le reste du corps, sont peints d'ornements bizarres de toutes cou- 
leurs. Il est également interdit de porter aucune arme ostensible ou 
cachée , excepté les raquettes servant à recevoir et à lancer la balle. 
Ces instruments sont en bois léger et munis à leur sommet d'un 
anneau ou cercle assez grand pour contenir la balle, mais pas assez 
pour la laisser échapper, car la règle du jeu est de ne pas la toucher 
avec la main. Habitués dès leur première jeunesse à manier cet instru- 
ment, les Indiens montrent une habileté étonnante, tant pour lancer 
la balle à une grande distance que pour la recevoir dans le cercle de 
la raquette. On ne se sert que d'une balle, et chacun tâche d'en devenir 
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maître afin de la lancer à travers la porte de son parti. Le parti qui a 
le premier exécuté cent fois ce tour obtient la victoire et reçoit tous 
les prix. 

» Quand le soleil descend derrière les arbres , quand les ombres, Ral- 
longeant de plus en plus, se fondent dans le crépuscule, on voit les 
joueurs, partagés en deux bandes, se diriger, à la lueur des torches, 
vers l'endroit où se dressent leurs poteaux respectifs; ils crient, chan- 
tent, frappent leurs tambours, dansent et se pressent autour de la 
porte. Les femmes se rendent aussi en procession vers le point central, 
se rangent sur deux files, entre les poteaux et la ligne frontière, et là , 
dansent, se balancent sur un pied puis sur l'autre sans bouger de 
place, et font entendre des chœurs sauvages. Pendant ce temps, les 
anciens, assis sur la limite des deux camps, lancent leurs bouffées de 
tabac au grand Esprit. C'est ainsi que la nuit se passe sans qu'on ferme 
l'œil; de demi-heure en demi-heure, les chants et les danses repren- 
nent; on fait une courte pause, après quoi le bruit recommence de plus 
belle. 

» Le soieil#evant trouve chacun prêt et à son poste; souvent des mil- 
liers d'hommes attendent impatiemment qu'on donne le signal; bien- 
tôt, un coup de feu retentit, la balle est lancée en l'air par un des 
anciens qui se tient au centre; aussitôt les combattants des deux partis 
se précipitent vers ce point comme des furieux. En un instant c'est un 
péle-méle général. On ne distingue plus aucun groupe isolé; c'est un 
amas de membres qui se tordent et s'enchevêtrent. Le gazon n'est plus 
que poussière; tout se heurte et se culbute; enfin il y en a un qui tient 
la balle ; mais déjà elle lui est enlevée ; elle est lancée vers le but 
qu'elle n'atteint pas, car un œil attentif, une main prompte l'a arrêtée 
dans sa course. La lutte pour conquérir la balle recommence avec un 
nouvel acharnement, mais la voilà qui a franchi la porte; il y a une 
seconde d'arrêt, puis la balle est rejetée au centre et ainsi de suite 
jusqu'à ce qu'elle ait passé cent fois par une des portes. C'est alors que 
la décision des juges vient mettre fin À cet exercice violent, qui ne se 
termine d'ordinaire qu'un peu avant le coucher du soleil. » 

Mais il faut partir, il faut suivre la caravane américaine qui s'ache- 
mine vers la prairie à travers des campagnes ravissantes. Le pays est 
sillonné par d'innombrables ruisseaux qui vont grossir les affluents de 
l'Arkansas et qui fourmillent de poissons. Sur les rives , la grenouille- 
bœuf 1 fait retentir sa voix profonde, mais au moindre bruit la peu- 

1 Rana mugiens* 
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reuse se précipite et disparaît sous l'eau. Le serpent noir 1 se glisse 
paresseusement à travers les broussailles, pendant que le crotale dia- 
manté 2 étale entre les roches ses anneaux gigantesques, sans honorer 
d'un regard l'éclatant caméléon qui décrit des arabesques au-dessus de 
lui. L'aigle du Texas 1 et le milan blanc 4 planent en larges cercles au 
haut des nues; sous les arbres touffus, le chant de la grive se mêle aux 
mélodies de l'oiseau moqueur et aux cris du perroquet grimpant de 
branche en branche. Des fermes isolées continuent à se montrer çà 
et là à travers des bouquets d'arbres. Mais quel bruit de l'industrie 
humaine vient se mêler aux voix de la nature ï C'est le bruit de la 
forge, du marteau tombant en cadence sur l'enclume. On avance, et 
on se trouve devant la cour d'un petit blockhaus. Des bambinos indiens 
jouent et se culbutent devant la porte; un coq arrogamment planté sur 
ses ergots suit leurs mouvements en clignant des yeux; sa nombreuse 
famille gratte le sol et fait tapage dans la cour ; une Indienne propre- 
ment vêtue va et vient, occupée aux soins du ménage; mais ses yeux 
noirs et profonds reviennent avec sollicitude sur son plus jeune nour- 
risson qui se roule dans l'herbe. De gros chiens font la sieste à l'ombre 
d'un arbre. A l'intérieur, le marteau ne cesse de retentir et de faire 
trembler la charpente du blockhaus. A l'approche des voyageurs, les 
chiens se redressent et s'ameutent, les enfants s'attroupent et les poules 
se cachent sous les fagots; mais la porte s'ouvre et un Indien couvert 
de suie paraît sur le seuil. Il fait cesser le bruit, et donne en anglais 
le bonjour aux étrangers. La caravane se pourvoit d'œufs, de lait, de 
beurre, de poulets; la ménagère indienne fait des marchés d'or; son 
mari traite de quelques IxBufs et d'une charge de mais , et la compa- 
gnie lui demande d'être son guide jusqu'à la frontière des Chicasaws. 
Affaire entamée, affaire conclue. Le forgeron se lave, se peigne, sa 
femme lui apporte le vêtement de chasse, la poudre et la gibecière ; il 
décroche son fusil, embrasse les siens, laisse ses instructions au 
nègre qui lui sert de compagnon, et la caravane se remet en route. 
Elle traverse le territoire des Chicasaws et des Creeks et arrive aux 
établissements de Shawnees, tribu plus remarquable encore peut-être 
que les précédentes. « A peine l'approche des blancs fut -elle connue 
que les bons Shawnees parurent à pied et à cheval , avec des charge- 

1 Coluber constrictor. 
3 Crotalus adamantlnus. 
3 PolybonU vulgaris. 
* Rauelertu fuscatus. 
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ments de maïs, de melons et de pêches. Leurs manières étaient la 
bienséance et la modestie même , et ils portaient le costume européen 
comme s'ils y étaient nés. Des moustaches bien soignées ornaient la 
figure régulière des hommes, et ils y attachent d'autant plus de prix 
que la barbe est plus rare chez les tribus indiennes. Toutes les femmes 
étaient belles. L'incarnat de leurs joues , que ne pouvait effacer la cou- 
leur sombre de la peau , trahissait le bien-être et la santé. Ces familles 
paraissent vivre heureuses et contentes , plus heureuses que la branche 
principale de la tribu, établie au Kansas et au Missouri, où elle est 
décimée par la petite-vérole et par l'eau-de-vie. » 

Nous avançons toujours. L'expédition a franchi Ganadian- River et 
se dirige au sud -est vers le mont Delaware. Nous voici au vieux fort 
Arbuckle, aujourd'hui la résidence du Castor-Noir (Si-ki-to-ma-ker), 
un des principaux chefs delawares, renommé comme guide, et qui a 
rendu des services aux États-Unis dans la guerre contre le Mexique. 
La tribu des Delawares , autrefois une des plus puissantes parmi les 
Indiens de l'Amérique du Nord , ne compte plus aujourd'hui que 800 
hommes : « Constamment refoulés par la civilisation , leur destinée a 
été, comme celle des Shawnees, de se chercher toujours de nouveaux 
districts de chasse , et de ne jamais trouver que de courtes haltes là où 
ils espéraient planter leurs tentes. Acculés aujourd'hui à la limite du 
désert, ceux qui subsistent peuvent largement satisfaire leur passion 
pour la chasse et les aventures. Leurs chasses s'étendent jusqu'à 
l'océan Pacifique et durent parfois des années entières. La longue 
chaîne des montagnes Rocheuses n'a pas de défilé si caché qu'ils ne 
connaissent, pas une source dont ils n'aient goûté l'eau. Le Delaware 
lutte avec l'ours gris en Californie , et chasse le buffle dans les steppes 
du Nebraska; il poursuit le renne aux sources de Yellowstone-River, 
et dompte le cheval sauvage dans les plaines du Texas. Quant aux che- 
velures , il les scalpe partout où il les trouve, dans un village paisible, 
comme dans le désert , sur la tête de l'ennemi atteint et renversé. » 
On voit ici la différence entre l'Indien chasseur, doué d'ailleurs de 
facultés très-remarquables , et l'Indien laboureur que nous avions ren- 
contré jusqu'à présent. 

Le Castor-Noir parlait couramment anglais, espagnol et français, et 
peut-être huit dialectes indiens. Le lieutenant Whipple eût bien voulu 
le déterminer à guider l'expédition à travers les montagnes Rocheuses, 
et il lui fit les propositions les plus séduisantes. Mais le chef indien se 
disait souffrant : « Un moment son regard s'anima , mais bientôt il 
reprit une expression plus froide et plus triste : « J'ai été sept fois à la 
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mer Pacifique, répondit-il; j'ai accompagné les Américains dans trois 
guerres, et j'ai rapporté de mes chasses plus de chevelures que l'un de 
vous n'en pourrait soulever; je voudrais bien revoir la grande eau 
sal^e une huitième fois, mais je suis malade. Vous me promettez plus 
d'argent qu'on ne m'en a jamais offert, mais je ne puis partir. Je n'ai 
besoin de rien; c'est mon nègre qui soigne le trafic, et mes parents 
l'assistent; mais si je pars avec vous je meurs, et si je dois mourir, je 
veux être enterré par les miens. » D ne fut pas possible de vaincre 
cette résistance, habilement entretenue par la femme du Castor, qui, 
jouant tantôt avec son fils , tantôt avec un jeune ours noir, était pré- 
sente à tous les entretiens , et glissait de temps en temps à son mari 
quelques mots en delaware. Convaincue sans doute que, s'il partait, 
il ne reviendrait pas de longtemps, elle lui exagérait son indisposition, 
et réussit ainsi à le retenir. Un guide presque aussi réputé, John 
Buchmann, parut au campemént de l'expédition avec une fort jolie 
femme et un jeune enfant, mais uniquement pour dire qu'il lui était 
impossible d'abandonner sa petite propriété dans cette saison de l'an- 
née , et le lieutenant Whipple fut heureux de trouver enfin un guide 
et un interprète dans la personne d'un jeune drôle, Mexicain de nais- 
sance, mais enlevé tout jeune par les Indiens Comanches, et qui par- 
lait tous les dialectes de la Prairie. Mais si le Castor-Noir refusa sa 
personne, il ne refusa pas ses conseils. Voici les instructions dont il 
munit les Américains pour les chasses dans le désert : 

c Vous ne trouverez pas beaucoup de buffles dans cette saison ; ils 
sont remontés vers le nord, parce que le soleil leur chauffe trop le poil 
ici , et quand ils reviendront en automne pour fuir la neige, vous aurez 
déjà franchi les montagnes Rocheuses , et vous traverserez un pays où 
jamais buffle n'a brouté. Peut-être rencontrerez -vous quelques traî- 
nards, gris de vieillesse, mais ils ne vaudront pas un coup d'éperon 
dans le ventre d'un cheval; leur chair est dure et sans force, et leur 
langue tout au plus est mangeable. Mais vous trouverez en abondance 
des dindons et des cerfs à queue blanche *, auprès des ruisseaux et sur 
la lisière de ces nombreux bouquets de bois qui bordent les rives de 
tous les affluents de Canadian-River. Mais il faut savoir attirer le cerf 
à la manière des Delawares. Quand vous passez près d'un bois, imitez, 
au moyen d'un sifflet, les plaintes du faon; le père, qui a déjà quitté 
ses petits , accourt d'un bond précipité vers l'endroit d'où est parti le 
cri, et devient facilement la proie du chasseur. Si l'un de vous autres 
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veut chasser le cerf de cette façon, qu'il tienne ses yeux grand ouverts , 
car la panthère et lè jaguar se laissent également tromper par le sifflet, 
et leur élan est si rapide qu'il est difficile de les viser assez pour leur 
envoyer avec certitude une balle dans le crâne ou dans le cœur, et 
quand on ne fait que les blesser, ces animaux sont dangereux pour le 
chasseur. 

» Quant aux antilopes 1 vous en trouverez partout jusqu'à l'océan 
Pacifique, quelquefois isolées, plus souvent en troupes. Elles sont lestes 
et craintives , mais dévorées de curiosité ; et si on sait mettre à profit ce 
défaut, la chasse à l'antilope est une des moins pénibles. Pendant des 
journées entières ces animaux infatigables marchent en zigzag sur les 
flancs de la caravane, ne Rapprochant que rarement à portée de 
fusil. Mais si vous trouvez un buisson , une touffe d'herbes ou quelques 
pierres offrant une cachette dans la plaine, plantez dans le sol, à une 
portée de fusil, un bâton dont l'extrémité laissera flotter un morceau 
d'étoffe, et attendez; votre patience ne sera pas soumise à une trop 
longue épreuve. Les antilopes, dont la curiosité sera vivement excitée 
par cet objet inconnu, s'approcheront, tantôt sautant, tantôt à pas 
mesurés et fouillant le sol avec leurs pattes de devant. Le chasseur en 
abat une; aussitôt la troupe s'enfuit avec la rapidité de l'éclair, mais 
le bruit n'a fait qu'enflammer encore leur curiosité. Le chasseur est à 
peine remis en position qu'elles sont là de nouveau ; une autre vic- 
time tombe, puis une troisième, quelquefois une quatrième, et c'est 
alors seulement que la troupe abandonne cette place de malheur. 

» Cherchez aussi l'ours noir 1 dans sa tanière au bord de Ganadian- 
River ; tâchez de le blesser pour qu'il se dresse devant vous prêt à la 
lutte, et alors vous aurez une chasse attrayante; vous admirerez sa 
bravoure, vous rirez de ses postures grotesques; mais allez avec pré- 
caution, n'approchez pas trop, car il vous vendrait trop chèrement sa 
peau et ses côtelettes succidentes. Si l'animal poursuivi rentre dans 
son trou , vite , faites une torche avec du bois , des herbes ou toute 
autre matière inflammable et suivez -le hardiment. Offusqué par la 
lumière, le quadrupède se dresse; il se cache les yeux avec ses grosses 
pattes. Approchez la torche , et vous verrez sur sa poitrine un endroit 
où les poils sont disposés circulairement; c'est là qu'il faut viser, et la 
bête roulera comme une tente de Pawnees dont les soutiens sont rom- 
pus. On essaye aussi de le chasser dehors en l'enfumant, mais ce pro- 

• Antilope furcifer. 
7 Vrsus americanw. 
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cédé ne réusait pas toujours. Souvent l'animal taquiné s'approche de 
l'ouverture , écarte le feu avec ses griffes et rentre aussi tranquillement 
qu'il était venu. 

» Les Goldmoun tains du Nouveau-Mexique, que vous longerez , sont 
encore remplies d'ours gris 1 . Si vous attaquez cet animal, mettez-vous 
contre lui deux, ou même davantage. L'aspect seul de ces monstrueuses 
bètes vousôte un peu de vos moyens quand vous n'y êtes pas habitués. On 
n'a plus la sûreté du coup d'œil; on manque son but, et un coup léger 
de ses puissantes griffes suffit pour vous enlever à jamais le goût de la 
chasse. L'ours en fureur perd totalement son air honnête , ses oreilles 
disparaissent; ses petits yeux lancent des flammes. On ne voit plus rien 
en lui que des éclairs, des dents et des griffes, et sa vitesse égale celle 
du cheval. 

» Il y a quelques années, je traversais avec plusieurs blancs les 
montagnes Rocheuses. Dans la troupe était un jeune chasseur, de ceux 
qui ne doutent de rien, et qui jurait à tout le monde qu'il attaquerait 
le premier ours qui se présenterait. Il a tenu parole, mais s'il a eu de 
la chance de s'en tirer avec la vie sauve, il est à croire qu'à l'avenir il 
aura plus d'égards pour ces brutes. Nous avions, à cause des che- 
vaux, établi notre bivouac dans une verte prairie, au pied d'une col- 
line, et nous nous trouvions à peu près à mille pas d'une source où 
nous allions puiser dans des outres l'eau nécessaire à notre cuisine. Je 
m'y rendais justement dans ce but avec mon chasseur, et nous nous 
penchions au-dessus du cristal limpide, quand, soudain, nous aper- 
çûmes un de ces beaux ours d'un gris argenté qui trottait vers notre 
camp , alléché sans doute par la présence des chevaux. J'avais à la 
ceinture un long pistolet de dragon ; mon camarade avait apporté son 
fusil. En dépit de mes remontrances il voulut faire feu ; la balle siffla , 
l'animal se ramassa , et d'un bond sauta sur le malheureux chasseur, 
qui se mit à courir; mais l'ours l'atteignit à quelques pas de moi, le 
renversa, et d'un coup de dents lui enleva la moitié d'une épaule. Il 
allait revenir à la charge, mais je m'avançai, et lui posant la gueule de 
mon pistolet sur la nuque, je lâchai la détente au risque de blesser 
l'homme à terre; l'ours tomba comme une masse; mon compagnon 
était sauvé , mais dans un état si pitoyable qu'il dut attendre plusieurs 
semaines avant de pouvoir remonter en selle. 

— Capitaine Castor, interrompit ici un des assistants, j'ai vu moi- 
même des cas où le trappeur le plus expérimenté était obligé de céder 

1 Ursus ferox. 
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le champ à ce rude ennemi. Vous connaissez sûrement le Canadien 
Villandrie ? C'est le meilleur chasseur blanc du Yellowstone; c'est un 
libre trappeur et libre trappeur il mourra , bien que la compagnie des 
pelleteries de Saint-Louis lui ait fait les offres les plus avantageuses pour 
l'engager à son service. Villandrie habite d'ordinaire chez les Indiens 
Sioux, dans la tribu desquels il s'est marié. Un matin il se rendait à 
cheval vers l'endroit où étaient des pièges à castor, longeant une petite 
rivière dont les bords étaient couverts d'épaisses broussailles. Du canon 
de son fusil il écartait les branchages incommodes, et son regard ne 
perdait pas de vue la rive abrupte. Tout à coup il se trouve en face 
d'une vieille femelle qui, sortant de son trou, se jette avec furie sur le 
cheval embarrassé dans les lianes et les roseaux. Un coup de griffe 
suffit pour briser la colonne vertébrale de la bête; du même coup le 
fusil de Villandrie est lancé bien loin par-dessus la rive. Trois oursons 
commencent à dépecer avec dextérité le cheval qui se débat encore , 
tandis que la mère furieuse s'attaque au trappeur. Celui-ci avait tiré 
son long couteau ; mais l'animal lui enfonce ses griffes dans les épaules 
et l'avant- bras. De la main droite, la seule libre, il enfonce à coups 
redoublés son arme dans le corps de la bête. Celle-ci s'efforce de saisir 
l'arme avec ses dents, et en même temps elle ne cesse de lui labourer 
de ses griffes les épaules et les flancs. 

» La lutte pouvait avoir duré une minute quand le terrain sablon- 
neux de la rive céda sous les combattants, et tous deux roulèrent dans 
l'eau. Le bain froid les sépara. La mère se h&ta de rejoindre ses petits 
et Villandrie tout sanglant de regagner son gîte. Affaibli par ses bles- 
sures, il ne put atteindre que le lendemain le village des Sioux où il 
fut pansé et guéri, et aujourd'hui encore le Canadien Villandrie est le 
meilleur chasseur blanc du Yellowstone. 

— Je le connais très- bien, répliqua le Castor- Noir; son corps est 
comme marqué de petite-vérole et pourtant il n'a jamais été malade 
de sa vie. » 

Ce fut après de tels entretiens que la compagnie américaine prit 
congé du Castor-Noir pour s'enfoncer dans le désert proprement dit , 
dans l'immense prairie bornée bien loin à l'est par les montagnes 
Rocheuses. Dès le premier jour, elle eut le spectacle si fréquent dans 
ces plaines immenses et si dramatiquement décrit par Cowper, d'un 
incendie de la prairie. Les voyageurs durent choisir leur campement 
avec beaucoup de soin, entre deux ravins inondés d'eau, barrières 
naturelles contre la flamme. « La nuit tombante nous montra ce magni- 
fique spectacle. L'éclat des flammes semblait rendre encore plus pro- 
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fonde la vaste obscurité du ciel , en même temps qu'elles coloraient des 
reflets les plus variés les nuages de fumée qui roulaient les uns sur les 
autres. Un bruit sinistre accompagnait l'incendie. Ge n'était pas le ton- 
nerre , ce n'était pas non plus la voix du vent dans les arbres ni le sif- 
flement de la tempête ; c'était plutôt le tremblement lointain du sol , 
lourdement foulé par des milliers de buffles effarouchés. Prêt à tout 
danger, le chasseur expérimenté attend l'incendie de pied ferme ; il 
trace un cercle, allume un contre-incendie, et fait place nette autour 
de lui ; il voit alors le sinistre passer impuissant devant lui. Mais mal- 
heur à celui qui est surpris sans avoir pu recourir à ce moyen de salut. 
En vain il veut fuir, en vain il croit pouvoir se fier à la vélocité de sa 
monture ; les pieds du cheval s'embarrassent dans les herbes aussi hautes 
que lui, et bête et cavalier périssent. L'Indien, qui défie même un 
ennemi supérieur en forces, frissonne à la pensée de l'incendie, et 
quand on s'étonne de sa crainte , il répond : N'éveille pas la vengeance 
du grand Esprit, il possède une médecine terrible! » 

À cet épisode succède celui d'une chasse aux buffles ; car, malgré 
les prédictions du Castor-Noir, on rencontra un troupeau de ces ani- 
maux, t Leur donner la chasse et les forcer avec nos mulets était impos- 
sible ; il s'agissait de s'approcher, en se dissimulant derrière les ondu- 
lations du sol, et d'arriver ainsi à portée de fusil. Mais, des douze ou 
seize chasseurs qui s'étaient mis en campagne , chacun voulait arriver 
le premier. On ne fit pas attention au reste; on ne tint pas compte de 
l'odorat si fin des ruminants de la prairie, de sorte qu'au moment 
d'arriver à la bonne place, la compagnie eut la surprise de voir le 
troupeau en pleine fuite, à la distance de deux kilomètres. Les chas- 
seurs, un peu refroidis, n'eurent plus qu'à regagner la caravane qui 
disparaissait à l'horizon, mais cette aventure mit sur le tapis la question 
des buffles et de leur chasse : 

c D'innombrables troupeaux de buffles, dit M. Mœllhausen, animent 
les vastes prairies à l'ouest du Missouri , étendant leurs courses depuis 
le Canada jusqu'aux rives du golfe du Mexique, et depuis le fleuve que 
je viens de nommer jusqu'aux montagnes Rocheuses. On suppose que 
chaque année, au printemps, la plupart de ces animaux émigrcnt 
vers le nord pour rentrer, à l'automne, sous des zônes plus chaudes. 
On rencontre, il est vrai, des individus isolés qui l'hiver cherchent 
leur nourriture sous la neige auprès des sources du Yellowstone , et 
même plus au septentrion, d'autres qui tondent le gazon du Texas des- 
séché par les ardeurs du soleil ; mais ce sont là des exceptions. Ce sont 
pour la plupart, comme le disait le Castor-Noir, des bêtes appesanties 



Digitized by Google 



506 



REVUE GERMANIQUE. 



par l'âge, trop paresseuses et trop lourdes pour suivre leurs jeunes 
compagnons. 

» Au mois d'août et de septembre, les buffles qui se sont régalés de 
gazon frais, se rassemblent en grands troupeaux; la plaine est couverte 
de leurs masses noires jusqu'aux dernières limites de l'horizon; pour 
en faire le dénombrement, il faudrait évaluer en milles carrés la surface 
qu'ils occupent. On dirait une armée barbare, désordonnée ; la pous- 
sière vole en tourbillons sous les pas de ces milliers d'animaux ; un 
bruit sourd agite l'air, pareil au roulement lointain du tonnerre. 
A cette époque, le chasseur peut parcourir la savane pendant des 
semaines, voire même des mois entiers, sans apercevoir une seule 
trace fraîche de bison ; et si le hasard ne lui fait pas rencontrer un de 
ces troupeaux qui, soit dit en passant, lui barre le chemin pendant 
plusieurs jours, il croit que la prairie est morte; il accélère sa marche 
afin de revoir plus vite des êtres civilisés et de savoir la solitude bien 
loin derrière lui. Mais, au bout de quelques semaines, le spectacle 
change; l'armée se débande; il se forme des troupes plus petites qui 
vont porter la vie dans ces déserts, hier encore mornes et désolés. On 
voit alors des buffles qui paissent tranquillement, chacun de son côté, 
balayant la terre de leurs longues barbes; plus loin, des groupes cou- 
chés dans le gazon et ruminant à leur aise , jouant entre eux et exé- 
cutant les tours les plus grotesques avec une agilité merveilleuse ; ou 
bien d'autres, suivant en rangs serrés des sentiers connus qui, à tra- 
vers fleuves et montagnes, doivent les conduire à leurs campements 
favoris , dans les marais où ils comptent retrouver les bourbiers qu'ils 
ont creusés précédemment; à défaut de quoi ils en creuseront d'autres, 
car ces animaux prennent des bains de boue, et voici comment ils pro- 
cèdent : le chef de la bande cherche un endroit convenable, et quand 
il a trouvé ce qu'il désire il se met à fouiller le sol de ses cornes grosses 
et courtes. S' aidant de ces mêmes cornes et de ses pieds, il lance dehors 
la terre et les herbes, et creuse ainsi une espèce d'entonnoir où l'eau 
ne tarde pas à s'amasser. L'animal, tourmenté par les moustiques, 
fatigué par la chaleur, se laisse tomber dans ce trou , où il s'enfonce peu 
à peu, qu'il creuse toujours, et où il se vautre avec délices. Quand il 
s'en est donné à cœur joie et qu'il sort de son bain, ce n'est plus une 
forme animale; sa longue barbe, sa crinière touffue forment une masse 
ruisselante et bourbeuse, ses yeux seuls indiquent encore que c*est ce 
buffle au port majestueux, et non un morceau de terre qui marche» 
Après lui, un autre se plonge dans le bassin, puis un troisième, et ainsi 
de suite jusqu'à ce que tous en aient pris leur part Leur dos est comme 
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enveloppé d'une croûte sale et épaisse qui ne disparait que peu à peu, 
lorsqu'il pleut ou quand l'animal se roule sur le gazon. 

» Autrefois, quand les buffles servaient, pour ainsi dire, d'animaux 
domestiques aux Indiens, on ne remarquait dans leurs innombrables 
troupeaux aucune diminution sensible; loin de là, ils prospéraient et 
se multipliaient au milieu des vertes savanes. Hais les blancs se mon- 
trèrent dans le pays; les peaux soyeuses attirèrent leurs regards; la 
chair grasse du buffle flatta leur goût, et ils pensèrent au profit à tirer 
de ce nouveau commerce. De leur côté, les habitants de la prairie 
furent captivés par le clinquant et les liqueurs fortes des Européens , 
et la guerre d'extermination commença. Des milliers de buffles furent 
abattus pour leur langue, plus souvent pour leur peau, mais pendant 
les premières années on ne pouvait encore juger de la diminution. 
L'Indien, être insouciant, vit au jour le jour, sans s'inquiéter de l'a- 
venir; livré à ses caprices, il n'a pas besoin d'excitation, il chassera le 
buffle tant que le dernier de ces quadrupèdes ne lui aura pas livré sa 
peau. Le moment n'est pas éloigné où ces riches troupeaux ne seront 
plus qu'un souvenir. Trois cent mille Indiens se verront privés de leurs 
moyens d'existence, et, chassés par la faim, deviendront, avec des mil- 
liers de loups , le fléau de cette civilisation qui les enveloppe de toutes 
parts, et qui sera forcée de les extirper. 

i Les ennemis qui menacent le buffle sont nombreux, mais le plus 
dangereux est encore l'Indien, qui a imaginé bien des moyens et des 
procédés pour amener cet animal en sa puissance. La chasse au buffle 
est pour l'Indien une chasse nécessaire, en ce qu'il se procure par là 
sa nourriture; mais c'est aussi pour lui la suprême jouissance. Monté 
sur un de ces chevaux agiles et patients, pris dans la savane à l'état 
sauvage, il se plaît à promener la mort au milieu d'un troupeau. Dès 
qu'il en a découvert un, il se débarrasse lui et sa bête de tous les objets 
qui pourraient les gêner dans leur course ; les vêtements et la selle sont 
jetés de côté; il ne conserve qu'une grossière courroie de dix- neuf 
mètres de long, attachée sous le menton du cheval et qui , jetée par* 
dessus le cou de la bête, traîne à terre dans toute sa longueur; c'est 
une bride , mais avant tout un en cas dont le cavalier se sert dans les 
chutes ou après tout autre accident, pour rattraper sa monture. 

» Le chasseur tient dans sa main gauche son arc et autant de flèches 
qu'il peut en porter; dans sa droite, un fouet dont il frappe sans pitié 
son cheval. Celui-ci , dressé depuis longtemps , va se placer tout contre 
le but désigné , afin de fournir à son cavalier l'occasion de percer le 
buffle à coup sûr. Mais aussitôt que la corde a sifflé, que la flèche a 
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pénétré dans la laine frisée, le cheval fait instinctivement un bond 
pour échapper aux cornes de son ennemi furieux , et se dirige vers 
une autre victime. Ainsi se poursuit à travers la savane , avec la rapi- 
dité de l'éclair, cette chasse à courre, jusqu'à ce que l'épuisement du 
cheval avertisse le chasseur qu'il faut cesser cet exercice. Cependant les 
buffles blessés agonisent à l'écart. Les femmes du chasseur ont suivi 
ses traces, elles achèvent les victimes et emportent les meilleurs mor- 
ceaux dans leurs wigwams, où la chair est coupée en tranches minces 
et séchée au soleil , tandis que la peau est tannée d'après un procédé 
très-simple. Inutile de dire que le reste est laissé en pâture aux loups, 
qui suivent toujours les troupeaux en nombre considérable. 

» Le buffle a une longue crinière qui lui voile les yeux et l'empêche 
de bien voir et de distinguer les objets, ce qui permet à l'Indien de le 
chasser aussi à pied. A cet effet , l'homme se recouvre d'une peau de 
loup et s'avance vers son but, à quatre pattes, tenant ses armes devant 
lui. Si le vent ne le trahit pas en le dépouillant de son vêtement 
emprunté, il arrive facilement près du buffle qu'il abat, sans que ce 
bruit trouble le moins du monde le reste de la bande. En effet, les 
coups de feu n'effrayent pas ces animaux, dont l'excellent odorat sent, 
en revanche, de fort loin la présence de l'homme, et un chasseur 
bien blotti et abrité contre le vent peut faire un ample butin au milieu 
d'un troupeau qui paît. C'est à peine si les voisins du blessé, en enten- 
dant son râle, lèvent un moment leur tête velue, qui retombe presque 
aussitôt vers la terre pour continuer à tondre le gazon. 

* On poursuit le buffle en toute saison, même quand la prairie est 
couverte de neige et que la chasse à cheval est impossible. Les animaux 
se traînent alors péniblement. L'Indien attache à ses pieds agiles de 
longs patins et court percer avec sa lance le buffle qui s'enfonce dans 
une neige épaisse. C'est ainsi que la guerre d'extermination se poursuit 
sans trêve ni merci contre l'animal qui fait l'ornement des savanes. 
Nul ménagement, nulle pensée de prévoyance; bientôt aura disparu 
le dernier buffle, et avec lui le dernier Peau-Rouge; et avec le der- 
nier Peau-Rouge toute la poésie de ce grand continent de l'Amérique 
du Nord. » 

Après les buffles, il faut parler ici d'un des spécimens les plus 
curieux de la faune de ces latitudes, c'est le chien des prairies *, qui, 
dans le fait, est tout simplement une variété de la marmotte, c Les pre- 
miers trappeurs canadiens l'ont appelé petit chien , sans doute à cause 

1 Arctomys Ludovicianus. 
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de son cri qui ne ressemble pas mal à un aboiement, et cette dénomi- 
nation lui est restée. Les colonies de ces petits animaux se sont multi- 
pliées d'une façon incroyable ; le voyageur côtoie souvent des journées 
entières des rangées de monticules qui servent d'asile à un ou plu- 
sieurs de ces rongeurs. Les habitations sont distantes entre elles de 
cinq à six mètres, et l'éminence qui s'élève au-dessus de la porte 
d'entrée représente toujours une bonne charretée de terre; c'est le 
chien des prairies qui l'a formée peu à peu , en poussant dehors le ter- 
reau. Parmi ces cavernes, les unes n'ont qu'une entrée, d'autres en 
ont deux; un sentier uni conduit d'une demeure à l'autre % et, de 
prime abord, on s'aperçoit que l'intimité règne entre toutes ces 
familles. Ce qui les détermine dans le choix de l'emplacement de leurs 
villes, c'est l'abondance d'un gazon menu et frisé, qui croît principale- 
ment sur les hauteurs, et constitue l'unique nourriture de ces paisibles 
animaux. Jusque sur les hauts plateaux du Nouveau -Mexique, où le 
voyageur ne trouve pas une goutte d'eau pour étancher sa soif, on 
rencontre des républiques de ce genre; et comme, sous ce climat, 
pendant plusieurs mois de suite il ne tombe pas de pluie, comme 
d'un autre côté, pour avoir de l'eau, il faut creuser à une profondeur 
de plus de trente mètres, il est à présumer que le chien des prairies 
n'a pas besoin de boire, et qu'il se contente de l'humidité que la rosée 
dépose sur l'herbe. Il dort pendant l'hiver, c'est un fait dont on ne 
peut douter, car il n'amasse aucune provision pour cette saison ; en 
automne le gazon se dessèche complètement, et la gelée rend la terre 
si dure qu'il serait impossible à l'animal de pourvoir à son existence 
par les moyens ordinaires. Aussi, dès qu'il sent cette époque appro- 
cher, c'est-à-dire vers la fin d'octobre, il bouche toutes les issues de 
son logis pour se garantir du froid, et s'abandonne au sommeil 
pour ne reparaître à la surface que dans les premiers jours du prin- 
temps. Au dire des Indiens , le chien des prairies rouvre quelquefois 
pendant l'hiver les portes de son habitation; et c'est alors l'annonce 
d'une température plus chaude. 

» Une petite chouette 1 est la compagne de ces hôtes souterrains; elle 
vit avec eux sur un grand pied d'intimité; pourtant on ne la rencontre 
que dans les cavités abandonnées par leurs anciens propriétaires. Le 
serpent à sonnettes se voit aussi dans ces terriers , et c'est ce qui a fait 
supposer à tort qu'il existait des relations amicales entre des animaux 
qui n'ont pas été destinés par la nature à vivre en commun. lie voya- 



1 Athene hypogœa Bonaparte. 
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geur qui poursuit sa route entend tout à coup sortir de terre un bruis- 
sement qui trahit la présence du reptile ; il s'arrête étonné , mais ce 
sont des cavernes qui ont été soit abandonnées par leurs propriétaires, 
soit envahies par cet intrus, lequel en a expulsé ou dévoré les habi- 
tants. 

» C'est un spectacle plein d'intérêt qu'une de ces petites républiques 
quand on peut s'en approcher d'assez près pour l'examiner à loisir 
sans attirer l'attention de la sentinelle de garde. Partout régnent la vie 
et le mouvement; presque sur chaque monticule vous apercevez une 
petite iyarmotte, droite et éveillée comme un écureuil; sa queue 
dressée en l'air est dans une agitation continuelle, et ces milliers de 
cris, ou plutôt d'aboiements, forment un immense murmure. Si 
l'observateur s'approche de quelques pas, il entend et distingue des 
voix plus fortes; ce sont les Nestôrs de la communauté, les têtes blan- 
chies et expérimentées, puis, tout à coup, ô surprise! la vie a disparu 
de la surface. On ne voit plus que de distance en distance des têtes 
sortant prudemment de leur trou; ce sont les éclaireurs, qui par leur 
aboiement prolongé avertissent leurs concitoyens de la présence d'un 
homme. Mais si on se remet en place pour continuer tranquillement le 
cours de ses observations , les sentinelles ne tardent pas & reprendre 
leur poste, et à échanger des aboiements pour dire que tout danger a 
disparu. Chacun de sortir alors de sa retraite, et l'animation de régner 
de nouveau dans la cité populeuse. Sur ces entrefaites, un animal d'un 
extérieur respectable rend visite à son voisin, qui l'attend perché sur 
son observatoire, la queue frétillante, et lui fait place à ses côtés. 
Tous deux paraissent se communiquer, par des aboiements réci- 
proques, leurs idées et leurs sentiments; ils s'entretiennent avec viva- 
cité, descendent dans l'habitation, puis reparaissent pour entreprendre 
de concert une promenade chez quelque camarade éloigné qui, après 
une cordiale réception, les accompagne à son tour. Chemin faisant, 
on rencontre des amis, nouveaux saluts et nouveaux aboiements; 
enfin la société se sépare, et chacun rentre chefc soi. On jouit de ce 
spectacle pendant des heures entières sans se fatiguer, on se prend 
même à souhaiter de pouvoir comprendre le langage de ces ani- 
maux , afin de se mêler à leur vie et d'écouter leurs conversations 
secrètes. 

* Quelquefois le chien des prairies s'aventure sous les jambes des 
chevaux et des buffles ; mais un mouvement suffit pour le faire dispa- 
raître. On ne reconnaît alors sa présence qu'à un aboiement étouffé et 
aux mottes de terre dont le sol est couvert. La chair de cet animal a 
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un goût savoureux, mais la chasse en est si difficile, et si rarement 
couronnée de succès, que le naturaliste seul la cultive pour se pro* 
curer un échantillon de l'espèce. Le chien des prairies parvient à peine 
à la taille d'un écureuil; il en faudrait un trop grand nombre pour 
apaiser la faim d'une troupe en marche, et, d'ailleurs, ceux qu'on 
abat d'un coup de fusil tombent quelquefois dans des cavités profondes 
où il est assez dangereux d'aller les chercher. » 

Le mustang, ou cheval sauvage, n'est pas d'une prise moins difficile, 
et l'Indien Comanche seul sait en venir à bout au moyen du lasso. Les 
mustangs sont petits, mais extrêmement forts; ce qui frappe surtout, 
c'est le feu du regard, les narines largement ouvertes, et la finesse du 
pied et des jambes. On les tient pour des descendants de chevaux 
d'Espagne arrivés au Mexique lors de la conquête. Pour leur donner la 
chasse, le Comanche monte à cheval muni d'un fouet et d'un lasso de 
quarante pieds de long, il éperonne sa monture, s'approche ventre à 
terre du troupeau sauvage, et, sans ralentir sa course, fait descendre 
avec une sûreté infaillible son lasso sur le cou de la bète choisie. Le 
mustang se cabre, mais, à moitié étranglé, il s'abat presque aussitôt. 
Le Comanche lui serre prestement les jambes de derrière dans une 
courroie, et alors seulement il relâche un peu le lasso qui serre le cou ; 
il serre dans une autre courroie la mâchoire inférieure, souffle h plu- 
sieurs reprises dans les naseaux du mustang, lâche ensuite les liens du 
cou et des jambes, enfourche la bète et la fait partir. Après quelques 
moments d'une course échevelée, le mustang est tout à fait dompté, 
sans avoir rien perdu de son feu, et fait désonnais partie du troupeau. 

Les Gomanches sont, au témoignage de M. Mœllhausen, les meilleurs 
cavaliers du monde, et ils aiment leurs chevaux comme les Arabes, 
mais c'est leur seule qualité louable. Ce sont les brigands de la prairie, 
tout comme leurs voisins les Kioways et les Apaches. Un fait curieux 
au point de vue ethnographique, c'est que les Kioways et les Coman- 
ches, semblables par l'extérieur aussi bien que par les mœurs et les 
habitudes, parlent deux langues complètement différentes, à ce point 
que, pour se comprendre, ils sont obligés de recourir à un troisième 
idiome qu'ils comprennent tous les deux, celui des Indiens Kaddo, ou 
bien à la t langue de la prairie », qui se compose presque exclusive- 
ment de signes, et dont savent se servir toutes les tribus de ces districts, 
aussi bien que les blancs qui trafiquent avec elles. 

Mais, dans la prairie, la nature et les bêtes sont plus intéressantes que 
les hommes, et, pour retrouver au plus vite un milieu un peu humain, 
il nous faut passer, par une enjambée considérable, des Comanchcs à 
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Santo-Domingo, une des résidences des Indiens Pueblo. Nous trouvons 
là les vestiges d'une civilisation antique, antérieure à la découverte de 
F Amérique. Les Indiens Pueblo sont en effet les descendants, sans 
doute altérés par de nombreux croisements , mais enfin les descen- 
dants des Aztecs, les conquérants et les maîtres du Mexique avant les 
Espagnols. Santo-Domingo est une petite ville d'une architecture toute 
particulière. Les étages des maisons s'élèvent en retrait les uns sur les 
autres, et produisent ainsi une succession de terrasses, et comme il 
n'y a pas de solution de continuité entre les constructions, ces ter- 
rasses forment de véritables rues aériennes. L'entrée des maisons se 
trouve au premier étage; on y monte de la rue inférieure par des 
échelles. lie rez-de-chaussée sert uniquement aux provisions. La race 
est belle : hommes et femmes portent les cheveux de derrière et des 
côtés longs, et coupent ras sur le front ceux de devant. Les hommes 
portent des blouses de chasse richement ornées de franges et de bro- 
deries, et des culottes surcharçjées de boutons jaunes et blancs, à la 
mode mexicaine. D'autres n'ont qu'une sorte de couverture rayée 
drapée autour du corps. Les femmes portent une robe foncée, retenue 
par une ceinture, et qui tombe presque sur les pieds, et sur la tête 
une étoffe légère qu'elles drapent comme la mantille espagnole. Les 
chaussures des deux sexes sont de jolis mocassins coquettement bro- 
dés. Les habitations sont très-propres, et l'étranger qui en franchit le 
seuil y reçoit une hospitalité sans réserve. 

Les Indiens Pueblo, anciens sujets des Espagnols, sont naturellement 
catholiques : dans l'église, on voit quelques vieux tableaux espagnols 
à côté de peintures indiennes fort primitives; partout on saisit le 
mélange des idées catholiques et des traditions aztèques, et on trouve 
fréquemment la sainte Vierge associée à une figure que les Indiens 
appellent Montezuma. Ce Montezuma, personnage tout à fait mythique, 
auquel le dernier empereur du Mexique n'a fait que prêter son nom, 
doit revenir un jour et rétablir la grandeur des Aztecs, et c'est ainsi 
que la croyance en un Messie se retrouve en Amérique, dans les mon- 
tagnes Rocheuses. 

De Santo-Domingo, l'expédition se rend à Albuquerque, sur le Rio- 
Grande , et là elle s'adjoint pour le reste du voyage un nouveau per- 
sonnage, le backwoodman Leroux. Qu'est-ce que les backwoodmans? 
des hommes que le démon des aventures a fixés dans le désert, et qui 
réalisent en chair et en os la figure du vieux trappeur de Cowper. 
Ce sont des guides infaillibles : « Les trois plus expérimentés, dit 
M. Mœllhausen, sont par rang d'âge : Fitz Patrick, Kit (Christophe) 
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Carson et Leroux. Si Fitz Patrick, par exemple, n'a pas été dans sa 
jeunesse fusillé contre un arbre, s'il peut encore aujourd'hui suivre, 
tout équipé, les chasseurs plus jeunes et plus vigoureux, c'est bien un 
grand hasard, et' aussi l'effet de sa merveilleuse présence d'esprit. Il y a 
des années, alors que les blancs ne visitaient pas beaucoup les montagnes 
Rocheuses, et que l'usage des armes à feu n'était pas bien répandu chez 
les habitants des prairies, Fitz Patrick s'étant écarté de ses compagnons 
chassait seul dans une gorge des montagnes, quand il aperçut un parti 
d'Indiens en marche pour une de leurs expéditions. Le malheur voulut 
que ceux-ci l'aperçussent en même temps; ils se mirent aussitôt à lui 
donner la chasse. Il n'y avait pas moyen de s'échapper ; néanmoins le 
jeune homme simula une fuite pour gagner du temps. Il savait que 
ces sauvages, peu familiarisés avec les armes à feu, avaient maintes 
fois déjà attaqué des blancs, et leur avaient déchargé dans la poitrine 
leur propre fusil, afin de juger de l'effet. Fitz Patrick, se rappelant ce 
détail, ôta prudemment la balle de sa carabine et continua sa course. 
Mais les Indiens, le poursuivant avec ardeur, l'eurent bientôt atteint, 
et, après l'avoir désarmé, l'attachèrent à un arbre. Un guerrier, au 
fait du mécanisme de l'arme, se plaça à quelques pas du prisonnier, 
visa la poitrine et fit feu. Quand la fumée se fut dissipée, les Indiens 
regardèrent Fitz Patrick; il était toujours là, sain et sauf, montrant la 
balle qu'il avait tenue cachée et qu'il lança à ,1a figure du premier qui 
s'approcha. Les Indiens restèrent ébahis. Dans leurs idées supersti- 
tieuses, ils s'imaginèrent que Fitz Patrick avait attrapé la balle au vol : 
c'était un homme invulnérable, un enchanteur, et le plus grand 
danger menaçait la tribu si on ne se hâtait de le mettre en liberté. Ses 
liens furent brisés, sa carabine lui fut rendue, et la troupe s'éloigna 
aussi vite que possible, en conseillant au jeune chasseur de rejoindre 
au plus tôt ses compagnons. 

c Fils d'un Kentuckien qui s'est fait un nom dans les prairies par ses 
prouesses à la chasse et à la guerre, Kit Carson, à quinze ans, était 
déjà à Santa-Fé, traversait le Nouveau-Mexique, travaillait aux mines 
d'argent et de cuivre de Chihuahua, escortait les caravanes de com- 
merce, et faisait le métier de conducteur de chariots. A dix-sept ans, 
il entreprit sa première expédition à la recherche des fourrures, le 
long du Rio-Golorado de l'ouest. Le succès qu'il obtint dans cette pre- 
mière campagne , malgré des dangers de toute sorte , fortifia encore 
son goût pour une vie indépendante. Il revint à Taos, poussa une 
reconnaissance vers les sources de l'Arkansas avec une autre bande de 
trappeurs, et de là, au nord, vers les montagnes Rocheuses, où le 
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Missouri et la rivière de Colombie prennent leur source. Huit and 
il vécut dans ce pays, n'ayant pas son pareil pour poser les pièges, 
tireur adroit, guide sûr et fidèle. Sa bravoure était connue autant que 
sa sagacité et sa persévérance, et dans les entreprises difficiles, dans 
les attaques contre les Indiens , il était toujours de la partie. 

d Une fois , avec douze camarades , il poursuivit une troupe de soixante 
Indiens Grows qui avaient enlevé des chevaux. Il parvint enfin à les 
découvrir et à se glisser près du fort abandonné où les voleurs s'étaient 
réfugiés. Là, sous les yeux mêmes des Crows, la bande déterminée 
détacha les chevaux et les emmena sans recevoir la moindre blessure, 
et emportant même la chevelue d'un Indien. Dans une autre ren- 
contre , Carson eut l'épaule fracassée par une balle; mais c'est le seul 
accident qui lui soit survenu dans toute sa carrière. 

» Le trappeur vit dans une contrée où il n'y a d'autre loi que le 
caprice de chacun; aussi se trouve-t~il souvent mêlé sans le vouloir à 
des querelles occasionnées par les causes les plus frivoles, et qui ont 
une fin déplorable. Témoin la rixe qui s'éleva un jour entre Carson et 
un Français, également trappeur. Celui-ci racontait qu'il avait terrassé 
plusieurs Américains, et que ces gens- là n'étaient bons qu'à recevoir 
des coups de fouet. Carson, qui tenait à sa nationalité, répondit qu'il 
était lui-même un de ces petits Américains, et demanda que le Frang- 
eais voulût bien commander par lui Carson. On échangea de gros mots; 
les deux interlocuteurs saisirent leurs armes et sautèrent sur leurs 
chevaux , afin de vider sur-le-champ la querelle. Le Français avait un 
fùsil, Carson un pistolet. Les deux combattants se précipitèrent l'un 
sur l'autre; dès que la tête des chevaux se toucha, I* Américain fit feu 
et brûla la cervelle à son adversaire, avant même que celui-ci eût pris 
le temps de viser. Carson, en cette circonstance, dut son salut à son 
adresse; sans cela, dans ce duel bizarre, il eût infailliblement suc- 
combé sous l'arme beaucoup plus sûre de son ennemi. 

» C'est par hasard, sur un bateau à vapeur, que Carson fit la connais- 
sance de Frémont, quand ce dernier était à la veille d'entreprendre sa 
première expédition en Californie. Le trappeur s'attacha au jeune 
officier, l'accompagna dans toutes ses excursions, et c'est au sein des 
périls et des privations que s'établit entre eux une amitié qui ne s'est 
jamais altérée. Qand Carson vint à Washington, il fut reçu par le pré- 
sident des États-Unis, qui le nomma lieutenant dans le régiment de 
chasseurs où Frémont servait en qualité de lieutenant-colonel. * 

Quant à Leroux, c'était un Canadien d'origine française, comme son 
nom l'indique, qui avait également servi de guide au colonel Frémont, 
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et qui renaît de conduire à travers les montagnes Rocheuses l'expé- 
dition du capitaine Gunnison, qui poursuivait plus au nord une 
direction parallèle à celle du lieutenant Whipple. Il était revenu avec 
l'intention de passer l'hiver chez lui pour se remettre de ses fatigues, 
mais une promesse de deux mille quatre cents dollars le détermina à 
céder aux instances du capitaine Whipple. Il restait à faire la seconde 
moitié du voyage, et ce n'était ni la moins difficile, ni la moins inté- 
ressante. Le versant occidental des montagnes Rocheuses est un sol 
historique, où l'archéologue trouve son compte aussi bien que le géo- 
logue et le naturaliste. Faisons d'abord une station à l'Inscription rock, 
immense tronc de pyramide naturel qui se dresse dans la Sierra 
Madré, et où toutes les générations d'Espagnols qui se sont succédé 
au Mexique depuis Fernand Cortèz ont imprimé leur souvenir. Les 
inscriptions, qui ne sont plus toutes lisibles, sont innombrables, et 
entremêlées d'hiéroglyphes indiens dont on ne sait malheureusement 
pas trop s'ils ont un sens, ou s'il y faut voir les facéties naïves des 
enfants de la prairie. Sur le plateau du roc se trouvent des ruines 
considérables, des fondements de maisons, de murs, et, comme dans 
toutes les ruines du Nouveau-Mexique, une incroyable quantité de 
tessons de poterie, qui fait volontiers croire que chez les Aztecs on 
cassait exprès les pots en certaines occasions, par exemple aux 
cérémonies religieuses. La poterie dont se servent actuellement les 
Indiens Pueblo est tout à fait semblable h ces débris d'une antiquité 
si reculée, 

À partir de Y Inscription rock les ruines abondent, et M. Mœllhausen 
n'hésite pas à y voir les monuments du passage des Aztecs, et les traces 
de leur longue halte dans la migration séculaire qui, du nord, les a 
transportés au Mexique et jusque dans l'Amérique centrale. Plus on 
remonte vers le nord, dit-il, plus les ruines attestent une architecture 
imparfaite et primitive, et cependant toujours la môme dans sa donnée 
essentielle, qui est le système des terrasses, encore conservé de nos 
jours par les Indiens Pueblo, et aussi par les Zunis, proches parents 
des Pueblo. 

Il y a dans le pays des Zunis de grosses fourmis qui se bâtissent des 
fourmilières de pierres précieuses. « Nous avions remarqué que beau- 
coup de ces Indiens portaient des pierres précieuses comme pendants 
d'oreilles; ils nous avaient dit qu'ils les tiraient de l'ouest, et nous 
étions très-curieux de connaître le sol t gemmifère ». Nous y arrivâmes 
et nous vîmes le sol couvert d'une quantité de petites élévations : c'é- 
taient autant de fourmilières que nous pûmes examiner et fouiller à 
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loisir, le froid retenant les fourmis sous la terre. Le soleil favorisait 
nos recherches; nous reconnaissions les pierres précieuses aux éclairs 
rouges et bleus qu'elles lui renvoyaient, et nous n'avions qu'à nous bais- 
ser pour prendre les rubis et les émeraudes, malheureusement, ils ne 
dépassaient jamais la grosseur d'un pois , les pierres plus lourdes ayant 
sans doute excédé la force des fourmis; mais il est très -vraisemblable 
que le sol des alentours doit cacher des pierres plus fortes et d'une 
valeur réelle. La nécessité de trouver de l'eau et de rejoindre le train 
ne nous permit pas de nous amuser à chercher des trésors. » Non loin 
de ces fourmilières merveilleuses l'expédition rencontra, dans la vallée 
du Rio-Seco, la Forêt pétrifiée : « Des troncs isolés se dressaient çà et 
là entre des arbres gisant à terre dans toutes les directions. Quelques- 
uns de ces arbres avaient plus de soixante pieds de long et un diamètre 
proportionné, et paraissaient sciés en blocs réguliers, tandis que non 
loin de là on voyait des tas de copeaux et de branches brisées : ce 
sont des arbres fossiles, mis à nu par des courants d'eau, et qui se sont 
brisés par leur propre poids en fragments réguliers. Quelques-uns 
étaient creux, beaucoup semblaient à moitié brûlés; la plupart avaient 
revêtu une couleur sombre, dans laquelle on distinguait cependant 
parfaitement bien l'écorce , les fentes et les anneaux du bois. Quelques 
blocs montraient les plus beaux mélanges de couleur d'agate et de jaspe 
rouge; d'autres s'étaient émiettés en tout petits fragments qui, taillés 
et sertis, feraient de très-jolis bijoux. D'autres encore n'avaient pas 
perdu la couleur du bois, et ressemblaient tout à fait à des poutres de 
sapin pourri. Quand on les heurtait, ils se brisaient en petites plan- 
chettes minces. * 

L'expédition est maintenant engagée dans les montagnes de San- 
Francisco. C'est la période la plus pénible du voyage; on est au mois de 
décembre; la saison est des plus rigoureuses, et les voyageurs s'avan- 
cent péniblement sur un sol volcanique, que les fers des chevaux et les 
roues des chariots raient de traces métalliques, et qui n'offre absolu- 
ment aucune ressource. Quand ce ne sont pas des flocons de neige , 
c'est de la poussière de lave que le vent du nord leur jette dans la 
figure ; des troupeaux d'antilopes et de cerfs à queue noire se montrent 
au loin, mais rarement à portée de fusil. De magnifiques écureuils' 
sont un peu plus abordables, et fournissent parfois un rôti recherché 
à la cuisine appauvrie de la caravane. La longueur de ces écureuils est 
de deux pieds du museau à l'extrémité de la queue, la queue seule a 

1 Seiurm dorxali* s. Abertii. 
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onze pouces. Le poil est gris sombre avec une belle raie rouge-brun 
sur le dos et le derrière des oreilles. Le ventre est blanc et bordé le 
long des flancs d'une ligne noire. 

Les naturels qui habitent les régions entre les montagnes de San- 
Prancisco et le grand Colorado de l'Ouest sont encore bien moins ave- 
nants que les Gomanches de la prairie. Il semble difficile de rencontrer, 
même dans la Nouvelle -Hollande, un type plus abject de l'espèce 
humaine. Ce sont de véritables brutes. Antipathiques à tout contact 
avec les blancs et trop lâches pour les attaquer de face, ils se cachent 
pour leur envoyer de loin leurs longues flèches armées de pierres 
aiguës. Chose unique chez les Indiens de l'Amérique du Nord, ils sont, 
malgré leur passion pour la nourriture animale , de très - mauvais 
chasseurs. Ils vivent dans des trous. Nous hâtons le pas, et puisque les 
hommes redeviennent si laids, nous nous retournons de nouveau vers 
la nature. A cent cinquante milles des montagnes de San-Francisco 
commence, pour s'étendre en Sonora et dans la Californie, la région 
du Cereus giganteus 4 le roi des cactus, qui atteint parfois une hauteur 
de soixante pieds. « Cette plante charnue croit et prospère dans des 
fentes de roche où il est à peine possible de découvrir un atome de 
terre. De deux à six pieds elle ressemble à une massue, dont la pointe 
est tournée en bas; mais à mesure qu'elle pousse, le diamètre tend à 
s'égaliser, et à vingt-cinq pieds c'est une grande colonne régulière qui 
commence alors à pousser des rameaux; ceux-ci se recourbent en haut 
à quelques pouces du tronc, de sorte qu'à quelque distance ces ctreus 
ressemblent à des candélabres gigantesques. Le diamètre moyen du 
tronc est d'un pied et demi. Quand on voit ces hautes tiges se dresser 
à la pointe extrême d'un roc, on ne s'explique pas que la moindre 
tempête puisse les laisser debout , mais elles doivent leur solidité à un 
système de côtes circulaires qui monte de la base au sommet. » Un 
peu plus loin, nous rencontrons un village de castors. 

« Des saules épais nous environnaient de toutes parts, 

et nous dûmes poursuivre notre route dans le lit même de la rivière. 
D'abord le sable était assez ferme, mais en avançant il devenait moins 
solide; nous eussions bien quitté ce chemin et marché à travers les 
ose raies, mais qu'aurions- nous gagné au change î toute la vallée envi- 
ronnante était sous l'eau. Nous ne tardâmes pas à nous convaincre que 
c'était une inondation artificielle; car nous aperçûmes une quantité de 
digues construites avec tant d'art et une telle précision que l'eau du 
dehors ne pouvait dépasser une certaine hauteur, tandis que celle des 
réservoirs ne pouvait décroître. Nous étions auprès d'une colonie de 



Digitized by Google 



518 



REVUE GERMANIQUE. 



castors. Du haut de ma mule, qui s'avançait prudemment , je m'amu- 
sais de la naïveté de quelques soldats, qui croyaient reconnaître dans 
ces ouvrages la main des hommes, et espéraient atteindre bientôt des 
habitations, et par conséquent recevoir leur demi «ration. Kn effet, 
quand on n'a jamais vu de village de castors, on y est aisément 
trompé; aucune défectuosité n'apparatt dans ces constructions; c'est 
une entente parfaite de l'hydraulique , et des forces contraires à oppo- 
ser à la force de l'eau. Aucune digue n'est droite, mais placée de façon 
à couper l'eau en diagonale , les ouvrages 6ont élevés jusqu'à ce que 
le niveau soit jugé suffisant. A l'extrémité de la digue est pratiquée 
une ouverture dont la grandeur est calculée de façon que le trop- 
plein ne puisse envahir la digue et la détruire , et d'autre part que 
l'eau intérieure ne puisse s'écouler, ce qui ferait baisser le niveau 
nécessaire pour la construction des cabanes. Malheureusement ces ani- 
maux sont si farouches qu'il est difficile de les observer à l'œuvre, et 
ce n'est que d'après les travaux exécutés qu'on peut juger de leur 
habileté. 

» Dans une république de castors, il y a toujours deux espèces de tra- 
vaux : ceux qui sont d'utilité publique , entrepris par toute la commu- 
nauté, et qui consistent dans la construction de nouvelles digues ou la 
réparation des ouvrages endommagés; et les travaux particuliers, 
c'est-à-dire la construction des maisons ou cabanes qui s'élèvent par 
étages , dont le dernier ne dépasse pas le niveau de la rivière. Dans le 
premier cas, tout le monde prend part à la besogne, sans distinction 
d'Age ni de sexe , et c'est grâce à ces efforts réunis que s'élèvent des 
édifices dont la structure surprend au premier abord. Des arbres de 
la rive, ayant quelquefois près de quarante centimètres de diamètre, 
sont ainsi coupés et précipités dans l'eau. Des ouvriers frais et dispos 
sont aussitôt à l'œuvre pour en arracher les branches grandes et 
petites, ou bien pour en couper la partie qui tient encore à la terre, 
afin de mettre l'arbre à flot et de le diriger vers le lieu de sa desti- 
nation. Là se trouvent '<T autres ouvriers qui ont préparé des bran- 
chages, de la boue et de la terre, dans le but de fixer l'arbre qui vient 
d'échouer. Les matériaux abondent ; à chaque moment on en apporte 
de nouveaux; on les dispose avec discernement, on les consolide, et 
bientôt la digue sort de l'eau pareille à une forteresse; les prudents 
architectes grimpent sur le sommet, et, là, usant de leur large queue 
en guise de truelle, polissent la surface, pour lui donner non de l'éclat 
mais bien de la solidité. 

» C'est après l'entier achèvement de ces travaux publics que les habi- 
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tan ta de la petite colonie songent à la seeonde partie de leurs occupa- 
tions, qui est, ainsi que nous rayons dit pins haut, la construction de 
leurs propres cabanes. Ici, le castor ne s'inquiète plus de son voisin, 
il travaille pour lui ; il choisit son emplacement et y élève une habi- 
tation appropriée h ses goûts, où il reposera à son aise dans une 
pièce au-dessus de l'eau, pièce munie d'un trou dans le plancher, par 
lequel le propriétaire puisse s'échapper en cas de danger. De leurs 
demeures ils observent le niveau de la rivière; si l'eau s'élève, par 
suite d'orages ou par toute autre cause , quelques castors accourent 
aussitôt pour remédier au mal; ils élargissent l'ouverture de la digue 
pour laisser échapper le superflu, ou bien, quand une longue séche- 
resse l'exige , ils la rétrécissent, et au besoin la bouchent même tout à 
fait. C'est ainsi que les castors offrent l'image d'une communauté pai- 
sible, unie, laborieuse. 

* L'intelligence subtile que ces animaux déploient lorsqu'ils vivent en 
commun, ne se retrouve plus chez les individus isolés; ils habitent 
alors des trous qu'ils se creusent sur le bord des rivières, et se con- 
tentent de ronger les arbres par instinct, sans règle ni méthode. En 
domesticité môme ils n'ont plus que des mouvements maladroits , au 
lieu de cette remarquable adresse dont ils font preuve & l'état libre; 
pourtant lorsqu'ils sont pris jeunes ils s'apprivoisent vite et sans peine. 
J'ai eu l'occasion d'observer cet animal dans un voyage de la Nouvelle- 
Orléans à Brème où j'avais emmené deux jeunes castors qui par leur 
douce familiarité ainsi que par leur voix plaintive, qui ressemble à 
celle de petits enfants, ne contribuèrent pas peu à me faire supporter 
cette longue traversée. Je remarquai aussi qu'ils n'eurent pas le mal 
de mer, tandis qu'un couple de gros ours gris, quelques bêtes féroces 
et un aigle que j'avais également avec moi donnaient des signes évi- 
dents de cette indisposition , surtout lorsqu'un orage se prolongeait. » 

Nous arrivons maintenant au Rio -Colorado, la dernière grande 
étape du voyage avant l'océan Pacifique. Ici les indigènes sont bien 
plus fréquentables, et M. Mœllhausen n'a que des éloges à donner aux 
Chimehwuebes, aux Gutchanas et surtout aux Mohaves. Ces tribus se 
distinguent par la grande taille et la belle prestance des hommes, qui 
arrivent souvent à six pieds et ont des proportions admirables. Mais ils 
se tatouent de la manière la plus grotesque. Tout le corps est couvert 
de raies transversales, brunes et vertes, et une large raie rouge part 
du front pour s'étendre longitudinalement par le milieu de la figure, 
de la poitrine et du ventre, se bifurque aux cuisses et de là se ter- 
mine aux orteils. Les femmes sont petites et peu sveltes. Cette race, 
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très-forte et très-prospère, se nourrit à peu près exclusivement de 
végétaux, c Les Mohaves avaient organisé avec nous toutes sortes de 
trafics; à la fin ils nous apportèrent aussi des poissons, et comme 
nous n'en avions pas mangé depuis longtemps, les premiers furent 
naturellement recherchés et bien payés; mais à peine fut-il devenu 
public que nous ne dédaignions pas le poisson, que tout le camp en 
fut inondé, de sorte que le prix baissa immédiatement. C'est ce que 
les bonnes gens ne voulurent pas du tout comprendre; ils s'étaient 
imaginé que plus ils en apporteraient, plus nous en mangerions et 
plus aussi nous les payerions. Parmi les espèces qu'ils nous firent con- 
naître, j'en distinguai une nouvelle, qui porte une grande bosse sur 
le dos, derrière la tète. Le soir, on pouvait voiries Indiens se baigner 
dans le fleuve , et le traverser avec facilité , avec femmes et enfants , 
et j'eus à cette occasion un spectacle véritablement touchant : une 
jeune femme se dépouilla de sa robe non loin de nous, la serra dans 
un panier, et coucha dessus son petit nourrisson. Elle prit le panier 
sous son bras et se dirigea vers le fleuve, conduisant à la main un 
autre enfant de quatre ans, pendant que deux autres, de six à huit 
ans, suivaient par derrière. C'était un groupe charmant, cette mère 
brune, poussant devant elle le panier avec le nourrisson, soutenant 
l'autre petit qui nageait à ses côtés , et se retournant de temps en temps 
vers ses deux aînés, qui nageaient en jouant et en tapageant dans le 
sillon maternel. Il suffit d'avoir un sens pour ce qu'il y a de noble et 
de saint dans la nature, pour découvrir et honorer le divin, même 
dans le païen et dans l'homme de la nature. * Ces bons Indiens prêtèrent 
une assistance fort utile aux voyageurs pour le passage du Colorado, 
qui prit toute une journée, parce que l'expédition ne disposait que 
d'une petite barque et d'un radeau, tous deux en caoutchouc. Les mou- 
tons qui suivaient la caravane n'ayant pas voulu entrer dans l'eau, ce 
furent les Indiens qui les passèrent à la nage sans en dérober un seul, 
c Le dernier soir que nous passâmes sur la rive du Colorado , nous 
eûmes le lieutenant Tittbal et moi, qui vivions sous la même tente, la 
visite de plusieurs indigènes, parmi lesquels deux charmantes sœurs 
de quinze à seize ans. Nous nous donnâmes toutes les peines du monde 
pour les entretenir pas signes, et, pour les divertir, nous leur fîmes 
les petits tours de passe passe que nous pouvions nous rappeler de nos 
années d'école. Au moment des adieux, nous réussîmes à acheter pour 
quelques boutons blancs, coupés à nos habits, les deux beaux colliers 
de coquillages qui ornaient les épaules brunes des deux charmantes 
Indiennes. Nous leur avions offert des dollars et de la petite monnaie 
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blanche , tout ce qui nous restait de numéraire , mais elles avaient 
préféré les boutons, parce qu'elles pouvaient les enfiler, tandis qu'elles 
ne pouvaient imaginer comment elles feraient servir les dollars à leur 
toilette. » 

Depuis le Colorado jusqu'aux limites de la Californie, s'étend un désert 
de sable presque absolument privé d'eau, et infesté par des peuplades 
féroces. Deux guerriers mohaves guidèrent l'expédition à travers ces 
contrées dangereuses. Elle y perdit un homme de peine, surpris et tué 
par les Pah-Utah, triste mais unique tribut payé aux chances innom- 
brables d'un tel voyage. L'expédition du capitaine Gunnison avait été 
moins heureuse; au moment où le lieutenant Whipple touchait aux 
montagnes de la Californie, il apprenait de voyageurs mormons que le 
capitaine Gunnison avait été massacré avec ses officiers par les Indiens 
de l'Utah.... 

Le 20 mars 1854, l'expédition arrivait à Pueblo de los Angeles, le 23 
elle était rendue au port de San-Pedro , sur l'océan Pacifique , où elle 
s'embarquait à bord du Colonel Frémont pour San-Francisco. 

Le volume se termine par un rapport de M. Jefferson-Davis, ministre 
de la guerre des États-Unis, qui rend hommage aux travaux du lieu- 
tenant Whipple, et recommande le tracé étudié par lui de préférence 
aux deux autres. 

Armand Vallier. 
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Suite et fin des Extraits. 



léoa,le 80 juillet 1790. 



Je comptait sur vont pont dimanche «rir; je voua attendait f j'avais donné 
congé au club des philosophes pour passer la première soirée arec vous sans 
dérangement. Jugez de mon ennui quand j'ai reçu votre lettre qui faisait éva- 
nouir mon espoir et le renvoyait aux calendes ! 

Puisqu'il n'y a pas moyen d'échanger des idées avec vous, je n'ai plus qu'à me 
jeter dans la composition, tant que cela pourra durer. Je suis sérieusement engage 
dans le second acte, et fort occupé de ma royale hypocrite 1 . Le premier est 
recopié et attend votre arrivée. 

Vous avez cent fois raison ; au lieu de se laisser aller à des controverses de 
théorie avec le monde , il vaut mieux travailler 



Il n'y a pas à le nier; la plupart des hommes sentent plus juste qu'ils ne rai- 
sonnent. L'erreur ne commence qu'avec la réflexion 



Pendant que je suis d'humeur à ne louer et à ne recommander que le travail 
productif, je m'applaudis de l'heureuse rencontre qui m'autorise à vous adresser 
à ce propos deux compliments au lieu d'un. Puissent les choses tourner égale* 
ment bien de part et d'autre ! 

Je me doutais que Parny vous ferait plaisir. Il a tiré de son sujet une foule 
de thèmes aussi jolis que spirituels , et il a un style vif et agréable* Je trouve 

1 Élisabeih , qui Hgut-c du fis presque toutes les scènes du second acte de Marie Stuatt, 
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seulement qu'il n'est pas heureux dans la disposition et la gradation des épisodes, 
d'où résulte un défaut d'unité dans l'ensemble. Il me parait encore que l'inten- 
tion de l'auteur , qui est de traîner dans la boue la religion catholique , est plut 
apparente qu'il ne convient chez un poëte. Je serais tenté de croire que ce petit 
livre pourrait bien avoir été commandé tout exprès par les théophilanthropes. 

Ce qu'il y a de sûr, c'est que ces sujets, et autres semblables, prêtent plus à 
des épopées comiques qu'à des épopées sérieuses. Le Paradis perdu de Mil ton , 
sur lequel je suis tombé par hasard ces jours «ci, m'a inspiré de singulières 
réflexions. Dans ce poëme, comme dans toutes les œuvres des modernes, c'est à 
proprement parler l'individu qui se manifeste et qui excite l'intérêt. Le sujet est 
abominable en soi , spécieux en apparence , au fond creux et inconsistant. Hors 
un petit nombre d'épisodes naturels et vigoureux , il y a toute une partie lan- 
guissante et fausse qui vous agace. Mais l'homme qui parle intéresse; on ne peut 
lui contester ni le caractère, ni le sentiment, ni l'intelligence et lè savoir, ni le 
don de la poésie et de l'éloquence, comme bien d'autres qualités encore. L'au- 
teur, révolutionnaire vaincu, s'accommode mieux du rôle du diable que de celui 
de l'ange, et cette circonstance singulière, unique même, exerce une grande 
influence sur le plan et la disposition du poëme; il est aveugle, autre circon- 
stance qui réagit fortement sur le ton et sur le coloris. L'ouvrage restera donc 
unique en son genre et, comme on l'a dit, quoi qu'il puisse lui manquer sous le 
rapport de l'art, la nature y triomphera toujours. 

Entre autres considérations suscitées par cet ouvrage, j'ai été contraint de 
m'occuper du libre arbitre, à propos duquel je n'aime guère à me rompre la 
tête; c'est un méchant rôle que le sien, dans le poëme comme dans la religion 
chrétienne en général. Dès qu'on admet que l'homme est bon de père en fils, le 
libre arbitre consiste dans la faculté absurde de s'écarter du bien par choix, afin 
de devenir coupable; si on admet, au contraire, que l'homme est méchant par 
nature, ou bien, pour parler plus exactement, qu'il est réduit au niveau de la 
brute et irrésistiblement entraîné par ses appétits, alors le libre arbitre est une 
personne de bon ton qui ne craint pas d'agir par nature , contrairement à la 
nature. On voit par là aussi comment Kant a du nécessairement aboutir à un 
principe radical du mal , pourquoi les philosophes qui trouvent l'homme de la 
nature charmant se tirent si mal d'affaire quand il est question de la liberté , et 
pourquoi ils se récrient tant quand on se refuse à estimer très -haut le bien que 
l'on fait par inclination. Mais réservons cela pour en causer de vive voix en 
même temps que des explications de Reinhold 1 sur l'athéisme de Fichtc. 



Pendant qlie vous relisiez le poëme de M il ton , j'étudiais la période dans laquelle 
11 a paru et qui lui a imprimé son caractère. Quelque effrayante que soit cette 
époque, il fii ut qu'elle ait stimulé le génie, car l'histoire mentionne parmi les 
personnages actifs du temps plusieurs noms célèbres dans la poésie anglaise* En 

1 Dtotple de Kant et pfédècëMcitr de Ficliie dans la chaire de philosophie d'Iéna; 



Gostmx* 



Weimar, le 31 juillet 1799. 



Icna, le 2 août 1799. 
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cela elle a été plus féconde que la révolution française qu'elle rappelle à bien des 
égards. Les puritains jouent un rôle assez semblable à celui des jacobins, les 
moyens sont souvent les mêmes et la lutte n'a pas une autre issue. Des temps 
pareils sont bien faits pour la ruine de la poésie et de l'art , parce qu'ils excitent 
et enflamment l'esprit sans lui fournir d'aliment au dehors. 11 puise alors en lui- 
même et ou voit apparaître les productions monstrueuses du genre allégorique , 
subtil et mystique. 

Je ne me rappelle plus comment Mil ton se tire du sujet du libre arbitre; mais 
quant à l'explication de Kant elle est par trop monacale .* mon gré , et je n'ai 
jamais pu m'y faire. Toutes ses raisons pour trancher la question se réduisent à 
attribuer à l'homme un attrait positif vers le bien - être moral et vers le bien- 
être physique ; il faut alors , pour ,qu'il préfère le mal , une cause positive et inté- 
rieure capable de l'y pousser, parce que rien de positif ne peut être contre-balancé 
par une pure négation. Voilà donc deux éléments tout à fait disparates, le pen- 
chant au bien moral et le penchant au bien-être physique érigés en puissances et 
en forces égales, car la liberté personnelle se trouve placée vis-à-vis de chacun 
et entre les deux dans une situation absolument, égale. 

Mais , Dieu soit loué ! nous ne sommes pas appelés à éclairer le genre humain 
sur cette question , et nous avons le droit de nous renfermer toujours dans le 
domaine des faits. Ce n'est pas que ces côtés obscurs de la nature humaine soient 
lettre morte pour le poète , et surtout pour le poète tragique , encore moins pour 
l'orateur, et ils ne sont pas d'une médiocre ressource quand il s'agit de peindre 
les passions. 



Après une assez bonne semaine passée dans la solitude de mon jardin , je suis 
revenu pour un jour à la ville, et ma première visite a été pour le château, qui 
offre un coup d'œil très-animé. On a mis à la besogne cent soixante ouvriers, et 
je voudrais que vous vissiez tant d'artisans divers travailler à la fois dans un si 
petit espace. Pour peu qu'on réfléchisse en même temps qu'on regarde, on se 
complaît à voir à l'œuvre cette extrême variété de métiers, depuis le plus gros- 
sier jusqu'au plus délicat. Chacun fait sa partie par principes et par routine. 
Pourquoi les prescriptions qui règlent le travail ne sont-elles pas toujours les 
meilleures! car sur ce pied-là malheureusement il peut se produire aussi bien 
une oeuvre pleine de goût qu'une fantaisie barbare. 



Je passerai dorénavant les mois d'hiver à Weimar, c'est un point arrêté. Ayant 
le théâtre sous la main, je ferai l'économie d'une quantité de faux -frais que je 
ne puis éviter à l'heure qu'il est, faute de voir la foule de mes personnages se 
mouvoir sous mes yeux, et les idées même me viendront avec plus d'abondance. 



Schiller. 



Goethe. 
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Je serai en retard cet hiver-ci et ne vous arriverai guère que vers la fin de jan- 
vier, à cause de ma femme et du petit. Quant au logement , j'espère maintenant 
que je pourrai conclure avec Charlotte ; je vais néanmoins aller aux renseigne- 
ments pour la maison du comte Werther, parce qu'elle n'est pas mal placée pour 
la comédie. C'est sur le marché que je préférerais loger; je serais également près 
de vous et de mon beau-frère. 



J'ai commencé à parcourir Mahomet et j'ai déjà fait quelques remarques ; je 
vous enverrai cela vendredi. 11 est certain, dans tous les cas, que du moment 
ou l'on essayait d'une pièce française, et surtout d'une pièce de Voltaire, c'était 
là le meilleur choix à faire. Le sujet déjà est une garantie contre l'indifférence, 
et les développements ont bien moins de la manière française que les autres 
pièces qui me viennent à l'esprit. Vous avez déjà beaucoup fait vous-même à set 
égard, et il ne vous en coûtera guère pour faire encore mieux. Je ne doute pas 
que le succès ne compense amplement la peine que vous donnera cette tentative. 
J'hésiterais cependant à risquer de pareils essais avec d'autres pièces françaises, 
car on en trouverait difficilement une seconde qui pût s'y prêter. 

La propriété que possède l'alexandrin de se diviser en deux hémistiches égaux , 
et la nature de la rime qui de deux alexandrins fait un couplet , donnent une forme 
arrêtée non -seulement au langage, mais encore à l'inspiration dans toutes les 
pièces françaises : caractère, sentiments, conduite des personnages, tout tombe 
sous la loi du contraste; de même que le violon dirige les mouvements des dan- 
seurs , la nature symétrique de l'alexandrin règle les mouvements du cœur et les 
pensées. L'intelligence est surexcitée sans relâche , et sous cette forme tout sen- 
timent, toute pensée est tiraillée comme dans le lit de Procuste. 

Et comme on supprimerait, en écartant l'alexandrin dans la traduction, toute la 
base sur laquelle reposent ces pièces, il ne pourrait rester que des ruines. On 
ne conçoit pas que l'effet persiste après que la cause a disparu. 

Je crains donc que nous n'ayons pas grand'chose à puiser à cette source pour 
notre scène allemande , sauf peut-être quelques simples sujets. 



Depuis que la lettre d'Humboldt et mon travail sur Mahomet m'ont appris à 
envisager la scène française sous un jour nouveau , je préfère me borner à la lec- 
ture de leurs pièces , et je viens de me mettre à Crébillon. C'est un singulier 
personnage ; il manie les passions comme les cartes : on mêle, on joue , on remèle , 
on rejoue; les figures ne changent pas. U n'y a pas trace chez lui de ces subtiles 
affinités chimiques en vertu desquelles les passions s'attirent et se repoussent, se 
combinent, se neutralisent, se séparent et se recomposent. Il rencontre sur la 
Tom m. 35 



Schiller. 



Sciiillkr. 
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route qu'il suit des situations qui seraient impossibles partout ailleurs. Gomme 
méthode générale , cette , manière serait insupportable ches nous , mais je me 
demande si elle ne s'appliquerait pas avec succès à des compositions du second 
ordre, comme sont les opéras, les pièces de chevalerie, féeries. Les idées qui me 
sont venues à ce sujet nous fourniront un sujet de causerie et de méditation. 



Goethe. 

Weimar, le 23 octobre 1799. 



Weimar, le 7 décembre 1799. 

Ç'a été une grande joie pour moi de recevoir encore de vos nouvelles aujour- 
d'hui. Les pôles de notre boussole ont changé de place , et ce qui était le nord 
est devenu le sud. Je ne me suis guère aperçu jusqu'ici du changement de lieu; 
j'avais, d'une part, pendant ces premiers jours beaucoup à Caire au logis, d'autre 
part, un vieux reste de lettres et d'écritures à expédier, afin de pouvoir com- 
mencer sur de nouveaux frais ma nouvelle existence. Je me suis borné à me pré- 
senter avant-hier chez le duc , et j'y ai passé une heure. Je me réserve de vous 
dire la substance de notre conversation. 



Schiller. 



Le duc et la duchesse prendront aujourd'hui le thé chez moi et prêteront , je 
l'espère , une oreille favorable à la lecture de Mahomet* Si vous avez envie d'as - 
sister à la cérémonie , vous serez le très-bien venu. 

Goitre. 

Weimar , le 17 décembre 1799. 



Je pense que vous vous déciderez dans tous les cas à venir chez moi a huit 
heures et demie. Vous trouverez des pièces chauffées et éclairées, quelques amis 
attardés , un ou deux plats froids et un verre de punch : toutes choses qui ne sont 
pas à dédaigner dans ces longues soirées d'hiver. 

Goethe. 

Le 23 décembre 1799. 



Le 15 janvier 1800. 

Je pensais vous rencontrer aujourd'hui à midi chez le duc, où j'étais invité et 
où je n'ai d'ailleurs trouvé aucune figure de connaissance. En sortant de table , 
je suis allé chez mon beau-frère, et en rentrant j'ai appris que vous aviez passé 
ici. N'est-ce pas un accident unique en son genre que vous ne m'ayez pas trouvé 
au logis? Je vous envoie simplement le bonsoir, le reste pour demain. Je n'ai 
guère travaillé aujourd'hui , parce que je me suis levé trop tard ; j'ai cependant 
repris Mmcbrth. 

SOUILLES. 
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Si vous ne craignez pas de vous transporter chez moi ce soir, par ce froid 
rigoureux, je vous attends à six heures; nous achèverons de lire Macbeth. 

A sept heures, c'est l'heure où la lune se lève, récréation astronomique. 
Vous êles invité. Il s'agit de contempler la lune et Saturne. J'ai trois télescopes 
chez moi. 

Si vous préférez la chaleur de la chambre, l'ami Meyer vous tiendra compa- 
gnie; il a pour les montagnes de la lune comme pour celles de la Suisse, pour 
les astres comme pour le froid, une de ces haines vigoureuses qui n'appartiennent 
qu'aux artistes. 

Weimar, le 11 février 1800. 



En ce qui touche les questions de votre dernière lettre, je suis de votre avis, 
et je vais même plus loin. Je crois que le génie éclate à son insu. L'homme de 
génie peut agir par raison , après de mûres réflexions, et par conviction; mais ce 
n'est là qu'un accident. La réflexion et tout ce qui s'ensuit sont également inca- 
pables d'améliorer ou de soustraire à ses défauts une œuvre de génie; mais le 
génie peut, par la réflexion et l'exerciçe, s'élever par degrés à une telle hauteur 
qu'il finit par produire des œuvres classiques. Plus le siècle a de génie lui-même, 
et plus il vient en aide à celui des individus. 

Pour les exigences extrêmes qu'on affiche aujourd'hui à l'égard des poètes, je 
crois qu'elles ne sont pas très -propres à en faire naître un de plus. La poésie 
exige dans celui qui s'y livre une certaine prédilection naïve et restreinte pour 
la réalité, derrière laquelle se cache l'absolu. Le prendre de trop haut avec elle, 
c'est troubler cet état d'innocence de la production , et mettre à la place de la 
poésie , sous le titre de poésie pure , un je ne sais quoi qui , une fois pour toutes, 
ne sera jamais de la poésie, comme nous le voyons malheureusement de nos 
jours. Et il en est de même des arts qui s'en rapprochent, et même de l'art 
entier pris dans le sens le plus large. 

Telle est ma profession de foi, que je ne prétends du reste imposer à personne. 



GoSTRI. 



Le contraste que je trouve ici me plaît beaucoup après ma longue retraite. Je 
pense rester encore la semaine prochaine. 

Une foire comme celle-ci est vraiment le monde en miniature; on est au mieux 
pour observer l'industrie des hommes, qui est fondée sur de simples aptitudes 
mécaniques. De ce qu'on appelle esprit, il en paraît si peu dans l'ensemble que 
cela a bien plus l'air de l'instinct que l'animal fait voir dans ses travaux. 

En fait d'art proprement dît, on peut affirmer hardiment qu'il n'y en a pas 
vestige dans les produits du jour. 

Il ne manque pas de bons tableaux , de bonnes gravures, etc., mais ils datent 
d'une autre époque 



Je rends par contre au public une justice qu'il mérite à sa façon; il est extrê- 

35. 
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me ment attentif tu théâtre, et on ne le voit pas s'engouer d'un acteur; il est vrai 
aussi que la chose serait difficile. Il applaudit le plus souvent l'auteur, ou plutôt 
le sujet que l'auteur a traité, et l'auteur n'obtient des marques bruyantes d'appro- 
bation que dans les passages ou il s'échauffe à tort et à travers. Ce sont , comme 
vous le voyez, les indices d'un public qui n'est ni gâté ni formé , tel qu'une foire 
peut le fournir. 



GOETHI. 

Leipzig (6c «TiTril), 1800. 



Weimar, le 5 mai 1800. 

Que je vous remercie de votre aimable lettre; j'étais fort en peine de rester si 
longtemps sans un mot de vous, et sans nouvelles d'aucune sorte. Quoique vous 
me manquiez beaucoup, je me réjouis pour vous de la distraction que vous 
prenez après ce long hiver, et je songe que vous nous reviendrez gai et dispos. 
Depuis votre absence je vais tris-bien physiquement parlant; je sors beaucoup au 
grand air, et je commence même à me compter au nombre des personnes bien 
portantes. Je me suis occupé ces jours-ci d'arranger pour le théâtre les quatre 
premiers actes de Marie; j'ai fini et déjà entrepris le cinquième acte. Les répéti- 
tions de Macbeth ont lieu, et je n'en augure que du bien; mais la première 
représentation est remise forcément à mercredi en huit. 



Il n'y a pas grand'chose de nouveau à Weimar. Je suis allé une fois au palais. 
C'était un thé suivi d'un souper, et il a fallu écouter, trois quarts d'heure 
durant, des vers français. 



Schiller. 



Weimar, le 12 juin 18CO. 

L'idée hardie de mettre une communion sur la scène s'est déjà ébruitée , et on 
m'engage à faire une tentative auprès de vous pour que vous tourniez la difficulté. 
Je vous avouerai que je n'étais pas rassuré moi-même , et à présent qu'on pro- 
teste à l'avance, j'ai deux raisons pour une de vous en détourner. Ne voulez-vous 
pas me communiquer le cinquième acte, et venir me voir ce matin après dix 
heures? Nous causerions de cela. Peut-être iriez- vous aussi volontiers visiter le 
château? la journée serait favorable. 

Goethe. 



Weimar, le 5 septembre 1800. 



J'espère que votre solitude n'a pas tardé à vous rendre à vous-même, et je 
compte lire dans votre lettre de demain que vous avez déjà mis la main à la 
besogne. . 
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CotU me donne d'excellentes nouvelles de Wallenstein. Sur 3,600 exem- 
plaires, la plupart sont déjà placés, et il se dispose à faire une nouvelle édition. 
Le public achète sans s'effrayer du prix; cela est de très-bon augure pour votre 
Faust. Gotta pourra faire du premier coup une édition de 6 à 8,000 exemplaires. 



J'ai gardé de la dernière lecture à laquelle j'ai assisté chez vous une grande et 
noble impression; l'esprit élevé et pur de la tragédie antique respire dans le 
monologue 1 , et produit l'effet désiré en remuant profondément l'âme sans l'agi- 
ter. N'eussiez-vous rapporté d'Iéna, en fait de poésie, que ce seul morceau et ce 
que vous avez déjà arrêté dans votre esprit sur la marche subséquente de cette 
partie tragique de l'œuvre, vous seriez payé de votre séjour. Si vous réussissez, 
comme je n'en doute pas, dans cette fusion de l'élément noble avec l'élément 
barbare, vous tiendrez la clef du reste de l'ensemble, et il ne vous sera pas diffi- 
cile, en partant de ce point, de régler et de coordonner, par une sorte d'ana- 
lyse , les autres parties; car il faut que cette cime , comme vous l'appelez vous- 
même , soit aperçue de tous les points de l'ensemble et qu'elle regarde vers tous 
les points. 



Je ne sais où la pauvre poésie finira par trouver un refuge; ici elle est encore 
une fois en danger d'être fort réduite par les philosophes, les naturalistes et con- 
sorts. Je ne puis nier que je n'attire et n'encourage moi-même ces messieurs , en 
revenant de plein gré à la mauvaise habitude de bâtir des théories; je ne puis 
donc m'en prendre qu'à moi. 



Iéna, le 18 novembre 1800. 



Je vous envoie Tanerède *; il sort de chez le relieur, et il est encore humide. 
Ayez la bonté de le lire jusqu'au bout avec attention , et comme s'il figurait déjà 
sur notre théâtre. 

Êtes-vous d'humeur à prendre ce soir votre part d'une collation simple et 
frugale, en société de philosophes et d'artistes? Vous serez le bienvenu. Nous 
pourrions causer plus au long de la pièce dont on copie les rôles. 



SCHILLIR. 



Weimar, le 23 septembre 1800. 



ScniLLXl. 



GoiTHI. 



Goethe. 



Weimar, le 30 décembre 1800. 



1 II s'agit de la pièce de FausU 

2 Le Tanerède de Voltaire, traduit par Gotthe. 
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Weimar, le 11 février 1801. 



En recherchant les traits invariables de la nature humaine, auxquels on 
pourrait rapporter tous les phénomènes de la culture intellectuelle, je n'ai pu 
découvrir encore que quatre éléments principaux : 

LA JOUISSANCE, L* ASPIRATION , LA RESIGNATION, L'HABITUDE. 

Les méditations de ce genre conduisent en général à ce singulier résultat, qu'on 
voit disparaître les différences entre les cas particuliers. Mais n'est-ce pas préci- 
sément une certaine unité que Ton veut atteindre? 

Portez-vous bien. Il s'est passé bien 4*s choses qui nous fourniront matière à 
causerie. 

Goethe. 

Weimar, le 25 mars 1801. 



Iéoa, le 27 mars 1801. 



Comme il m'arrive toujours , j'ai encore tiré moins bon parti que je ne pen- 
sais de la société d'Iéna ; quelques conversations avec Schelling et Niethammer, 
et c'est tout. Il y a quelques jours à peine, je faisais la guerre à Schelling, à 
propos de ce qu'il avance dans sa Philosophie transcendantale : « La nature, dit-il, 
débute par l'instinct pour s'élever jusqu'à la science; l'art, au contraire, part de 
la science pour aller à l'instinct. » Il n'entend parler, il est vrai, que du contraste 
qui existe entre les productions de la nature et celles de l'art, et, en ce sens, 
il a complètement raison. Mais j'ai peur que messieurs les idéologues ne s'entêtent 
de leurs idées , et ne tiennent trop peu de compte de l'expérience. Dans la réalité, 
le poète débute également par l'instinct ; il doit même s'estimer heureux quand 
la conscience claire et nette qu'il a de son travail le conduit à conserver intacte 
au terme de son œuvre l'idée première et générale, mais obscure, d'où elle est 
sortie. Sans une pareille idée, obscure mais toute -puissante, il n'y a point 
d'œuvre poétique possible, et la poésie, ce me semble, consiste précisément à 
exprimer et à communiquer ces sentiments irréfléchis, c'est-à-dire à les faire 
vivre dans la création artistique. Si Ton n'est poète , on pourra se montrer sen- 
sible comme le poète même à une idée poétique , mais on ne la fera point passer 
à l'état de représentation, et Ton ne saura lui communiquer la forme de l'absolu. 

De même celui qui n'est pas poète pourra se montrer, comme le poète lui- 
même, capable de produire une œuvre issue de la réflexion , et saura s'imposer ; 
mais cette œuvre n'aura dans l'instinct ni son origine ni sa fin , ee ne sera jamais 
qu'une œuvre de raison. Or, c'est dans l'union de l'instinct avec la réflexion que 
réside le poète artiste. 

En s'efforçant dans ces dernières années d'assigner à la poésie un rôle plus 
relevé, on n'a réussi qu'à embrouiller l'idée qu'on doit s'en faire. Dès qu'un 
auteur est capable de rendre ce qu'il sent de telle façon que son œuvre m'oblige 
à ressentir à mon tour ce qu'il a éprouvé, et que je reste sous le coup de cette 
impression vivante, j'affirme que j'ai mis la main sur un poète, sur un créateur. 
Mais tout poète n'est point parfait quant au degré. Le degré de sa perfection 
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dépend de la richesse de la substance qu'il renferme en lui, et de l'influence 
plus ou moins générale exercée par son œuvre. Plus le sentiment est particulier 
et plus aussi l'œuvre est accidentelle; la force d'expansion a pour base l'idéal. On 
doit exiger de toute composition poétique l'expression complète , car toute com- 
position doit avoir son cachet» sous peine de ne pas exister; mais le poète parfait 
exprime l'humanité tout entière. 

Plusieurs hommes vivent aujourd'hui qui sont cultivés au point qu'une per- 
fection absolue peut seule les satisfaire, mais qui ne sauraient produire eux- 
mêmes quelque chose qui fut simplement bon. Us ne peuvent pas créer, la route 
qui mène de l'idée à la représentation reste fermée pour eux; le pouvoir de cette 
transition est précisément ce qui dénote à mes yeux le poète. 

D'autre part, il y a eu et il y a encore beaucoup de poètes capables de pro- 
duire quelque chose de bon et de caractéristique, mais qui n'atteignent pas à ces 
exigences élevées , et ne se les posent même pas à eux-mêmes. A ces derniers il 
manque le degré, quand c'est l'espèce qui manque chez les autres; et c'est là, à 
mon avis, une distinction que l'on fait trop peu aujourd'hui. De là entre les 
deux une lutte stérile et interminable où l'art n'a rien à gagner; car les premiers 
habitent le vague domaine de l'absolu, et n'opposent jamais à leurs adversaires 
que l'idée d'une perfection indéterminée ; les autres , par contre , ont peur eux 
leur création, qui restreint toujours à la vérité, mais qui possède la réalité. 



La copie de Nathan 2 est faite , et on vous l'enverra pour que vous répartissiez 
les rôles. Je ne veux plus avoir affaire avec l'engeance des acteurs; la raison et 
la douceur ne sont d'aucune ressource avec eux; il n'y a qu'un rapport possible 
avec eux , le ton du commandement, que je ne suis pas autorisé à prendre. 

J'ai du envoyer la PucelU 1 au duc il y a huit jours; elle ne m'est pas encore 
revenue. D'après ce qu'il a dit à ma femme et à ma belle-sceur, elle a fait sur lui 
une impression inattendue , malgré qu'elle soit en opposition complète avec ses 
goûts. Mais il croit qu'elle n'est pas susceptible d'être représentée , et il pourrait 
bien avoir raison. Après y avoir mûrement réfléchi , et , en dépit des quelques 
avantages que j'y perdrai , je me décide à ne pas la mettre au théâtre. Unger, 
d'ailleurs, à qui je l'ai vendue, compte la mettre en vente à la foire d'automne 
comme une très-grande nouveauté ; il m'a bien payé , et je ne veux pas le con- 
trarier. Puis cet effrayant prosaïsme des rôles à apprendre, des fautes à redres- 
ser, et enfin le temps que dévorent les répétitions, cela me fait reculer, sans 
compter que j'y perdrais encore mes bonnes dispositions. Je m'occupe en ce 
moment de deux nouveaux sujets de drame; quand je les aurai médités et 
examinés à fond je me remettrai à la besogne. Portez-vous bien, et ne manquez 
pas de venir samedi. 



Schiller. 



Weimar, le 28 avril 1801. 



Schiller. 



1 Drame de Lessing. 

2 La Pucellc d Orléans , drame de Schiller. 
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Je ne renoncerais pas tout à fait à faire représenter la Pucellc. Elle offre de 
grandes difficultés, mais nous en avons surmonté de très-grandes; il est vrai que 
l'expérience du théâtre n'est pas faite pour entretenir la confiance , l'amour et 
l'espérance. Que vous ayez personnellement mieux à faire que de vous plier à ce 
métier de pédagogue, j'en suis bien convaincu moi-même; reste a savoir si dans 
mon état actuel de demi-oisiveté ce ne serait pas plutôt mon fait; malt nous 
pourrons en causer lorsque nous serons réunis. 

GotTHI. 

Oberoszla, le 28 avril 1801. 



Weimar, le 28 Juin 1801. 



Et moi aussi je suis menacé de tomber dans une longue dissipation , car j'ai 
pris sérieusement la résolution de partir dans trois semaines environ pour la 
Baltique, d'essayer des bains de mer et de revenir par Berlin et Dresde. Je ne me 
fais pas grande fête de ce voyage, je l'avoue , j'appréhende même d'avoir quelques 
mauvais jours à Berlin , mais il faut que je voie de nouveaux objets , et que je 
fasse , dans l'intérêt de ma santé , une tentative décisive ; je voudrais assister 
à quelques bonnes représentations, voir au moins quelques acteurs distingués, 
et puisque cela peut se fair- « -, grand détour, revoir aussi mes anciens amis. 



Schillxi. 



Je vous félicite de tout mon cœur de la résolution que vous avez prise; 
j'approuve fort que vous vous dirigiez vers le nord pendant que je vais faire un 
tour dans le nord -ouest de l'Allemagne $ nous aurons mille observations à mettre 
en commun , et nous pourrons comparer les situations. 

S'il faut que je vous parle d'un résultat qui commence à se développer en moi , 
il me semble que je me sens plus porté chaque jour à faire des théories pour 
mon propre compte, et toujours moins pour le compte d'autrui. Les hommes 
s'amusent ou se tourmentent à tourner autour des énigmes de la vie , bien peu se 
soucient d'en trouver le mot. Et comme ils font tous parfaitement bien , gardons- 
nous de les troubler. 



Le duc est arrivé. Comme toutes les personnes qui arrivent, il est plein d'illu- 
sions et ne demande qu'à s'amuser. Pour moi, au contraire, en homme qui va 
partir, je ne prends aux choses qu'un intérêt médiocre , et l'ennui croit tous les 
jours. J'attends avec impatience ma délivrance, qui aura lieu probablement mer- 
credi quinze courant. Je vous écrirai encore de Gëttingue si cela en vaut la peine. 

Gcbthi. 

Pyrmont *, le 12 juillet 1801 
1 Dans le duché de Lippe -Detmold, au nord -est de la Weatphalie. 
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Je suis un homme heureux toutes les fois que je me retrouve à Iéna, dans la 
vieille chambre de Knebel , ne connaissant pas d'endroit au monde où j'aie passé 
autant d'heures bien employées. J'ai eu la plaisante idée d'inscrire sur un mon- 
tant de fenêtre peint en blanc toutes les choses de quelque valeur que j'ai com- 
posées là depuis le 21 novembre 1798. Si j'avais commencé plus tôt à tenir ce 
registre, il contiendrait bien des choses que je dois à notre liaison. 



Iéna, le 19 janvier 1802. 



C'est un spectacle très-intéressant de voir la philosophie faire si bon ménage 
avec votre esprit tout d'intuition, et comment elle l'anime et le fortifie sans 
cesse ; qu'à son tour l'etprit spéculatif de notre ami 1 tire les mêmes avantages 
de son contact avec le vôtre, j'en doute, et la cause en est dans la nature même des 
choses. Vous ne prenez de ses idées que ce qui confirme vos vues et ne vous 
inquiétez pas du reste , les faits ayant en définitive pour vous une autorité supé- 
rieure à celle de la spéculation , tant que cette dernière ne concorde pas avec 
eux. Le philosophe , au contraire , doit être fort embarrassé de toute manière de 
voir qu'il ne parvient pas à ranger sous ses lois , parce qu'il prétend pour ses 
idées à une justesse absolue. 



Je suis tombé sur les Mémoires historiques et politiques du règne de Louis XVI , 
de Soulavie. C'est un ouvrage qu'on ne quitte plus , et qui intéresse par la mul- 
tiplicité des aperçus, malgré que l'auteur paraisse quelquefois suspect. L'effet 
général est grandiose. Figurez-vous mille ruisseaux et mille torrents qui , obéis- 
sant aux lois de la nature , se précipitent d'une foule de hauteurs et d'une foule 
de vallées les uns vers les autres, et finissent par former un fleuve immense qui 
déborde et cause une inondation dans laquelle périssent aussi bien ceux qui 
l'avaient prévue que ceux qui n'avaient rien soupçonné. La nature seule appa- 
raît dans ce vaste phénomène, et on ne voit pas trace de ce que nous autres 
philosophes nous appellerions si volontiers du nom de liberté 



Iéna, le 9 mars 1802. 



Weimar, le 30 mars 1802. 

Je me réjouis de votre prochain retour et de l'idée de vous avoir auprès de 
moi pour m'aider à passer le» premiers jours du printemps, qui me rendent 



GoiTHX. 



SCHILLRI. 



GoBTHE. 



Schelliog. 
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toujours triste, parce qu'ils éveillent en moi une aspiration inquiète et sans 
objet déterminé. 

Je ferai volontiers de mon mieux pour accommoder Jpkigénie au théâtre; des 
peines de ce genre sont toujours très- fructueuses, et si nos gens font leur devoir 
je ne doute pas du succès. On m'écrivait même dernièrement de Dresde qu'on 
songeait à y représenter Iphigénie, et cet exemple sera sûrement suivi par 
d'autres théâtres. 

Don Carlos 1 est en assez bonne voie , et j'espère être en règle dans huit ou 
dix jours. La pièce a du fond, elle convient certainement au théâtre et contient 
beaucoup de détails propres à lui concilier la faveur. Il ne m'a sans doute pas 
été possible d'y introduire un ensemble satisfaisant , déjà par ce seul motif que 
la pièce est découpée trop largement; je me suis borné à lier, tant bien que mal, 
les épisodes, et à faire ainsi de l'ensemble le simple support des détails. Quand 
il s'agit du public d'ailleurs, l'unité est la dernière chose qu'il faille prendre en 
considération. 

J'ai encore en dépôt une traduction nouvelle de l'Ecole des femmes, de Molière, 
dont il y aura certainement moyen de tirer parti, sauf quelque léger remanie- 
ment. On m'a communiqué en outre une pièce qui a beaucoup de bon, mais 
aussi beaucoup de défauts dramatiques, ayant été: tirée d'un roman. 

Madame Méreau m'a dit qu'elle travaillait au Cid. de Corneille; cherchons à 
diriger ce travail et à en faire une bonne acquisition pour le théâtre. 



Schiller. 



Weimar, le 12 mai 1802. 
La représentation à' Iphigénie pour samedi ne souffrira aucune difficulté. 



Je crois sans peine que la représentation de celte pièce réveillera en vous une 
foule de situations du passé et du monde avec lequel vous vous étiez alors 
identifié. 



Les premiers moments de mon installation ici ont été amers a plusieurs 
égards , mais surtout par la nouvelle de la maladie et de la mort de ma mère en 
Sou abc. Par une lettre qui m'est arrivée il y a quelques jours , j'ai appris que 
ma mère mourait le jour même où j'entrais dans ma nouvelle maison. On ne peut 
se défendre d'une émotion douloureuse quand on réfléchit à ces jeux de la destinée. 



Schiller. 



Le 26 juillet 1802. 



J'ai lu ces jours derniers quelques notices sur Pline l'Ancien et admiré ce 
que l'homme peut tirer d'un bon emploi de son temps. En comparaison d'un 

1 Rejirii et remanié pour la sct ; ne. 
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pareil travailleur, Haller lui-même n'est qu'un prodigue. Mais j'ai peur qu'à force 
de lire , d'extraire et de dicter , il n'ait guère eu le temps de réfléchir ; et il 
semble qu'il ait voulu placer toute l'activité de l'esprit dans l'étude , car il tança 
un jour son neveu fort rudement pour l'avoir vu aller et venir dans le jardin tans 
tenir un livre à la main. 



Schiller. 



(1803.) 

La lecture d'hier 1 , sur laquelle je comptais médiocrement, n'ayant pu choisir 
mon public , m'a valu une approbation précieuse , et mes auditeurs hétérogènes 
se sont trouvés unis dans une émotion commune. La peur et l'épouvante se sont 
manifestées dans toute leur force , et j'ai pu saisir aussi des marques touchantes 
d'attendrissement; le chœur a fait plaisir à tout le monde par la naïveté des 
motifs et enthousiasmé par ses élans lyriques , de sorte que je puis compter qu'il 
produira avec des arrangements convenables une forte impression à la scène. 



SCHILLEI. 



(1803.) 

J'ai retiré de mes paperasses les Chevaliers de Malte 8 , et j'ai grande envie de 
me mettre sur-le-champ à ce sujet. Le fer est chaud maintenant et peut se battre . 

Schiller. 



(1803.) 

La répétition d'aujourd'hui a si bien marché que je ne doute nullement qu'on 
pourra donner la pièce le 19. Si vous venez ce soir chez moi , nous la reverrons 
encore une fois d'un bout à l'autre , et d'autant mieux qu'elle est encore toute 
fraîche dans mon souvenir. Dites au porteur à quelle heure il devra venir vous 
prendre avec la voiture. 

Goethe . 



Weimar, le 9 août 1803. 

Veuillez accorder quelques instants au porteur de la présente , M. Arnold de 
Strasbourg 3 , et avoir pour lui quelques bonnes paroles. Il tient à l'Allemagne 
avec sérieux amour; il n'a pas craint la peine pour apprendre quelque chose, et 
il s'en retourne avec la ferme résolution de se consacrer à des travaux hono- 

1 Celle de la Fiancée de Messine. 

i 11 nous reste de cette pièce le plan entier et un fragment de la première scène. 

3 Sans doute le spirituel auteur du Pjingsl-Montag (le Lundi de la Pentecôte), pièce de mœurs 
alsaciennes écrite avec une verve comique très-remarquable, et qui a obtenu plus tard le 
suffrage de Gœtbe. 
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rables. Il pourra vous donner une foule de détails sur Gdttingue où il étudie , et 
sur Strasbourg où il a vécu pendant la terreur révolutionnaire. 

Vous m'avez échappé fort inopinément à mon dernier retour d'Iéna , mais 
j'apprends par Meyer que vous serez ici après-demain. Je souhaite que vos 
affaires tournent bien; pour moi je n'ai pas changé de lieu et je me promène 
toujours autour du lac des quatre cantons 1 . La chaleur du jour, pendant mon 
voyage de Iéna ici m'a tellement accablé, que je m'en ressens encore. 

ScHILLXI. 



Écrivez-moi comment vous allez et si vous pourrez venir ce soir au spectacle; 
je vous verrai dans tous les cas aujourd'hui. J'ai un conseil à vous demander. Je 
voudrais donner à Humboldt un témoignage d'amitié , et je songe à lui envoyer 
par fragments la Fille naturelle 3 ; mais j'hésite à cause du sujet, qui est la perte 
d'un enfant. Peut-on espérer que ces feintes douleurs adouciront les vraies , ou 
doit-on craindre , au contraire, de rouvrir la blessure? 



Goethe. 

Weimar, le 17 septembre 1803. 



U est incontestable que Jules César 3 possède toutes les 

qualités requises pour devenir une colonne du théâtre : intérêt de l'action , 
variété , richesse , la force dans la passion , l'animation de la vie réelle ; voilà 
pour le public; et au point de vue de l'art il satisfait à toutes les exigences. 
Tout effort qu'on pourra y consacrer sera pur profit , et l'on rendra visible les 
progrès de notre théâtre dans les perfectionnements que l'on apportera encore à 
la représentation de cette pièce. 

Pour mon Guillaume Tell, la pièce est d'un prix inestimable ; ma petite barque 
se trouve portée aussi par ce flot. Dès hier cette lecture m'a mis en verve pour 
produire. 



Schillex. 



Weimar, le 30 novembre 1803. 

Dans ma solitude et ma réclusion actuelle , je ne m'aperçois de la marche du 
temps qu'à la brièveté croissante des jours. L'absence de toute distraction et une 
assiduité volontaire me servent du moins à ne pas arrêter mon travail , bien que 
tout mon être physique souffre sous le poids de la saison. 

Votre lettre me fait voir que vous êtes en belle humeur, et je m'aperçois avec 
plaisir que vous apprenez à connaître Hegel de plus près. Il serait malaisé de 

1 Allusion à la pièce de Guillaume Ttll. 
3 Drame de Goethe. 
3 Celui de Shakespcace. 
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lui donner maintenant ce qui lui manque, mais ce défaut de ne pat savoir 
exposer ses idées est à tout prendre le défaut national en Allemagne, et il est 
compensé, du moins, pour un auditeur allemand, par les deux qualités natio- 
nales, la profondeur et la gravité la plus honorable. 

Cherchez donc à rapprocher Hegel et Fernow 1 ; il me semble qu'il y a moyen 
de les faire s'entr'aider. Dans la fréquentation de Fernow , il faudra que Hegel 
avise à une méthode pour lui rendre son idéalisme intelligible, et il faudra 
que Fernow cesse d'être superficiel. Si vous les réunissez tous deux chez vous 
quatre ou cinq fois et que vous les fassiez causer, il se rencontrera certaine- 
ment des points de contact entre eux. 

Madame de Staël est en effet à Francfort , et nous pouvons nous attendre à la 
voir bientôt ici. Pour peu qu'elle comprenne l'allemand, je ne doute pas que 
nous ne fassions sa conquête; mais de lui exposer notre religion en phrases fran- 
çaises et de lutter contre sa volubilité nationale , ce serait une tâche par trop 
rude. Nous ne. nous en tirerions pas à aussi bon marché que Schelling avec 
Camille Jordan, qui lui jetait Locke à la tète. « Je méprise Locke 2 , » répondit 
Schelling , et voilà nécessairement son adversaire réduit au silence. 



11 était facile de prévoir qu'on m'appellerait à Weimar quand madame de 
Staël y arriverait. J'avais pesé la chose d'avance , afin de n'être point surpris au 

dernier moment, et j'étais tout décidé à rester ici Je vous prie instamment 

de me remplacer; personne que moi ne songerait à faire le plongeur en pareille 
occasion, et vous seul pouvez me comprendre. Si madame de Staël tient à me 
rendre visite , elle sera bien reçue. Pourvu que je sois averti vingt-quatre heures 
à l'avance, je ferai meubler pour elle une partie de l'appartement de Loder; elle 
trouvera une table bourgeoise , nous nous verrons , nous causerons , et elle restera 
autant qu'elle voudra. Ce que j'ai à faire ici peut s'expédier en quelques quarts 
d'heure pris par-ci par-là, le reste de mon temps lui appartiendra; mais quant 
à me mettre en voiture par le temps qu'il fait, à m'installer, à m'habiller, à 
fréquenter la cour et le monde, cela m'est absolument impossible, et je dois 
m'y refuser aussi péremptoirement que vous l'avez fait autrefois en pareil cas. 

Je laisse à votre amitié la conduite de toute cette affaire; car je ne désire rien 
autant que de voir de mes propres yeux et d'apprendre à connaître par moi-même 
cette femme si remarquable et si honorée , et mon plus grand souhait est de lui 
voir franchir ce peu de lieues pour l'amour de moi. Elle a dù se familiariser en 
route avec de plus mauvais gîtes que celui qui l'attend ici. Chargez-vous de 
dénouer ces difficultés de votre main délicate et amie, et envoyez-moi un 
exprès sitôt qu'il se passera quelque chcse d'important. 



ScHlLLIR. 



Goethe. 



Iéna, le 13 décembre 1£03. 



1 Collaborateur du Mercure. 
7 En français dans le texte. 
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Weîmar, le 14 décembre 1803. 



Il n'y a rien à objecter aux raisons qui vous détournent de venir ici, et je me 
suis efforcé de les faire valoir aussi vis-à-vis du duc. Madame de Staël aimera 
mieux et doit préférer vous voir loin d'un cortège de distractions , et grâce à cet 
arrangement, votre rencontre avec elle pourra devenir un vrai plaisir pour vous, 
au lieu d'être un insupportable ennui. 



Il m'en a coûté un véritable effort pour passer brusquement d'un extrême à 
l'autre, et d'une vie de solitude et de travail aux distractions de la société; cela 
m'a tant fatigué cette semaine , que je n'ai pu prendre sur moi de me mettre à 
écrire, et que j'ai laissé à ma femme le soin de vous marquer où nous en sommes. 

Madame de Staël justifiera pleinement l'idée que vous avez prise d'elle a priori; 
elle est tout d'une pièce; point de mélange, rien de faux ni de pénible en elle. 
Gela fait qu'on est parfaitement à l'aise auprès d'elle en dépit de la différence 
immense des caractères et des façons de penser, au point que de sa part on peut 
tout supporter et qu'on se plaît à lui tout dire. Elle représente l'esprit français 
sous un jour vrai et très-intéressant. Dans tout ce que nous appelons philosophie, 
par conséquent dans toutes les questions élevées et décisives , on se trouve en 
désaccord avec elle, et toutes les conversations n'y peuvent rien. Mais son 
naturel et son sentiment valent mieux que sa métaphysique , et sa belle intelli- 
gence touche à la puissance du génie. Elle veut tout éclaircir, tout comprendre, 
tout mesurer, elle ne concède rien d'obscur, d'inaccessible , et tout ce qu'elle ne 
peut pas éclairer de son flambeau n'existe point pour elle; aussi a-t-elle une peur 
affreuse de la philosophie idéaliste, qui à son sens mène au mysticisme et à la 
superstition , et c'est là l'atmosphère oii elle s'anéantit. Il n'y a pas en elle de 
sens pour ce que nous appelons poésie; d'une œuvre de ce genre elle ne s'assi- 
mile que la passion , l'éloquence , l'esprit général ; mais si le bon lui échappe 
paifois, elle n'estimera jamais le mauvais. Vous voyez par ces quelques mots que 
a lucidité , la décision et la vivacité spirituelle de sa nature ne peuvent exercer 
qu'une influence heureuse. La seule chose qui ennuie, c'est la volubilité tout à 
fait extraordinaire de sa langue; il faut se transformer tout entier en un appa- 
reil auditif pour pouvoir la suivre. Mais puisque j'ai pu moi-même me tirer 
d'affaire avec elle, malgré mon peu d'habileté à parler français, vous n'éprouverez 
nulle difficulté , grâce à votre plus grand usage de la langue. 

Je vous proposerais de veuir ici samedi pour rompre la glace; vous vous en 
retourneriez dimanche pour terminer votre affaire d'Iéna. Si madame de Staël 
prolonge son séjour au delà du nouvel an , vous la trouverez ici , et si elle part 
plus tôt, elle pourra vous (aire auparavant une visite à Iéna. Il ne s'agit mainte- 
nant que de vous dépêcher de la voir pour vous mettre l'esprit en repos. Si vous 
pouvez venir avant samedi , cela ne vaudra que mieux. 
Portez-vous bien. Mon travail n'a guère avancé cette semaine, sans rester tout 



Schiluu. 



Weimar, le 21 décembre 1803. 
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à fait stationnaire , cependant. C'est grand dommage que cette intéressante visite 
nous arrive si mal à propos, alors que nous sommes accablés à la fois par des 
affaires plus pressantes , par la mauvaise saison et par les tristes événements à 
l'impression desquels il est impossible de se soustraire complètement. 



Un mal que je ne dois pas négliger et qui me gêne surtout pour marcher, me 
retient depuis hier au logis , enchaîné sur mon sofa ; il me fera manquer aujour- 
d'hui le dîner de madame de Staël et le concert du soir. Je n'y gagne malheureu- 
sement rien pour mon travail , car la tête est fortement prise. Comme ma femme 
ne peut sortir également, à cause d'une vilaine toux, vous aurez la complaisance 
de nous excuser, au besoin , auprès de Sa Seigneurie au sujet du concert. 



Madame de Staël écrit aujourd'hui à ma femme un billet dans lequel elle parle 
d'un prochain départ, mais également d'un retour très-probable à Iéna. 

Apprenez-moi comment vous allez* J'ai chez moi, cette après-midi, une répéti- 
tion de Mithridate *, mais qui ne me fera rien négliger d'important. 

SCHILLIR. 



En me donnant des nouvelles de votre santé, veuillez me dire si vous êtes 
d'humeur à prendre connaissance d'un drame poétique. Si oui , je vous enverrai 
le premier acte de Tell, qui est de taille et que je suis pressé d'expédier à I fil and; 
je ne le lâcherais pas volontiers avant d'avoir eu votre avis. Au milieu de toutes 
les contrariétés qui s'accumulent ce mois-ci, le travail marche cependant assez 
passablement; j'ai l'espoir qu'il sera achevé pour la fin du mois prochain. 



J'ai vu la Staël chez moi hier, et je la reverrai encore aujourd'hui chez la 
duchesse mère. — C'est toujours la vieille chanson , avec elle ; cela ferait sou- 
venir du tonneau des Danaïdes, si on ne songeait pas d'abord à Oknos et à 
son âne 2 . 



Ce n'est pas là, en vérité, un premier acte; c'est une pièce tout entière et 
même une pièce excellente, dont je vous tais mon compliment et dont j'espère 
voir prochainement la suite. A première vue tout me semble parfait, et c'est lu 
le point capital quand il s'agit de travaux calculés en vue d'un certain effet. Je 

1 Le Mithridate de Racine, qui allait être représenté à Wciroar. 

1 Personnage allégorique que les comique» grecs représentent comme condamné dans les 
enfers à tordre sans cesse une corde qu'un âne ronge à mesure qu'il la fait. (Quicherat, The* 
saur us poeticus linguœ tatinœ ). 



Schiller. 



(1804.) 



SCHILLEB. 
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n'ai fait que deux cornes , l'une pour marquer que je voudrait un vers de plus à 
l'endroit où j'ai fait le trait au crayon , pour éviter une transition trop brusque. 
Pour l'autre , voici mon observation : le Suisse n'a pas le mal du pays lorsqu'il 
entend le ranz des vaches hors de chez lui ; car on ne le joue nulle part ailleurs 
que je sache , mais précisément parce qu'il ne l'entend plus et que des sons fami- 
liers à sa jeunesse ne viennent plus frapper ses oreilles. Je ne prétends pas néan- 
moins à l'infaillibilité sur ce point. Portez-vous bien et continuez à procurer à 
notre vie un nouvel intérêt par votre belle activité ; luttez courageusement dans 
cet enfer du monde , et employez joncs et roseaux à tresser une corde vigoureuse 
afin qu'il y ait du moins quelque chose à mâcher *. 



Weimar , le 13 janvier 1804. 



C'est une grande consolation pour moi que vous soyez content du début de 
Tell; cet encouragement m'était nécessaire au milieu de cette atmosphère où j'é- 
touffe. Je vous enverrai lundi le Grutli, qu'on met au net en ce moment; c'est un 
morceau qui présente un ensemble et qui peut se lire à part. 

Je suis bien impatient de vous revoir. Quand est-ce que vous rouvrirez votre 
porte ? 

Madame de Staël veut rester ici encore trois semaines. En dépit de toute l'im- 
patience française, elle s'apercevra, j'en ai peur, à ses dépens que nous sommes 
aussi, nous autres Allemands de Weimar, un peuple changeant, et qu'il faut 
savoir partir à temps. 



Yoici ma réponse aux choses amicales que vous m'écrivez ce soir : je désire de 
tout mon cœur vous revoir bientôt , quoique je sois obligé à bien des précautions. 
J'ai eu hier un entretien avec M. Yoigt et je ne m'en trouve pas bien du tout. Je 
ne sens qu'à présent combien je suis faible. 



Vous avez bien raison de marquer de l'opposition à votre importune voisine en 
travaillant pendant qu'elle est là ; la position ne serait pas tenable autrement. 

Malade et mécontent comme je le suis maintenant , il me semble impossible 
qu'on me reprenne jamais à de pareilles conversations. C'est vraiment pécher 
contre le Saint-Esprit que d'abonder le moins du monde dans son sens. Si elle 
était allée à l'école chez Jean -Paul, elle ne s'arrêterait pas si longuement à 
Weimar; qu'elle tente, s'il lui plaît, d'y passer encore trois semaines, mais ce 
sera à ses risques et périls. 



GrOXTHI. 



SCHILLEI. 



Goethe. 



Weimar, le 23 janvier 1804. 



1 Allusion à la fable d'Oknos. 




CORRESPONDANCE ENTRE SCHILLER ET GOETHE. 541 



J'ai en ce soir la visite de Jean de Muller, et mes collections de médailles lui 
ont fait grand plaisir. Il m'arrivait inopinément et ne trouvait chez moi que de 
vieilles connaissances; l'occasion était unique pour juger à quel point il possède 
l'histoire; les figures les plus secondaires lui étaient familières pour la plupart, 
et il se montrait au courant des circonstances de leur vie. 

Goethe. 



J'ai eu aujourd'hui la visite de madame de Staël et de Muller, puis est survenu 
le duc ; la conversation s'est fort animée, et notre but, qui était de parcourir une 
traduction du Pécheur*, a été manqué. 

Demain soir, à cinq heures, j'aurai Benjamin Constant; si vous voulez venir 
plus tard , vous me ferez grand plaisir. 
Je vous souhaite uoe bonne nuit. 

Goethe. 

Le 26 janvier 1804. 



Mille remercîments pour ce que vous m'avez envoyé. Tout mérite réservé , 
c'est , je crois , chose risquée de mettre des pièces grecques sur notre théâtre , et 
je ne le conseillerais pas. Ne vous a-t-on point parlé, au nom de Wieland, d'une 
représentation de Y Hélène d'Euripide; le chœur doit être accompagné avec la 
flûte. J'en ai entendu parler, il y a plus de cinq semaines, et oublié de vous en 
entretenir. 

Gomme je me trouve aujourd'hui en veiue de travail, je prolongerai sans 
doute la séance du soir , et je doute que je sorte. Je suis malheureusement réduit 
à anticiper sur demain, devant dîner chez madame de Staël. 

ScHILLEI. 



Madame de Staël et monsieur de Constant viennent après cinq heures. Je 
tiendrai un souper prêt si on a envie de rester ; la fête serait complète si vous 
pouviez en être. Commandez l'heure à laquelle vous voulez que la voiture vous 
cherche. 

Goethe. 

Weimar, le 16 février 1804. 



J'approche du terme de mon travail et dois me tenir soigneusement en garde 
contre tout ce qui pourrait tuer ou déranger l'inspiration finale , surtout contre 
les amis de France. Excusez-moi donc , cher ami , avec la charité chrétienne et 
évangélique, que je m'engage à tenir à votre disposition en pareille occasion. 

Schiller. 

• Ballade de Goethe , traduite par madame de Staël. 

TOME m. 36 



Digitized by Google 



542 REVUE GERMANIQUE. 

Vous me soulagez d'un grand poids en consentant à vous charger de Guillaume 
Tell. Je ne manquerai pas de venir, pour peu que j'aille mieux ; je ne suis pas 
bien du tout depuis que je vous ai vu pour la dernière fois, lors de la lecture ; le 
temps qu'il lait m'est très* préjudiciable, et depuis le départ de notre amie , il 
me semble que j'ai fait une maladie considérable. 

ScaiLLEB. 



Voici enfin une Charlotte Corday 1 dont je m'empare avec une hésitation 
inquiète , mais la curiosité est grande. 



Schiller. 



Le U janvier 1805. 

Je suis très-content à cette heure d'avoir formé et réalisé le projet de m'occu- 
per d'une traduction. De cette manière, j'ai pu du moins tirer quelque fruit de 
ces jours de misère, vivre et agir en attendant. Je vais tenter dans les huit 
jours de me mettre en train et d'aborder Démétriut 2 dans des dispositions 
favorables , mais je doute beaucoup que je puisse y parvenir. Si j'échoue , il faudra 
me mettre en quête de quelque nouvelle besogne à moitié mécanique. 



SCBILLII. 



Le 22 février 1805. 

Cela me réjouit de revoir quelques lignes de votre main, et fait renaître en 
moi l'espérance de voir revenir les anciens temps, bien que j'en désespère par 
moments 8 . Les deux rudes coups que j'ai subis dans un espace de sept mois 
m'ont ébranlé jusqu'à la racine , et j'aurai de la peine à me remettre. 

Ma dernière attaque semble, il est vrai , n'avoir eu d'autre cause que l'épidémie 
générale , mais la fièvre était si forte et m'a surpris dans un tel état de faiblesse , 
que je crois sortir de la plus grave maladie, et j'ai surtout de la peine à lutter 
contre un découragement qui est le père de tous les maux dans ma position . 



SCHILLIR. 



Vous devez être d'humeur à lire dans votre position actuelle , et je vous envoie 
un gros paquet de journaux littéraires et nos Winckelmanniana , etc., que vous 
n'avez pas encore vus , que je sache. Je me suis replongé dans la littérature 

» S'.igit-il d'an projet de drame sur ce sujet? 

3 Nous avons de cette pièce de Schiller le premier acte entier, les trois premières scènes du 
second acte, et le plan détaillé du reste. 
3 Schiller mourut le 0 mai suivant» 



Digitized by Google 



CORRESPONDANCE ENTRE SCHILLER ET GOETHE. 543 

française à propos des commentaires que vous savez 1 , et il en sortira toujours 
quelque chose. 

11 semble à la fin que je reprenne. Ou en êtes- vous? Je souhaite ardemment 
vous revoir. 

Goithe. 

Le 26 février 1805. 



Merci pour les lettres de Winckelmann. Cette lecture vient fort à propos pour 
aider à ma convalescence. Cela va toujours mieux, et je pense tâter prochai- 
nement du grand air. ' 

Voulez-vous bien me procurer le Nestor de Sohlëzer 8 ou me marquer seule- 
ment où je pourrai l'avoir. 

Continuez à reprendre la gaieté et des forces. Si le vent tombe , je me risquerai 
peut-être à sortir demain pour vous aller voir. 

Schiller. 



Le 27 mars 1806. 

Faites- moi donc savoir comment vous avez passé ces jours-ci. Je me suis 
enfin cramponné sérieusement à mon travail , et j'espère n'en plus démordre si 
aisément. Après de si longues pauses et des incidents si malheureux, il m'a 
coûté de la peine pour reprendre pied, et j'ai dû me faire violence; mais me 
voici en haleine. 

Le vent glacial du nord-ouest retardera , j'en ai peur, votre convalescence et 
la mienne ; je trouve cependant mon état plus supportable qu'en d'autres occasions 
par la même température. 



Portez-vous bien. J'ai soif d'une ligne de vous. 

SCHILLXI. 

1 Sur Diderot : le Neveu d$ Rameau , traduit par Gotthe. 

3 Chronique du moine Nestor, du onzième siècle : texte roue en lettres latines, traduction alle- 
mande et commentaire historique et critique très-précieux. 

Schlœtier ou Schlœxer, né a Jagstadt eu 1737, mort en 1809, polyglotte et historien, passa 
six ans à SainUPétertbourg, se fixa ensuite à Gcetlingue, où il fat nommé en 1760 professeur de 
philosophie et de politique. 



30. 
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VI. 

Le chemin le plus court de la demeure de Lars à la vallée de Grever 
traversait des crêtes dangereuses, mais Henric était là dans son élé- 
ment ; son pied souple et assuré effleurait sans glisser le bord des pré- 
cipices, et bientôt la vue du presbytère à travers les arbres lui fit battre 
le cœur. Le soleil éclairait doucement la vallée, et donnait comme une 
toilette de fête aux pierres rouges de la maison si chère. 

Le prieur et un autre homme descendaient vers la porte, puis ils 
montaient et redescendaient encore. Henric s'arrêta pensif en croyant 
reconnaître QErsteen. Il savait combien le vieux ministre était violent 
dans ses volontés , à quel point l'assesseur avait capté sa confiance , et 
il en concluait qu'il serait difficile de lui faire adopter d'autres vues. 
Mais il n'ignorait pas non plus, d'un autre côté, que Pahlberg avait 
pour lui, Dartley, des sentiments vraiment affectueux et que surtout il 
aimait tendrement Anna, et il lui paraissait impossible que le père 
contraignît sa fille à prendre pour époux l'homme détesté, dont le 
caractère était bien fait d'ailleurs pour motiver l'aversion d'Henric et 
d'Anna. Il ne s'agissait donc, en résumé, que de faire connaître là- 
dessus la vérité au prieur. 

Tandis qu'il s'arrêtait et réfléchissait, Henric aperçut un autre 

1 Voir la livraison d'août. 
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couple : c'était Anna qui longeait avec le docteur l'allée du jardin. Aus- 
sitôt il changea de direction , descendit le talus , sauta la haie et fut 
devant eux, sans qu'ils eussent pressenti son approche. Il prit la main 
qu'Anna lui tendait , et regarda avec tendresse son visage baigné de 
larmes. 

« Tu pleures, dit-il tristement; oh ! je sais ce qui te fait pleurer! 
Ils t'ont dit que je t'abandonne, et qu'QErsteen posera sur ta tête la 
couronne de fiancée... n'est-ce pas là ce qu'ils t'ont dit? Mais écoute- 
moi, mon Anna bien -aimée, avant que ta main lui appartienne, 
ces rochers chancelleront sur leur base et se précipiteront sur lui et 
sur moi! S'il se permet de t'approcher, je risquerai tout, ma vie et 
jusqu'à mon âme... Il ne t'épousera pas, crois-le. 

— Hélas ! Henric , tu ne sais pas tout : mon père le veut , il a vu mes 
larmes et il m'a parlé avec dureté ; il est très-irrité contre toi , contre 
moi et contre tous ceux qui osent dire un mot pour nous. 

— C'est-à-dire contre moi, interrompit le docteur. C'est chez lui 
une sorte de délire , une idée fixe , qu'il faut que ce coquin de bancal 
soit son gendre. Ah! s'il n'était pas mon vieil ami d'enfance!... Il a 
été si grossier, que sans plus tarder je remontais dans ma carriole 
pour retourner au fond de mes montagnes. 

— Et ne croyez-vous pas, docteur, que cette folie puisse se guérir? 

— Je n'y vois pas de remède, enfant, pas de remède ! Je connais le 
vieillard , il a donné sa parole à OErsteen , il ne la retirera jamais. 
Tordez le cou à ce drôle, ou bien enfuyez-vous , ou bien prenez votre 
parti et soumettez-vous à l'humeur changeante du sort : je ne vois pas 
autre chose à faire. Si j'étais prêtre, je vous unirais ici même. Mal- 
heureusement je ne le suis pas, et tout ce que je puis dire , c'est que 
ma colère est grande et que je serais capable de tirer jusqu'à la der- 
nière goutte de sang de cet OErsteen. Mais il n'y a pas de danger qu'il 
s'y expose : il est plus fin que nous, et c'est à vous à prendre garde, 
monsieur Dartley, car il ne vous veut pas de bien. 

— Viens, Anna, dit Dartley, viens et ne crains rien. 

— Que voulez-vous faire ? s'écria Alsen. 

— Je veux aller trouver le père et lui demander s'il aura le courage 
de nous séparer. 

— Pauvre enfant! n'en doute pas, il le fera, répondit le vieillard 
en mettant affectueusement la main sur l'épaule de Henric; il le fera, 
et cependant, je le déclare, tu es l'homme qu'il faut, et si quelqu'un 
doit réussir, c'est bien toi. Lorsque j'ai vu hier comment les choses 
tournaient pour vous deux, une voix m'a dit au cœur : voilà un garçon 
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qui ne souffrira pas qu'on pêche dans ses eaux, et toi, mon vieux, il 
faut que tu l'aides ! Je me suis promis de répondre à cette voix. Allons 
donc tous trois, et faisons, n'importe comment, un trou dans le filet 
que le fourbe a si admirablement tendu. » 

Ils se dirigèrent donc vers la maison, Anna s'appuyant, frémissante, 
sur son amant , et Alsen marchant à côté d'eux. Ils avaient à peine fait 
quelques pas, lorsqu'ils aperçurent le prieur avec Œrsteen, le capi- 
taine et d'autres officiers. En voyant sa fille au bras de Dartley, le prieur 
s'arrêta court; les plis de son front se contractèrent, et d'une voix 
rude : c Va vite f occuper de nos hôtes , » dit-il. Anna allait instincti- 
vement obéir, mais Henric la retint, et Us entrèrent tous dans la 
chambre. 

c J'ai à vous parler, et il faut qu'Anna soit présente, fit-il sans tenir 
compte de l'indignation de Fahlberg. 

— Vous ne pouvez rien me dire que je ne sache déjà , répondit 
celui-ci; ainsi épargnez-vous cette peine, et ne me forcez pas à trans- 
gresser les lois de l'hospitalité. 

— Il faut cependant m'entendre, poursuivit Dartley en se plaçant 
devant lui avec Anna. Me voici avec ton enfant, prieur de Grover; et 
toi, chère Anna, je ne te demande qu'une parole : dis-la tout haut et 
n'en rougis pas : ne m'aimes-tu pas de tout ton cœur et depuis long- 
temps ? 

— Que signifie cela, monsieur, interrompit Fahlberg avec violence, 
sans laisser à sa fille le temps de répondre; qu'osez-vous faire en ma 
présence ? 

— Gela signifie, cher monsieur, que si vous respectez les lois 
divines et humaines, vous ne séparerez pas ceux qui vous déclarent 
ouvertement leur amour. 

— Un amour que je n'aurais jamais approuvé si je l'eusse connu 1 
s'écria le prieur ; tu as commencé en arrière de moi , porte maintenant 
la peine de ta faute ! 

— Vous m'avez connu dès mon enfance, poursuivit Dartley avec le 
même calme, et, depuis mon retour à Rothbergsland, je suis venu 
chez vous presque chaque jour : quoi d'étonnant que j'aie aimé Anna? 
Qu'ai -je fait pour me rendre indigne de votre bienveillance! Cet 
homme m'a supplanté, je ne le loue ni le blâme, mais je vous demande 
seulement si vous considérez comme un témoignage en sa faveur le 
sang-froid avec lequel il entend que le cœur de sa future est à moi? 
Peut-il encore après cela solliciter sa main? Grand Dieu! si j'étais & 
sa place, j'aimerais mieux plonger mon bras dans le plomb bouillant. 
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— Il est difficile pour moi, dit Œrsteen, d'accepter un rôle dans 
cette scène singulière et de garder une sage modération, 

— Vous ne devez pas non plus vous y mêler, s'écria le prieur. Je 
suis l'offensé, c'est moi que tout cela regarde, et je te remercie vrai- 
ment , Alsen, de ton intervention dans mes affaires de famille. 

— Que tu me remercies ou non, répliqua le docteur, tu connaîtras 
toute ma pensée. Si j'avais une fille , je la donnerais au brave jeune 
homme que son cœur s'est choisi , et quoi que tu puisses dire , sacre- 
bleu! je ne crois pas possible qu'il en soit autrement. Mais regarde-le 
donc bien, avant de le repousser : de la plante des pieds à la racine 
des cheveux, il n'est rien en lui qui ne soit digne de ton enfant ; puis 
regarde-la elle-même, avec ses yeux rouges de larmes, attachée à lui 
comme du lierre. Allons, ma fille, prends courage; la couronne de 
l'épousée n'est pas encore sur ton front. Et toi, vieux Christian, 
montre-toi doux et miséricordieux , comme doit l'être un homme de 
Dieu. Dis à ce monsieur OErsteen que voici : Vous voyez par vous- 
même ce qu'il en est ; avoir la main sans le cœur , c'est avoir la fiole 
sans le remède. Tu n'as qu'une fille, mon vieux, ne brise pas son 
cœur, de telles maladies sont dangereuses, et si tu.... • 

Il ne put achever, car le prévôt, au paroxysme de la colère, le saisit 
par le bras, après avoir vainement essayé de l'interrompre et s'écria : 
c AMu juré de me rendre fou, Alsen? Veux -tu plaider la cause de 
l'absurdité, de la folie, de l'ingratitude? Tout usage, toute bienséance, 
doivent-ils aujourd'hui être foulés aux pieds? Je pourvois au bonheur 
de ma fille; je l'aime comme un père doit aimer son enfant. Un 
homme sage, honnête, riche, de bonne famille, me l'a demandée, je 
la lui donne, quoi de plus simple? Ce n'est pas encore, que je sache, 
l'usage en Norwôge de jeter ses filles entre les bras des mendiants 
qui les ont séduites. En tout cas , les choses ne se passeront pas ainsi 
chez moi. Que réclame ce jeune homme, après avoir abusé de ma 
confiance? Qui est-il? Qu'a-t-il fait dans le monde? Quel est son avenir? 
Dois-je livrer mon enfant à cette passion insensée qu'il nomme de 
l'amour? Le dois^je? Dois-je, avec mes cheveux blanchis dans l'hon«- 
neur, agir assez imprudemment pour qu'un jour, bientôt peut-être, 
on me montre au doigt en disant ; Voyez ce père sans conscience , qui 
a abandonné sa fille à la misère ! Non , ami , cela ne peut être , cela 
ne sera pas 1 II m'est douloureux de voir pleurer mon enfant f doulou- 
reux de paraître dur et cruel ; mais j'espère que des larmes de joie 
et de reconnaissance me dédommageront un jour, et que lui-même me 
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remerciera de l'avoir détourné d'une folie qu'il ne veut ni ne peut 
sentir actuellement. » 

Ses paroles s'adoucissaient par degré; il tendit, en terminant, la 
main à sa fille profondément émue et toujours debout devant lui ; puis 
il regarda d'un œil bienveillant, presque suppliant, Dartley, dont le 
fier visage restait impassible. 

« Illusion tristement détruite, ma pauvre Anna! dit le jeune homme; 
ne perdons pas courage cependant, et nous verrons qui aura le dessus : 
la folie qui nous unit, ou la raison de ceux qui veulent nous séparer 
pour jamais. 

— Attends! dit le prieur; j'ai un mot à te dire , Dartley. 

— Encore un instant, reprit Henric. Il tendit la main à Anna, et 
d'une voix ferme : Quoi qu'il puisse arriver et quoi qu'on puisse te 
dire, pense à moi et crois en moi! Si la volonté et l'énergie d'un 
homme y peuvent quelque chose, tu seras heureuse, je te le certifie. 
Les œuvres de l'homme s'écroulent , et souvent bien des choses chan- 
gent en une heure. Adieu. » 

Le prieur le conduisit sous les arbres, jusqu'au chemin du fjord : 
« Henric Dartley, dit-il *.:i la limite de ma demeure; ton pied ne 
doit plus la fouler, jusqu'à ce que je te le permette; promets-le-moi, et 
j'oublierai ta légèreté. 

— Je le promets , mais je jure en même temps qu'éternellement je 
garderai l'amour d'Anna dans mon cœur et j'aspirerai à te nommer 
mon père. » 

Pahlberg se sentit ému : « Va, dit-il, je ne veux pas discuter avec 
toi. Tu es jeune, tu aimes ton pays, fais-toi une nouvelle vie en le 
servant, il en est temps, c'est mon dernier conseil. Reçois aussi ma 
parole, Henric, et si tu reviens un jour, si tu as acquis de la raison 
et de la gloire... alors viens à moi, et je t'accueillerai comme mon fils. 

— Comme ton fils? s'écria Dartley; et sa douleur longtemps com- 
primée se fit jour dans ses yeux : comme ton fils ? Hélas ! mon père , 
pourquoi me chasses-tu à présent ? Je ne veux pas partir ; je ne veux 
pas partir. Ma destinée doit s'accomplir ici, je l'ai dit à QErsteen et je 
te Je répète. Ah ! je t'en conjure , garde-toi de cet homme artificieux : 
il te séduit, et je ne sais si ses plans cachés ne seraient pas capables 
de te conduire un jour, toi , au déshonneur! 

— Calomniateur! dit le prieur avec mépris; tu es plus méchant et 
plus vil que je ne le pensais. Va, et garde pour toi tes mensonges. Je 
m'étais roidi contre la pensée que tu pouvais trahir ta patrie; à présent 
je le crois. Va en Suède, tu y seras Suédois, tu «s assez faux pour 
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cela. Mais fais attention, lorsque tu trameras des intrigues, lorsque 
tu organiseras des assemblées secrètes : nous avons encore assez de 
puissance et de crédit pour arrêter tes menées et te mettre hors d'état 
de nuire. » 

A ces mots il s'éloigna. Dartley descendit lentement le talus et dis- 
parut entre les sapins. 

VII. 

Il faisait nuit lorsque Dartley arriva à la hutte de Lars. Ses habits 
dégouttaient d'eau, car une pluie fine et glacée avait accompagné les 
dernières lueurs du jour. Karina venait d'arriver de sa longue et fati- 
gante tournée dans la montagne. Assise seule devant le feu clair qui 
brillait dans l'àtre, elle avait retiré ses souliers, ses bas, sa robe et les 
faisait sécher, tout en rêvant la téte penchée et les mains jointes sur ses 
genoux. Lorsque Dartley entra, elle se leva d'un bond et lui fit place, 
en même temps qu'elle répondait amicalement à son salut. < Oh! 
, comme tu es mouillé! dit -elle surprise, et moi qui te croyais au 
presbytère, assis devant un poêle bien chaud, au milieu d'une société 
joyeuse! • Henric ne répondit pas. Il se mit près du feu, y jeta du bois 
et la flamme pétilla. 

« Il fait un triste temps dehors, » reprit la jeune fille au bout d'un 
instant. 

— Temps de pluie, » répondit-il brièvement. 

— Mais tu parais contrarié. Te serait-il arrivé un malheur? Tu n'as 
pourtant pas à t'inquiéter, je t'assure. J'ai bien arrangé tout ce que tu 
m'avais recommandé. D'ailleurs, un homme ne doit jamais perdre 
courage, comme dit mon frère. » 

Dartley se retourna, et en la regardant à la lueur du brasier, il vit 
que ses grands yeux versaient sur lui la consolation. 
« Bonne Karina, dit-il plus doucement , tu ne sais pas ce que j'ai. 

— Raconte-le-moi, cela soulage le cœur. Veux-tu? » 

Il réfléchit un instant, puis se leva, s'assit auprès d'elle sur le banc, 
et lui prenant la main : « Je le veux bien, Karina. Sais -tu pourquoi 
j'allais au presbytère de Grover? 

— Parce que c'est un bel endroit, et qu'on y rencontre des gens 
sages et instruits. 

— Parce qu'Anna y demeure, chère Karina. » 

La jeune fille leva vivement les yeux : « Tu aimes mademoiselle 
Anna? dit-elle. 
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— Oui , je ne puis faire autrement que de l'aimer. 

— Et elle t'aime aussi?... Oh! mai9 sans doute; elle n'y peut man- 
quer, tu es le plus bel homme de toutes nos vallées. 

— Elle m'aime, mais son père ne veut pas le souffrir. » 

Il raconta en peu de mots les événements qui nous sont connus. 
Karina l'écoutait avec attention.... Lorsqu'il se tut : 

« Et que vas- tu faire à présent? dit-elle; tu ne vas pas l'aban- 
donner à cet affreux coquin? 

— Certes non! je me jetterais plutôt dans le fjord. 

— Tu n'en feras rien, Henric, mais sois sans inquiétude. Si made- 
moiselle Anna t'aime , qui pourra la forcer à ceindre son front de la 
couronne d'épousée? A sa place, je dirais non, toujours non; et s'ils 
me traînaient à l'église , je dirais encore non, je ne' veux pas de lui. » 
Elle relevait fièrement la tête et, sans donner à Dartloy le temps de 
répondre, elle poursuivit : « A la vérité, son père est un homme sévère, 
et elle, elle est douce comme un enfant; elle sera bien triste..., tu ne 
dois pas la délaisser. 

— Tai promis à son père de ne plus franchir le seuil de sa demeure. 4 
Je ne puis manquer à ma parole. 

— Alors, si tu ne peux y aller, il faut lui écrire ce que tu penses et 
ce qui est capable de la consoler. 

— Mais à quoi bon? Qui remettrait ma lettre, Karina? 

— Moi ! s'écria la jeune fille; donne-la-moi ; je frapperai bien bas à 
sa fenêtre; elle ne dormira pas; elle m'ouvrira, et je te rapporterai la 
réponse. Là-haut, sur l'armoire, mon frère a du papier et une écri- 
toire; installe-toi à la table, je vais pendant ce temps faire sécher tes 
habits. 

— C'est une effroyable nuit, Karina, reprit Dartley soucieux, tu ne 
peux te risquer ainsi. 

— Me risquer! répéta- 1- elle en riant, et qu'y a-t-il donc tant h 
risquer? Que de fois j'ai descendu le Pjcllen à la nuit noire et par une 
pluie battante ! Écris ta lettre , et repose-toi sur moi pour le reste. » 

Dartley s'assit et se mit à écrire. Karina avait placé la lampe sur la 
table , en l'exhaussant au moyen d'un vase renversé. Cet arrangement 
exécuté, elle se rapprocha du feu pour faire sécher l'habit de son hôte; 
mais de temps en temps elle appuyait sa tôle sur sa main et contem- 
plait la plume qui courait rapide sur le papier. Enfin , il plia la lettre 
et la posa sur la table. « La voilà, chère Karina, mais si la pluie et 
Forage continuent comme à présent, tu n'iras pas, promets-le-moi. 

— Ne désires-tu pas que mademoiselle Anna ait de tes nouvelles? 
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— Oh! certes si, je le désire beaucoup. 

— Eh bien 1 vois-tu, si tu veux que ce soit fait, il faut le faire; je ne 
connais pas d'autre moyen. 

— Gomment te remercierai^, Karina? Tiens, si jamais tu as une 
lettre à porter je m'en charge, quand ce serait en haut du Jôtun-Fjellen, 
parmi les géants et les dragons. » Il passa le bras autour de son corps 
et l'embrassa, sans qu'elle fit résistance. 

t Allons, Henric, dit- elle, il faut t'en aller pour être à temps 
chez toi ; les hommes que nous avons commandés de ta part seront 
exacts. Demain, de bonne heure, Lars te portera la réponse. » Elle 
l'aida à remettre son surtout, puis l'accompagna jusqu'à la porte et le 
suivit du regard jusqu'à ce que le bruit de ses pas se fût perdu au loin. 
Elle revint alors se mettre à la place qu'il avait quittée. Après un instant 
de songerie, elle prit dans sa main un bas grossier et se mit à chanter 
à demi-voix Tune de ces vieilles ballades dont les mélodies plaintives 
et monotones sont, dans ces montagnes, aussi anciennes que les races 
qui les peuplent. Bientôt elle interrompit son chant, courut à la porte , 
sonda l'obscurité d'un regard scrutateur et fit même quelques pas sous 
la pluie, c II me semblait pourtant, » se dit -elle, c que Henric était 
revenu, qu'il était dehors et qu'il m'appelait; mais que je suis sotte! 
il ne reviendra pas. Avec ses pieds si légers, il a vite fait de monter 
le fjellen. 

— Oh ! le fou que ce bailli qui prétend lutter avec Henric Dartley ! » 
Elle prit la lettre posée sur la table, et contemplant les caractères : 
« Que cela paraît donc beau! Il écrit admirablement; c'est même mieux 
que le pasteur et que le bailli. Quel malheur que je ne sache pas lire, 
car certainement il est question de moi là-dedans. » 

Ces réflexions, et les préparatifs de son expédition nocturne, l'occu- 
pèrent assez longuement pour que Dartley eût eu le temps d'approcher 
de sa demeure , et déjà il apercevait le feu brillant de son foyer. 

Une douzaine d'hommes l'attendaient dans la grande salle du châ- 
teau. Ils étaient la plupart jeunes et vigoureux, et pour quelques-uns 
la veste grossière et la coiffe rouge des montagnes auraient volontiers 
semblé un déguisement, tant la fierté de l'allure et la noblesse du 
visage contrastaient avec la rusticité du costume. Beaucoup n'avaient 
pas encore quitté leur grand collet de cuir, et déjà groupés autour de 
Lars, ils l' écoutaient attentivement en s'appuyant sur leur bâton. Le 
couteau qu'ils portaient tous au côté, selon l'usage, renfermé dans une 
gatne de cuir, leur donnait un aspect guerrier : on eût dit une assem- 
blée de vassaux du vieux temps, attendant le seigneur suzerain qui va 
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délibérer avec eux sur quelque périlleuse entreprise. Pour compléter 
le tableau, un vieillard aux longues boucles blanches, aux yeux bril- 
lants d'un feu sombre, chantre, barde ou ménestrel, était assis au 
foyer. Il tenait sur ses genoux un instrument à trois cordes, sorte de 
violon que fabriquent eux-mêmes les artistes de la montagne. De temps 
en temps il le touchait doucement avec les doigts ou avec un petit 
archet, accompagnant ainsi les paroles de l'orateur, ou remplissant 
les pauses lorsque celui-ci se taisait. 

t Chers voisins, disait Lars, ce que Henric Dartley vous a si sou- 
vent annoncé, est arrivé. Le moment est venu pour nous d'être des 
Norwégiens indépendants et libres , comme nos pères l'étaient autre- 
fois ; mais il faut que chacun de vous travaille bravement à la déli- 
vrance. 

— Hourrah pour la Norwége! s'écria l'un des jeunes pasteurs. Que 
devons-nous faire, Lars? 

— Henric te le dira, Niels Hansen; ce qu'il y a de certain, c'est que 
nous devons tous être prêts à sacrifier nos biens et notre sang pour le 
salut du pays. — Pour moi, mes chers amis, je vous l'avouerai, je n'ai 
jamais pu aller à la ville sans que la révolte ait grondé dans mon cœur. 
Lorsque je voyais tous ces Danois se promenant de long en large, parés 
comme des châsses et le nez au vent, je me demandais ce qu'ils avaient 
à faire parmi nous, et ce que nous, nous avions à faire de nous épuiser 
à les payer? Comme si la Norwége manquait d'hommes sages , dans les 
veines desquels coule le plus pur de son sang! Comme si elle avait 
besoin d'étrangers pour la gouverner! — Et maintenant, c'est bien 
autre chose , écoutez : Après nous avoir vus supporter à cause d'eux 
tant de misères, les Danois ont conclu un traité et livré la Norwége, 
comme un nid de corneilles trouvé dans les bruyères. Je ne sais pas 
comment les rois nomment un acte semblable; mais ce que je sais 
bien, c'est qu'ils n'ont pas plus ce droit que vous ou moi. — Que 
dirais-tu, Herbrand Moôn, s'il nous plaisait de décider ici que tu dois 
à l'avenir nous appartenir avec ta ferme et nous fournir la corvée et 
l'impôt? 

— Tant que je le pourrais, répondit le vieillard interpellé, je ne 
vous obéirais pas. 

— Eh bien! s'écria Lars, voilà en petit 'ce qui nous arrive en 
grand à tous : nous avons appartenu au Danemark, et maintenant on 
prétend que les Suédois sont nos maîtres. Mais nous, Norvégiens, nous 
déclarons positivement qu'à l'avenir nous ne voulons être à personne 
qu'à nous-mêmes. Nous entendons avoir notre propre souverain : ce 
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sera le prince Christian. Qu'il respecte les libertés du pays et du peuple, 
et nous l'aiderons tous jusqu'au dernier soupir. 

— Nous le ferons, Lars, nous le ferons! s'écrièrent beaucoup des 
auditeurs; mais quelques-uns, plus âgés et plus calmes, ajoutèrent aus- 
sitôt : Nous entendrons les conseils de Henric Dartley, et nous connaî- 
trons par lui les pensées du pays. 

Cependant, bravant la nuit effroyable, de nouveaux hôtes arrivaient 
toujours. Tous avaient connaissance de quelque vague rumeur, mais 
pas un ne possédait de renseignements précis. Lars les recevait, dis- 
posait les bancs en cercle autour du feu et les faisait asseoir. Ils 
étaient environ une trentaine lorsque Dartley entra, tenant une lettre 
dans la main gauche. Un murmure de satisfaction l'accueillit, quelques 
voix prononcèrent son nom ; il fit le tour du cercle en tendant la main 
à chacun : « Soyez les bienvenus à Rothbergsland, dit -il, chers 
amis et voisins ; je vous ai appelés autour de moi pour tenir conseil 
avec vous sur ce que des hommes courageux peuvent faire lorsque 
la misère, le péril et la honte se réunissent pour accabler la patrie. 
Voulez-vous entendre ce que j'ai à vous dire î 

— Oui, oui, Henri Dartley! » Récrièrent-ils tous. 

Il se plaça au milieu du cercle, et leur expliqua ce qui devait se 
passer aux forges d'Eidswold. « Vous devez, vous aussi , y envoyer un 
délégué, poursuivit-il, et il faut choisir un homme loyal et fidèle, 
ami de sa patrie et de la liberté! 

— Et quel autre que toi pourrions-nous choisir? dit le jeune Niels; 
qui donc est notre ami autant que toi? 

— Oui, toi, Henric Dartley, s'écrièrent des voix nombreuses; c'est 
toi que nous voulons ! 

— Vous jugez précipitamment, répondit-il; on m'a dit que l'élec- 
tion se fait après-demain chez le pasteur de Grover; réfléchissez bien 
jusque-là. Beaucoup d'hommes, dignes de vos suffrages, se présen- 
teront à vous : choisissez le plus digne. Pour moi, si je vous ai réunis, 
ce n'est point pour plaider ma cause, mais pour vous avertir, et que 
vous ayez le temps de vous préparer. Maintenant, sachez les pensées 
des plus braves patriotes ! » 

U déplia la lettre et la lut. C'était une exposition claire et nette de la 
situation du pays, de ce qu'il avait à espérer ou à craindre, des con- 
seils pour prémunir le peuple contre les prétendus Norwégiens zélés, 
Danois au fond du cœur, puis un appel à tous les vrais enfants du pays. 
« Ne nous le dissimulons pas, y lisait- on enfin, notre Norwége est 
pauvre, abandonnée, entourée de puissants ennemis; le salut n'est 



Digitized by Google 



REVUE GERMANIQUE. 



pour nous que dans noire courage , dans la confiance en Dieu et en 
notre droit. Nous n'avons ni armée, ni vaisseaux de guerre : les Danois 
nous ont tout pris et emploieront nos propres biens contre nous. Faites 
en sorte qu'ils ne le puissent pas. Rendez-vous-en maîtres, c'est un acte 
courageux, magnifique et qui peut entrer pour beaucoup dans la déci- 
sion de nos destinées. Chassez les Danois de vos côtes, faites-y flotter le 
drapeau norwégien; vous glacerez d'effroi les ennemis secrets. Aidez- 
vous vous-mêmes, aidez la patrie, et Dieu vous aidera! » 

Dartley laissa tomber la lettre et promena son regard sur l'audi- 
toire : il rencontra des yeux étincelants de fierté et d'audace, des mains 
calleuses se serrant avec énergie : cependant tous restaient immobiles 
et muets. 

Lars se leva, retira la coiffe qui recouvrait ses longs cheveux, et, la 
main sur sa large poitrine : c Personne ici n'ignore, dit- il, que tout 
ce qui est écrit *ur ce papier est parfaitement vrai. Tout ce qui s'y 
trouve est aussi dans nos cœurs : il va donc sans dire que nous l'ap- 
prouvons. Mais ce n'est pas tout d'approuver, il faut exécuter, et voici 
mon avis : La frégate danoise, mouillée dans les brisants, nous a déjà 
fait assez de mal; plantons -y l'étendard norwégien et délivrons nos 
compatriotes. Amis, vous en sentez-vous le courage ? 

— Nous t'aiderons, Lars, nous t'aiderons 1 » s'écrièrent plusieurs 
jeunes gens. 

Mais le vieil Herbrand Moén les interrompit : 

c Taisez-vous, dit-il , vous êtes violents et irréfléchis. Il ne s'agit pas 
de crier : Nous ferons ceci ou cela ; il faut s'enquérir d'abord s'il n'y a 
pas d'injustice à le faire. Le vaisseau appartient au roi de Danemark : 
devons-nous lui enlever sa propriété î De plus, c'est un grand navire; 
les canons qui le protègent sont nombreux, et aussi les marins qui le 
montent; viendrons -nous à bout de nous en emparer ? Notre sang ne 
coulera-t-il pas pour une cause injuste et vaine ? Et enfin la honte et le 
châtiment ne fondront-ils pas sur nous ? Réfléchissez bien à tout cela, 
chers compatriotes , et que le regret ne vous visite pas quand il sera 
trop tard. > 

E se fit une longue pause. Enfin l'un des hommes se leva, et se 
tournant vers le propriétaire de Rothbergsland : 

« Tu nous as souvent raconté ce que les nôtres ont souffert pour la 
cause du Danemark : en ont-ils jamais été récompensés 1 

— Non, répondit Dartley. 

— Ce n'est pas une raison, répliqua un autre paysan d'un ton de 
reproche; l'injustice ne doit pas être rendue pour l' injustice. 
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— C'est vrai, dit un troisième, mais ce dont il s'agit, c'est d'em- 
pêcher que l'injustice ne se continue contre nous. Le vaisseau danois 
n'a-t-il pas pillé le bâtiment norwégien de Pierre Klûver î N*a-t-il pas 
saisi ses matelots norvégiens ? 

— Nous leur rendrons la liberté! s'écria vivement Niels Hansen; 
pas plus tard qu'aujourd'hui, j'étais à bord du, danois, et j'ai pu m'as- 
surer que plus de la moitié de l'équipage se compose de Normands *. 
Qu'auront-ils à nous opposer, je vous le demande , lorsque nous irons 
leur dire : A ba3 le drapeau étranger, et hourrah pour la Norwége ! 

— Henric Dartley, toi qui es plus instruit que nous, reprit Her- 
brand, dis-nous ce que tu penses. N'y a-t-il aucune injustice à fondre 
sur le vaisseau et à verser le sang ? 

— Non, Herbrand Moën. Et il poursuivit d'une voix ferme : Je ne 
vous demande qu'une chose, voulez- vous sauver votre pays à tout 
prix ? 

— Oui, oui ! répondit-on de tous côtés. 

— S'il en est ainsi, la première chose à faire est de ne pas per- 
mettre à un bâtiment danois de surveiller nos côtes. Ce n'est pas la 
perte de Pierre Kltlver qui nous en donne le droit : même sans cette 
circonstance , le salut de la Norwége le demande ! Et il importe qu'un 
acte énergique vienne montrer à nos maîtres que les paysans de la 
montagne veulent la liberté. 

— Tu as raison, dit le vieillard; mais cela n'empêche pas qu'il y a 
bien à réfléchir. 

— Surtout, ajouta un autre, pour savoir comment nous nous y 
prendrons pour arriver au but. » 

Un long colloque s'engagea, et, plus la chose fut commentée, plus 
on la trouva difficile, plus on douta qu'il convint de s'engager dans 
une entreprise qui pouvait avoir une mauvaise issue. La prudence cir- 
conspecte et un peu timide trouva des oreilles ouvertes; quelques 
vieillards objectèrent encore que pas un notable n'était avec eux, à 
l'exception de Henric Dartley; que ni le prieur, ni le bailli , ni le juge 
ne s'associaient à leur dessein; que ce n'était pas l'usage de prendre 
une décision sans leur avis , et que de plus il était bien probable qu'on 
n'obtiendrait point leur approbation. Enfin, la confiance diminua 
encore lorsqu'on sut que les officiers danois étaient au presbytère, 
et que l'assesseur OErsteen avait pour ami le commandant de la 
corvette. 

1 Ici prit dans son acception étymologique : hommes du Nord. 
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Peu à peu le calme se fit. Les paysans baissaient les yeux et gar- 
daient le silence; puis ils se levèrent et entourèrent Herbrand Moën; 
ils se concertèrent encore quelques instants à voix basse, enfin le 
vieillard se retourna et tendit gravement la main à Dartley : « Ne prends 
pas mal mes paroles, lui dit-il, mais nous voulons encore réfléchir et 
nous te prions d'en faire autant. Sans doute nous sommes tous dis- 
posés à donner nos vies pour la Norwége ; seulement nous craignons 
que ton intrépidité ne te suggère une action trop prompte. Tu nous 
rappelleras si plus tard ton avis est encore le môme. » 

Dartley vit bien qu'il n'y avait rien à faire contre cette opposition 
passive; il surmonta donc sa tristesse : « Vous êtes des hommes libres 
et intelligents, dit-il; je ne veux pas vous amener par la persuasion à 
un acte que vous n'approuvez pas. Adieu, et silence; mais sachez que 
les longues réflexions n'inspirent pas les actes courageux. 

— Mais nous savons aussi, répliqua Herbrand, que jamais personne 
ne s'est repenti d'avoir été prévoyant. Bonne nuit, et que la paix de 
Dieu soit sur ta maison ! * 

Quelques-uns s'en allèrent à la hâte, d'autres ne partirent qu'avec la 
lenteur de l'hésitation; les plus jeunes chuchotaient avec Lars qui 
s'appuyait à la muraille, la coiffe fièrement enfoncée sur le front. 
Lorsque tous furent partis, il s'approcha du seigneur du château : 
c Tu t'y es mal pris, Henric, et si tu m'avais consulté tu n'aurais pas 
fait ainsi. Les hommes de ce pays sont trop préyoyants pour s'engager 
dans une action périlleuse, lorsque le pasteur ni le juge n'ont dit leur 
mot. Mais si nous et quelques autres de notre trempe nous l'avions 
exécutée une belle nuit, et qu'au lever du soleil ils eussent vu flotter 
le drapeau de la Norwége, ils auraient tous poussé des cris de joie. 
Et maintenant, y renonces -tu ou penses -tu encore que cela doit se 
faire ? 

— Si cela peut se faire, Lars, cela doit se faire. 

— Tout ce qui n'est pas au-dessus de l'homme peut se faire. Bonne 
nuit, Henric Dartley, laisse-moi réfléchir aux moyens. » 

Il descendit au fjord, retrouva sa petite chaloupe qu'il avait tirée à 
terre, s'y jeta et fit force de rames. H s'inquiétait peu de la pluie et de 
la tempête : son courage et son habileté bravaient les dangers des 
vagues. Un regard jeté autour de lui pour ne pas perdre sa direction , 
un mouvement rapide pour essuyer la pluie sur son visage brûlant, 
interrompaient à peine ses efforts. Mais la préoccupation qui ne le 
quittait pas, c'était celle du projet de Dartley, et, plus il y songeait, plus 
son cœur s'enflammait et plus il se promettait de seconder énergique- 
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ment le noble jeune homme. Une autre pensée redoublait la force de 
ses bras : il songeait à Karma, c Elle ne se tourmentera pas pour moi , 
se disait-il, car c'est une fille courageuse et elle connaît Lars ; mais je 
ne sais pourquoi je suis inquiet, et j'ai hâte de retrouver cette petite 
folle. » 

Cependant , la hutte après laquelle il soupirait était vide. 

Karina s'était vaillamment mise en route; c'était bien, comme le 
disait son frère, une forte et courageuse fille. Elle avait d'ailleurs bien 
des raisons pour agir : d'abord, il lui plaisait de jouer un tour à 
OErsteen, et elle l'eût fait à la prière du premier venu; ensuite, c'était 
une commission de Henric , et pour la peine il la remerciait déjà, et, 
plus tard, elle aurait encore de lui quelque douce parole; et enfin, 
c'était une bonne chose à laquelle elle prenait une part active : que de 
motifs d'un généreux empressement ! 

La connaissance du chemin la fit arriver promptement à la vallée; 
elle traversa la prairie, et se trouva au presbytère. Toute lumière était 
éteinte, tout mouvement avait cessé; il n'y avait pas même un chien 
qui pût trahir son approche. Ces animaux sont généralement rares en 
Norwége, et, par la famine courante, on s'était défait de ceux que l'on 
possédait. 

Karina colla son oreille aux volets fermés de la façade, le silence 
était absolu. Elle se glissa le long de la muraille et s'arrêta , à l'angle 
du jardin, sous une fenêtre sombre et calme comme tout le reste. 
Cependant , le vent cessant de gémir, elle crut entendre au dedans un 
léger bruit ; elle s'approcha encore davantage et il lui parut que quel- 
qu'un pleurait et parlait. Elle frappa doucement et, au bout d'un 
instant, renouvela le signal, et se tapit sur la terre, se collant au mur. 
Bientôt le verrou fut poussé, le volet cria : 

« Qui est là ? murmura Anna; ô Henric ! » 

Karina se redressa : c Écoute-moi. * 

Anna effrayée retirait le volet, Karina le retint solidement : <i Voici 
une lettre, lis-la: c'est Henric Dartley qui te l'envoie. 

— Qui es-tu donc î demanda , rassurée , la fille du pasteur. 

— Tu ne me reconnais pas ? regarde-moi donc. Mais surtout dépêche- 
toi de voir ce que t'écrit Henric. 

— Comment pourrais-je le voir, ma bonne Karina ? Je n'ai pas de 
lumière ! 

— Alors, suppose ce qu'il te dit et donne-moi ta réponse. 

— Que puis-je lui répondre ? 

— Ne le sais-tu pas ? s'écria la jeune montagnarde étonnée. 

TOME III. 37 
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— Écoute ! N'entends-tu rien ? Grand Dieu! si mon père s'éveillait ! » 
Elle retira la fenêtre. Karina n'entendait rien. 

t Ce que tu dois lui répondre? reprit-elle quand Anna eut rouvert; 
ne l'aime*-tu pas î 

— Plus que ma vie, Karina ! 

— Henric dit de même, et ce qu'il dit est toujours vrai. D ne t'aban- 
donnera pas, et tu ne dois pas renoncer à lui non plus. 

— Dis-lui, sanglota la pauvre enfant, dis-lui que mon père a mis 
ce soir ma main dans la main d'OErsteen, que mes prières et mes 
larmes sont vaines, que je ne vois plus d'autre secours que la mort.... 

— Tu ne dois pas parler ainsi , tu ne dois pas montrer ton déses- 
poir au pauvre Henric. Écoute, il faut avoir confiance en toi-même et 
en lui. Qui donc peut te contraindre, si tu ne le veux pas ? Ton père 
lui-même, tout dur et tout hautain qu'il est, n'en a pas la puissance. 
Aimée de Henric Dartley, peux -tu bien te désespérer? N'est- il pas 
jeune et beau et n'es-tu pas aussi jeune et belle ? U m'a envoyée comme 
une messagère de consolation; à toi maintenant de le consoler. 

— Mais que faire, Karina? Tu ne sais pas, vois-tu, tu ne peux pas 
savoir quelles douleurs m'oppressent ! 

— Chose singulière ! Henric disait juste de même, et cependant vous 
avez tort tous deux. Je me figure bien ce qui t'arrive, mais ton cœur 
ne parle-t-il pas plus haut que tout cela? Si tu l'aimes, peux-tu 
demander ce que tu dois faire ? Tu dois lui rester fidèle, et quand tous 
les hommes te renieraient, quand bien même on te pousserait dehors 
dans cette nuit affreuse, tu ne devrais pas l'abandonner. Faut-il lui 
dire cela ? 

— Dis-le-lui, murmura Anna en tendant la main à la jeune fille; 
dis-lui de m'aimer, de me protéger, et que je ferai tout ce qu'il vou- 
dra. Je lui resterai fidèle.... et que Dieu ait pitié de nous ! 

— Écoute ! veux-tu le voir ? veux-tu lui parler toi-même ? Il ne peut 
venir, lui, il a promis à ton père de ne plus approcher d'ici. 

— Comment pourrais-je le voir, chère Karina ? 

— En venant à lui. 

— Oh! non, oh ! non, hélas ! 

— Va demain, à midi, au fjord; monte sur les rochers couronnés 
de pins , au bas desquels est le sentier. Une source jaillit de la pierre f 
et auprès est un énorme bloc , sous lequel on dit qu'un roi est enterré. 
Henric t'y attendra : viendras-tu ? 

— J'irai, oui, certainement, j'irai, mais » 

Il se faisait du bruit à la porte. 
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« Fuis ! » s'écria Anna avec angoisse. 

Karina se glissa le long de la muraille, et, par une ouverture dans 
la haie , elle s'élança vers le fjord. Elle entendit bientôt derrière elle 
une course précipitée ; deux formes se dessinaient dans la nuit , la 
touchaient presque, et, malgré ses efforts, la montagnarde ne gagnait 
aucune avance. La pluie avait cessé, et une faible lueur à Test, sur les 
hauteurs du fjellen, faisait deviner la présence de la lune, qui sortait 
des nuages les pointes de son croissant. Par moments, le plus agile 
des poursuivants était si près de la fuyarde, qu'elle entendait sa respi- 
ration, et ce n'était que par un effort surhumain qu'elle parvenait à lui 
échapper. Dans toute celte chasse nocturne, pas un mot n'était pro- 
noncé, pas un cri n'invitait à se rendre, pas une menace n'était pro- 
férée. Mais, lorsque Karina eut franchi la prairie, le sentier, et s'éleva 
d'un bond, avec une intrépide vigueur, sur les écueils escarpés, ce 
silence de mort fut rompu : la proie allait échapper ! 

c Arrête, misérable, s'écria une voix emportée, arrête, ou tu es 
perdu ! 

— Tire, OBrsteen! s'écria l'autre, tire, il s'enfuit 1 

— Tirez si vous voulez, » dit Karina en souriant et gravissant avec 
un redoublement d'agilité un roc suspendu à pic sur le fjord. 

Elle y était parvenue, elle se redressait sur ses pieds. 

Un éclair rouge brilla dans la nuit, le roulement d'un coup de feu le 
suivit, et Karina disparut. Un corps lourd glissa du rocher, heurta de 
degré en degré les écueils, et enfin tomba dans le fjord, où il s'abîma. 

ÛErsteen s'appuyait sur son fusil; son regard explorait les profon- 
deurs de la nuit, c Qu'est-ce? s'écria le capitaine, qui montait haletant; 
je crois vraiment que ce fou a dégringolé du rocher; ta balle lui a fait 
faire un bon saut! » 

Sans dire un mot, l'assesseur lui montra du doigt les vagues. Au 
même moment, la lune perçait le nuage et jetait sa lueur sur le fjord; 
ils contemplèrent la surface noire et unie sur laquelle tournoyaient de 
grands cercles... 

c Des cercles dans l'eau! des bulles à la surface! s'écria l'officier; 
voilà ce qui reste de la vie d'un homme... Rentrons, ami. 

— Qui était-ce? dit ÛErsteen avec une respiration profonde; était-ce 
lui? Son sort l'a-t-il atteint? 

— En ce cas, le sort t'a rendu un grand service, » répondit Rosen. 
Et il poussa un grand éclat de rire, que renvoya lugubre l'écho des 

rochers. 

QErsteen se retourna frissonnant. 

37. 
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VIII. 

A bord de la corvette danoise, les hommes de quart étaient occupés 
au frottage et au lavage du vaisseau, lorsqu'une barque de pécheur 
attira l'attention de l'officier de garde : c'était précisément l'un de ceux 
que nous avons vus accompagner le capitaine, lors de la visite à Pierre 
Klttver; aussi reconnut-il immédiatement dans l'un des rameurs le 
paysan Lars. Il l'appela, et l'engagea à venir au vaisseau; mais Lars, 
jetant un regard circonspect sur le navire, paraissait n'avoir que fort 
peu d'envie de répondre à l'invitation. 

t Cher monsieur, répondit-il, il nous faut nous dépêcher si nous 
voulons que notre pêche réussisse, car dans une heure la marée sera la 
maltresse, et ne manquera pas de chasser le poisson, et nous avec lui. 

— Viens, reprit amicalement l'officier; le capitaine est à bord; il 
témoignait tout à l'heure le désir de te voir, tu ne pouvais arriver plus 
à propos. » 

En même temps le baron , qui avait remarqué la chaloupe par la 
fenêtre de sa cabine, montait sur le pont : c Je ne te retiendrai pas, 
Lars, dit-il; seulement j'ai quelques questions à te faire. Mets sous le 
vent, mon garçon, et vous, là-bas, jetez-lui un câble. » 

L'ordre était si positivement donné qu'il coupait court à toute con- 
testation. Lars retira donc ses hameçons, mit sa nacelle en position, 
glissa deux mots à son camarade, Niels Hansen, et, en quelques coups 
de rames, ils se trouvèrent entre les chaloupes du vaisseau, sous 
l'échelle tendue. Lars y grimpa le premier, Niels attacha solidement 
la barque, puis suivit son compagnon, et en un instant monta sur 
le pont. Il y était à peine, que déjà une quantité de matelots l'en- 
touraient, jasant et questionnant, sans lui laisser le temps de se 
reconnaître. Le pêcheur leur distribua de bonnes poignées de main, 
accompagnées de maintes plaisanteries, et tirant de son sein une 
botte d'étain, il la leur présenta. A cette vue, tous ces rudes visages 
s'animèrent joyeusement, tous ces gros doigts se précipitèrent à l'envi, 
et il fut facile de deviner quel était ce contenu si attrayant, lorsqu'un 
instant après on put remarquer à chacun des hommes une joue prodi- 
gieusement gonflée. Dans l'élan général, le morose contre-maître lui- 
même s'était avancé : Niels lui tendit la boite, et il ne la dédaigna pas; 
cependant il crut de son devoir d'inspecter ce qui se passait; il ne vit 
rien d'extraordinaire, si ce n'est que plus d'un matelot bavardait et 
perdait son temps. Niels s'était tranquillement assis : 
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c Diable! dit-il, c'est tout de même un joli vaisseau. Combien de 
canons? 

— Compte-les toi-même, jeune homme, » répondit le contre-maître, 
qui repassait en finissant sa tournée d'observation. 

Niels se leva, et compta vingt-quatre grosses bouches à feu. 
t Et pour cela, reprit-il, avez-vous besoin de tout ce monde? 

— Nous en emploierions encore bien davantage si nous les avions. 

— Combien donc êtes-vous? 

— Cent soixante, répondit un matelot, mais nous devrions être deux 
cent soixante. 

— Et en défalquant les Normands, poursuivit en riant le paysan, 
combien reste-t-il de Danois? 

— Je ne le sais pas au juste, mais la moitié peut-être? 

Hansen secoua pensivement la tête, puis il attira le matelot à lui, et 
lui chuchota quelques mots : il lui apprenait ce qui se passait au pays. 
Les autres avançaient anxieusement la tête, et saisissaient les paroles 
au vol. 

t C'est une grave nouvelle, dit l'un d'eux. 

— Et une bonne nouvelle, Olof, répliqua Niels; pourrais-tu oublier 
la Norwége? Mais non, tu ne le peux, la voilà, regarde : c'est ta patrie 
et le pays de tes amis! 

— Plût à Dieu que j'y fusse ! murmura le pauvre marin ; plût à Dieu 
que nous y fussions tous! 

— Ou que vous fussiez tous, Olof, sur un vaisseau à pavillon norwé- 
gien. Pourquoi les Danois vous retiennent-ils ici? De quel droit vous 
traînent-ils à leur bord? » 

Le matelot haussa les épaules d'un air sombre : t Qu'y faire? dit-il. 

— Que fait-on contre l'injustice, Olof? N'est-ce pas une honte amère 
que des Norwégiens se voient contraints de servir les Danois, qui n'ont 
plus rien à revendiquer parmi nous, qui pillent nos frères, et se rient 
de leurs plaintes? Je vais vous confier quelque chose; vous le trans- 
mettrez aux autres, et peut-être... » 

Dans cet instant, l'officier descendit du banc de quart et interrompit 
l'entretien. Il n'en avait rien entendu, mais il lui déplaisait que le 
pêcheur causât si longtemps avec ses compatriotes, et que ceux-ci 
l'écoutassent avec tant d'attention. « Quitte le pont, dit-il à Niels, va- 
t'en dans ta barque attendre ton camarade, et vite, vous autres, à 
l'ouvrage! » 

Niels ôta son bonnet et s'en alla sans mot dire. L'officier suivit ses 
mouvements jusqu'à ce qu'il l'eût vu assis et arrangeant ses hameçons. 
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Cependant le pécheur n'était pas aussi calme que son aspect l'eût donné 
à penser : en regardant autour de lui , par delà les longues rangées 
d'écueils il avait cru apercevoir quelques pointes de mâts, et le cœur 
lui battait. Il observa longtemps, mais un rideau de brouillard se tira 
en mer sur le fjellen, et la pénétration de son œil devint impuissante. 
A cette préoccupation se joignait l'impatience de voir revenir son ami, 
que le capitaine avait fait descendre avec lui dans le vaisseau. Enfin 
Lars parut, se saisit à la hâte du cordage, se jeta dans la barque, se 
précipita sur les rames, et se mit à manœuvrer de toutes ses forces. 
La petite embarcation glissait comme une flèche sur la mer unie. Lars 
n'avait pas prononcé une parole, et Niels ne l'interrogeait pas, car ils 
se sentaient observés : sur le pont de la corvette plusieurs hommes 
s'entretenaient, et, à leurs regards, il était facile aux deux pécheurs 
de voir qu'il s'agissait d'eux. Enfin, lorsque les labyrinthes de rochers 
dans lesquels ils s'engagèrent les eurent dérobés à la vue, Lars posa 
les rames et mit sa tète dans ses mains. 

« Que diable peut t'avoir fait le capitaine, s'écria Niels, pour que tu 
sois devenu tellement silencieux? 

— Je réfléchis à ce qu'il a réellement pu vouloir de moi, et il m'est 
impossible de le deviner. Écoute : il m'a conduit dans sa cabine; c'était 
magnifique là dedans : une belle table bien poliè couverte de bou- 
teilles, de verres, de viandes, et encore bien d'autres choses. Sur cette 
machine molle qu'ils nomment un sopha, était assis un homme vêtu de 
bleu, avec une mauvaise figure de bouledogue, toutç rouge. « Voyez- 
vous, Munster, lui a dit le capitaine , c'est le brave garçon qui m'a tiré 
de ce maudit marais. » Et l'autre drôle, que je n'ai vu de ma vie et qui 
vient je ne sais d'où, a grommelé quelque chose. Là-dessus, le capi- 
taine m'a versé un verre de cognac et m'a dit de boire, puis il a com- 
mencé à me faire des questions sur le tiers et le quart, sur celui-ci 
et sur celui-là, et en fin de compte sur Henric Dartley : depuis com- 
bien de temps je le connais, ce que je pense de lui, ce qu'il fait, s'il 
est aimé dans le pays, si je l'ai vu hier, hier soir, ce matin, et comme 
j'ai répondu : « Oui, monsieur, ce matin, » il a fait une figure comme 
si c'était impossible à croire. « Dis-tu la vérité, Lars? m'a-t-il demandé 
en fronçant le sourcil d'un air de vouloir m'avaler. — Certainement, 
monsieur, que c'est la vérité, lui ai -je répondu; et pourquoi donc 
n'aurais-je pas vu Henric Dartley ce matin? — Singulier, très-singulier! 
a-t-il repris en se mettant à marcher; écoute, Lars, » et en me parlant 
la fausseté lui sortait par les yeux , « j'aime ce Henric Dartley tout 
autant que tu peux l'aimer, mais j'ai eu cette nuit un rêve bien extra- 
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ordinaire : j'ai rêvé qu'il était tombé dans un écueil et s'était noyé. — 
Henric! me suis-je récrié en riant 9 oh! monsieur! il ne tombe point 
et ne se noie point; il est aussi solide sur ses pieds que la Norwége sur 
ses rochers. — Cela me fait plaisir, Lars; oui, vraiment, c'est un Nor- 
mand pur sang, un homme fier et qui aime son pays par-dessus tout. » 
L'hypocrite Danois s'est tourné vers l'autre en grimaçant : « Voyez- 
vous bien, Munster, sa connaissance vous sera agréable. Lars, mon 
garçon , vide ton verre , et voilà quelque chose pour la perte de ton 
temps. » Alors il m'a mis dans la main trois mauvais thalers, que j'ai 
dû prendre. « Mais maintenant, a-t-il repris, dis-moi s'il est vrai que 
Henric Dartley doive paraître demain aux élections et veuille se faire 
envoyer à Eidsvoldî » Je voyais bien qu'il avait autre chose sur le cœur, 
mais j'ai dit : c Oui, monsieur, c'est vrai. — Et crois-tu qu'il soit choisi? 
— Certainement, monsieur, car tout le monde est pour lui. — Bien, 
Lars, bien, mon garçon , il sera élu, s'est-il écrié en éclatant de rire et 
en faisant des signes au vieux drôle du coin; c'est comme je disais, 
Munster, tout à fait comme je disais : il faut absolument que vous fas- 
siez sa connaissance; je suis sûr qu'il vous plaira beaucoup, vous ne 
pourrez plus vous séparer de lui. — Hé! hé! a dit l'autre, je convien- 
drai aussi terriblement bien au gaillard; je me charge de lui faire un 
nid bien chaud. » Je regardais attentivement ses yeux louches, dans 
lesquels se lisait la méchanceté, il l'aura remarqué,- comme je le pen- 
sais, car sa main est retombée sur la table, que les verres en ont 
tremblé : « Pourquoi me regardes-tu si fixement, imbécile? Qu'as- tu 
dans l'idée? — Je ne sais pas ce qui vous prend, monsieur; à quel 
propos osez-vous m'insulter? » Le capitaine est intervenu : c Va, Lars, 
c'est bien, m'a-t-il dit en me montrant la porte; va prendre du pois- 
son, mon fils, et fais mes compliments à Henric Dartley si tu le vois; 
nous allons aussi jeter nos hameçons, et j'espère que la pêche sera 
bonne. » Comme j'étais sur l'escalier, j'ai entendu le grossier person- 
nage que je ne connais pas qui disait : c Nous ne devrions pas laisser 
aller ce rustre. H a une paire de poings dont je me servirais bien. A 
votre place, je ne le laisserais pas aller, capitaine Rosen. » Là-dessus 
j'ai sauté à l'échelle, et de là dans notre chaloupe, comme si j'avais eu 
à mes trousses Gyra-Rttssa, le chasseur sauvage. Mais à présent, par 
tous les diables! qu'est-ce que c'est que ce coquin d'étranger? d'où 
vient-il, que veut-il? que signifiaient toutes leurs questions et tous 
leurs discours entre eux? J'en ai la tête brouillée, Niels, je ne peux 
rien y comprendre, mais il doit y avoir un malheur là-dessous. 
Niels étendit la main vers le fjellen. 
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« Je vais te dire ce qu'il y a, et, lorsque nous aurons tourné la 
pointe, tu le verras toi-même : un grand vaisseau est dans l'anse de 
Skareen, et l'homme que tu as vu à bord en était le capitaine. » 

Lars fut épouvanté. 

« Si c'est vrai, s'écria- 1- il, oui, si c'est vrai, par ma foi je com- 
prends ce que nous voulait le Danois. Mais non, pourtant, je ne 
comprends pas encore;.... tout ce que je sais, c'est que nous avons 
grand besoin de prudence , nous tous, et Henric Dartley plus que tous 
les autres ensemble, car Dieu sait qu'ils n'ont rien de bon en tête à 
son sujet. » 

Les deux pêcheurs jetèrent de nouveau leurs hameçons et s'appro- 
chèrent peu à peu de la crique où devait être mouillé le vaisseau. La 
singulière conformation des côtes du pays leur permettait de le faire 
sans être remarqués. Là où les montagnes de Norwége finissent brus- 
quement dans la mer, commence cette étrange et effroyable confusion 
de terre et d'eau, sunds, labyrinthes et écueils, bassins silencieux, 
lies et pierres incommensurables, les unes entassées à de grandes 
hauteurs, les autres visibles seulement au temps du reflux, embrassant 
dans leur sein de granit les flots orageux du vaste Océan. D'endroit en 
endroit, d'énormes blocs vomissent des sources limpides qui retombent 
en bouillonnant. Les sunds succèdent aux sunds, les labyrinthes aux 
labyrinthes, les écueils aux écueils, les bassins aux bassins, jusqu'à ce 
qu'enfin, à plusieurs milles du rivage, le désert liquide n'ait plus qu'à 
se combattre lui-même dans sa solitaire majesté. 

Malheur au vaisseau qui, sans un guide prudent, s'approche de cette 
ceinture de granit, sur laquelle les vagues tombent sans relâche, 
inondant de leurs dents blanches la tête dépouillée des rochers ! Bientôt 
brisé par les écueils, entraîné par le tourbillon, assailli par les vents 
et par la force du courant, il ne sera plus qu'un monceau de poutres 
fracassées. L'habileté expérimentée des natifs du pays peut seule trou- 
ver un passage assuré, et c'est sur cette difficulté que repose la sûreté 
de la Norwége. On comprendra maintenant pourquoi Lars fut si sur- 
pris en voyant dans l'anse un grand vaisseau à l'ancre , abrité sous un 
rocher. D'après les observations qu'il put faire, ce n'était point un 
vaisseau de guerre, mais évidemment il était armé : c'était quelque 
bâtiment de la marine danoise employé au service des Indes. 

Mais voici que tout à coup la cloche du vaisseau fut mise en branle ; 
le son effaroucha une bande d'oiseaux de mer qui s'étaient perchés , 
curieux et hébétés, sur un écueil voisin de nos matelots; au bruit 
qu'ils firent en plongeant à la hâte Niels se retourna, et que vit-il? 
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A cent pas à peine derrière eux, une chaloupe équipée, montée par 
trois rameurs, et portant de plus, assis au gouvernail, un homme de 
forte prestance, le chapeau rabattu sur un visage basané. 

c Attention! » s'écria le jeune homme en se précipitant sur les 
rames ; Lars regarda autour de lui , vit la chaloupe , reconnut l'étran- 
ger de la corvette, retira les hameçons sans dire un mot, et, l'instant 
d'après, la petite embarcation volait sur l'anse comme une flèche, la 
rasant en ligne horizontale pour aller rejoindre une petite fente qui 
coupait la rangée de rochers. 

«La chaloupe, ohé! leur cria l'homme du gouvernail; arrêtez! 
mettez- vous sous le vent! » Ce cri ne servit qu'à redoubler l'énergie 
des fuyards, et, en quelques minutes, ils eurent gagné de la distance. 
On s'en aperçut sans doute sur le vaisseau, car six hommes descen- 
dirent rapidement dans une autre chaloupe, dans le but d'intercepter 
le chemin. 

t Niels, dit Lars sans s'effrayer, voici le moment de montrer que tu 
es un homme : il faut que nous passions au milieu d'eux, autrement 
ils nous prennent, c'est certain; appuie sur la rame et faisons un demi- 
tour. » Niels obéit, et Us se trouvèrent placés comme son compagnon 
le voulait. 

« Attendez! vociféra l'étranger; attendez! je saurai vous apprendre 
l'obéissance lorsque je vous aurai à mon bord ! » 

Un nouveau mouvement tourna la pointe de la barque de pèche juste 
en face de sa chaloupe : son exaspération était au comble. Et cepen- 
dant les Norvégiens étaient encore serrés de près; mais lorsqu'ils 
furent arrivés à l'endroit où les flots se précipitent entre les rochers 
dans le bassin situé au delà, ils traversèrent droit le sund obscur en 
dépit de l'eau mugissante qui fouettait des deux côtés. Il n'en fut pas 
de même de ceux qui leur donnaient la chasse : la plus grande cha- 
loupe se jeta contre les rochers, la marche de la plus petite fut entravée 
par là, et, quand toutes deux eurent triomphé de l'obstacle, ce fut pour 
voir, de l'autre côté du bassin, les pêcheurs s'engager dans un nou- 
veau sund. Trois fois de suite la même chose se renouvela; mais 
lorsqu'on arriva au quatrième bassin la barque avait disparu. 

Les deux chaloupes explorèrent tous les côtés. Par moment, les 
hommes qui les montaient croyaient découvrir les fugitifs ; ils pous- 
saient de sauvages cris de triomphe, ils approchaient, ils étaient 
désabusés. 

Et cependant, à plus d'une reprise, ils avaient passé tout près de 
leur proie. 
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A l'endroit où une paroi de rocher se tenait suspendue au-dessus de 
la mer était une grotte, comme on en trouve asséz fréquemment en 
Norwége. Au moment du flux, elle était presque complètement fermée 
par l'eau, mais en dedans il restait toujours une place jusqu'à laquelle 
les vagues ne s'élevaient pas. 

Célait dans cette cavité que les pécheurs avaient retiré leur petit 
canot et s'étaient réftigiés. 

Une lugubre aventure avait rendu cette grotte célèbre : Un marin 
avait vu briser, par un coup de vent, sa barque dans laquelle il se 
trouvait seul. Heureusement il connaissait ce lieu de refuge, et il s'y 
rendait à la nage, quand il entendit du bruit derrière lui ; il se retourna 
et vit avec horreur les grandes nageoires bleues d'un requin. Il réunit 
toutes ses forces, parvint au rocher, effraya le monstre par des cris et 
par des mouvements violents imprimés à l'eau, se traîna en rampant 
sur la place sèche et se recommanda à Dieu. La grotte était sombre et 
froide, et le malheureux attendait avec anxiété que les flots s'écou- 
lassent; il ne connaissait pas encore toute l'atrocité de sa situa- 
tion. Bientôt il s'aperçut que le requin ne cessait de passer et repasser 
devant l'antre > effroyable gardien qui veillait sur sa proie. La captivité 
dura deux jours. On avait trouvé la chaloupe brisée , et l'on croyait 
que l'homme était noyé, lorsque, par le plus grand hasard, il fut 
découvert à demi mort de faim, de froid et d'angoisse, au moment où 
il allait chercher une fin à ses souffrances dans la gueule de l'animal 
furieux. 

En vrai enfant du pays, Lars connaissait l'histoire; aussi, en se 
précipitant sur le sol : « Soyons contents, dit-il, nous sommes mille 
fois plus heureux que celui qui nous a précédés ici ; il y a peut-être, il 
est vrai, des requins à rôder autour de nous; mais nous, du moins, 
nous avons notre bonne barque, qui nous ramènera sûrement à 
nos amis. » 

Sur ces entrefaites, les flots avaient presque tout à fait clos la 
caverne, lorsque les pêcheurs entendirent parler au dehors : « Je ne 
conçois pas comment ils ont disparu, disait une voix rude. Cherchons 
encore; ce sont des garçons robustes et agiles, c'est grand dommage 
pour moi de les perdre. 

— Père céleste, murmura Lars, les coquins voulaient nous presser. » 
Il s'arrêta, puis tout à coup il bondit : « Grand Dieu!... et Henric 
Dartley ! ils lui en veulent aussi; et nous, nous n'y pouvons rien! Niels, 
le soir et la nuit se passeront avant que nous puissions sortir de ce 
trou maudit.... Mon Dieu! mon Dieu! » 
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La veille de l'élection, des messagers furent envoyés pour rassem- 
bler les sages vieillards qui ont la direction des paroisses, et que Ton 
nomme Lensmànner. Tous avaient tenu conseil. L'ordre du gouverne- 
ment était de se mettre immédiatement en mesure et d'envoyer, aussitôt 
que possible, l'élu à Eidsvold. L'écrit qui en donnait communication 
aux paysans avait été, selon l'usage, renfermé dans des cannes creuses, 
et porté d'un gaard à l'autre. 

En remplissant ses fonctions, l'assesseur avait pu entendre maintes 
choses qui ne lui plaisaient guère; il avait eu lieu de s'assurer que 
presque toutes les opinions étaient contre lui, et il voyait clairement 
combien il avait peu d'espoir d'être choisi pour député , si la puissante 
voix du prieur ne parlait en sa faveur. Quelques-uns des membres de 
l'assemblée avaient désigné Henric Dartley comme un digne jeune 
homme, en qui se réunissaient et le talent de la parole et l'amour de la 
patrie. Le bailli les avait approuvés , mais Fahlberg s'était détourné avec 
indignation. Il faut dire aussi qu'OErsteen n'était pas sans inquiétude 
sur les mystères de la nuit précédente. Il s'attendait à chaque instant à 
entendre annoncer ou qu'on ne trouvait pas Dartley, ou qu'on avait 
découvert son corps, et il se préparaît à recevoir la nouvelle avec un 
visage impassible. Cependant personne ne venait, et il se l'expliquait 
encore, car l'absence de Henric pouvait se prolonger sans qu'on s'en 
inquiétât, puisqu'il lui arrivait souvent de passer plusieurs jours en 
chasse. Sur ces entrefaites, un nouvel aliment fut offert à sa haine : 
quelques paysans parlaient de la réunion à laquelle nous avons assisté ; 
ils se racontaient avec éloge les bonnes nouvelles que Dartley de Roth- 
bergsland avait communiquées à ses compatriotes, les encouragements 
qu'il leur avait donnés. L'assesseur riait ironiquement en lui-même : 
t Oui, se disait-il, appele2-le à votre aide, ce héros, cherchez-le jusque 
dans les glaces du Jôtun-Fjellen, s'il ne parait pas demain : je ne vous 
en empêche pas. Il se passera longtemps avant qu'il réponde.... Et, 
au fait, est-ce que cela me regarde qu'il ait trébuché et qu'il soit 
tombé à l'eau? Qu'est-ce que le misérable avait à chercher là, au mé- 
pris de son serment? Je ne vois qu'une chose, c'est que nous en 
sommes débarrassés, tout à fait débarrassés; c'est bon! * 

D'après le peu de chances qu'OErsteen voyait pour lui-même, ses 
soins se portaient principalement sur la candidature du prieur, avec la 
certitude que celui-ci déclinerait l'honneur pour le reporter sur son 
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gendre. Us eurent tous deux un long entretien : l'assesseur avait un 
grand talent pour cacher son but, en s'en approchant toujours, et 
enfin se déterminer avec répugnance à accepter ce qu'il désirait 
ardemment. Il parla d'abord des pénibles fatigues d'un voyage au 
milieu d'un pays couvert de glace et dans une telle saison, des acci- 
dents et des dangers auxquels pouvait facilement succomber quelqu'un 
qui n'était ni bien portant ni dans la force de la jeunesse; puis il blâma 
l'appel subit fait au peuple, et en même temps l'excusa en alléguant la 
nécessité pressante. Il discourut avec justesse et clarté sur la triste 
situation du pays, et sur la possibilité de le relever par un dévouement 
courageux et fidèle, joint à une sage pénétration. En un mot, il fit si 
bien que le prévôt, tout ému de son langage, lui tendit la main, et 
s'écria : c Vous seul, cher Œrsteen, vous seul êtes digne de notre 
mandat; aucun autre n'y peut prétendre. Quel crime de méconnaître 
la noblesse de votre caractère, de suspecter votre dévouement! Henric 
Dartley est un infâme; il vous fait tort dans l'opinion; il répand de 
faux bruits sur vous , il trompe indignement ses paysans. Mais qu'il 
vienne se présenter demain, qu'il vienne, je le désire! Quelque impu- 
dent qu'il soit, je le démasquerai et je désabuserai ses partisans. Oui, 
certes, je le ferai! » 

— Laissez ce jeune fou, dit Œrsteen en souriant; le châtiment 
manque rarement à de telles faussetés : mais ce n'est pas à l'homme, 
c'est à Dieu qu'il appartient. Je ne le crains pas, et suis sûr qu'il ne 
sera point élu, car personne ici ne le peut et ne le doit être, si ce n'est 
le prieur Fahlberg. 

— Non, non, s'écria le ministre, je n'accepterai dans aucun cas. Je 
suis vieux, souffrant, j'ai peu d'habitude de la parole : je ne conviens 
en rien à une assemblée où doivent se rencontrer les personnages les 
plus éminents. remploierai toute mon influence à diriger sur vous les 
suffrages; je croirai rendre ainsi le plus grand service à la patrie, et 
vous ne pouvez refuser, Œrsteen, lorsque le. devoir et la conscience 
vous commandent d'obéir. » 

L'assesseur, pensif et affligé , appuyait sa tête dans ses mains. 

« Je ne puis résister à une telle exhortation, dit-il, je consentirai à 
servir la bonne cause selon mes moyens; mais je serais doublement 
à plaindre si, portant dans le cœur l'inquiétude de mon propre sort, je 
devais peser avec calme les choses les plus importantes, s'il me fallait 
passer des mois entiers, peut-être, de l'autre côté de la montagne, 
laissant ici tout ce qui fait le bonheur de ma vie. 

— J'y pensais, repartit le prieur en souriant; mais vous emporterez 
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la paix avec vous, mon cher fils : avant que vous ne nous quittiez, 
Anna sera votre femme, car demain, aussitôt après l'élection, je vous 
unirai comme j'en ai le pouvoir. 

— Mon père, mon cher père! le ferez-vous? s'écria OErsteen trans- 
porté. Oh! alors, je trouverai tout bien, je me jetterai les yeux fermés 
dans tout ce que vous tiendrez pour juste.... Que vous me rendez heu- 
reux, inefîablement heureux! » 

Le prieur tendit les bras et pressa son gendre sur son cœur avec la 
plus grande expansion, c Oui, je le ferai, dit-il, parce que je suis con- 
vaincu que ce que je fais est bien, quelque pénible qu'il soit pour mon 
cœur de voir mes intentions méconnues de mon vieil ami Magnus, et 
même de ma propre enfant. La folle inclination d'Anna pour Dartley 
finira par disparaître , lorsqu'elle reconnaîtra qu'un noble et digne 
homme s'efforce de la rendre heureuse, et vous n'y manquerez pas, 
OErsteen. Toute calomnie succombe honteusement devant la vérité : 
ainsi est-il écrit et ainsi arrivera-t-il cette fois encore. 

— Je l'espère, dit OErsteen, et c'est pourquoi je ne prends pas garde 
à être mortifié et repoussé. 

— Il faut que vous gagniez la confiance d'Anna , poursuivit Pahlberg ; 
c'est le fondement de l'amour. Son pauvre jeune cœur est couvert de 
blessures; cela me fait mal à penser. Il y a dans son regard un repro- 
che suppliant, un muet et douloureux langage qui me saisit et me 
trouble. Allez la trouver; reportez-lui notre entretien, dévoilez-lui 
sincèrement l'avenir, peignez-lui le bonheur d'une vie qu'elle ne con- 
naît pas encore, portez-la à l'espérance. Quand on y peut allumer une 
seule étincelle, le sein d'une femme est fécond en consolation. » 

Ils se serrèrent la main, et l'assesseur sortit * « Que ce qui doit arri- 
ver, arrive vite, se disait-il; il suffirait d'un hasard pour que le sensible 
père se mette à pleurer avec sa fille, et me prie bien instamment de 
ne pas tourmenter sa chère enfant. > 

Il parcourut doucement la maison, et se dirigea vers la basse -cour, 
où il entendait la voix d'Anna. Elle était debout, et distribuait la 
pâture à quelques poules et à quelques pigeons, qui prenaient familiè- 
rement les aliments dans sa main. Lorsqu'elle entendit des pas, elle 
regarda derrière elle, et rougit; les animaux s'enfuirent, comme s'ils 
partageaient les craintes de leur maltresse. 

t Quel charmant tableau d'intérieur vous offrez à mes regards, Anna ! 
dit OErsteen en souriant et lui prenant la main; vous rassemblez 
autour de vous toute la nature pour la nourrir et l'abreuver. Mais le 
nombre des hôtes est devenu petit, ce me semble. 
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— Ce sont, parmi beaucoup, les seuls que j'aie pu conserver, et en* 
core à grand* peine. Ces tristes temps nous font tout perdre. 

— Mais le bon temps reviendra et ramènera des choses nouvelles et 
meilleures,. Déjà, dans ma basse-cour, j'ai une véritable colonie de 
volatiles de toutes sortes, et combien ce sera ravissant, chère Anna, 
lorsque je vous y verrai commandant en maîtresse, et répandant le 
bonheur autour de vous!... Les colombes volent sur vos épaules, les 
poules se pressent autour de vous.... Je crois y être déjà. Tout attend, 
tout espère de vous la prospérité; et moi, à la fenêtre, j'attends aussi 
un aimable regard, un sourire, une parole amicale. Ne me pardonnez- 
vous pas de me plaire à pénétrer en prophète dans un avenir si 
enchanteur? » 

La jeune fille tenait les yeux baissés à terre, et ses pensées s'agi- 
taient dans son sein, tandis qu'ÛErsteen la conduisait sur le chemin du 
jardin désert. Tout à coup elle s'arrêta sous un vieil arbre , patriarche 
dont les rameaux énormes étaient soutenus par un grand nombre de 
pieux; elle dégagea sa main, et jeta un brûlant regard sur cet 
homme détesté d'abord, puis sur les branchages desséchés par l'hiver 
qui planaient sur sa tête avec mille entrelacements, c M. ÛErsteen , dit- 
elle, vous le voyez, je ne pleure plus, parce que je sais que cela ne me 
sert à rien. Si j'avais la force de supporter la colère de mon père, je 
m'enfuirais d'ici et me réfugierais n'importe où; mais je sais trop bien 
que je ne le pourrais jamais. Ainsi donc, je reste, victime résignée, 
mais flétrie par l'hiver, comme cet arbre que voici, desséché jusque 
dans le cœur! 

— N'estrce pas un cerisier, chère Anna? demanda QErsteen avec la 
plus grande douceur. 

— Oui, et c'en est un magnifique. Dernièrement encore, il étendait 
jusqu'au ciel sa splendide couronne de verdure. De mémoire d'homme, 
il est célèbre dans tous les environs, et je me souviens connue il brillait 
sous sa parure de fleurs, et comme plus tard il portait en abondance 
des fruits délicieux. 

— Ma chère Anna, vous avez raison de vous comparer à ce bel 
arbre : comme lui, vous êtes triste et dépouillée, car la irçain de l'hi- 
ver est sur vous et le printemps est passé; mais il reviendra, Anna. Ge 
bel arbre fleurira de nouveau, plus paré et plus splendide encore, et 
vous, comme lui, vous vous épanouirez sous le souffle de ma ten- 
dresse et de mon amour. 

— Vous vous trompez ou vous voulez me tromper, répondit simple- 
ment la jeune fille. J'aime Henric Dartlcy, ce n'est point un mystère 
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pour vous, et jamais mon cœur ne pourra appartenir à un autre 
qu'à lui. 

— Vous êtes bien cruelle de me parler ainsi, Anna, et cependant 
j'ose encore espérer de l'avenir. 

— Moi aussi, moi aussi! s'écria-t-elle vivement et joignant les mains. 

— Si vous voulez être heureuse, Anna, il faut oublier Henric Dartley. 

— Oh ! jamais , jamais ! 

— Enfant insensée! la violence de vos sentiments est un motif pour 
qu'on y cède d'autant moins. Lorsque l'amour devient une passion 
déréglée, c'est une calamité qui s'attache à nos pas. Ce n'est pas le 
véritable amour qui se jette ainsi sans réflexion dans tous les abîmes. 
Henric Dartley est un mendiant, un fat, un aventurier; à chaque 
instant la main du sort peut le saisir, le précipiter dans la misère, 
l'anéantir; et vous, Anna, vous voudriez lier à une telle vie votre 
noble vie?» 

Tandis qu'il parlait, Anna pâlissait; mais lorsqu'il acheva, une ardeur 
enflammée couvrit son beau visage : « N'allez pas plus loin, s'écria- 
t-elle, ne mentez pas davantage; je lis le mensonge dans vos yeux. 
Mais quand Dartley serait tout ce que vous dites, quand il serait un 
criminel, — Jésus, mon Sauveur! — quand il serait un assassin... je 
l'aimerais encore, car je ne pourrais faire autrement que de l'aimer! » 

Œrsteen croisa les bras sur sa poitrine. « Qu'il est donc pénible pour 
moi, s'écria-t-il, d'être la cause de votre douleur! Que puis-je et que 
dois-je faire pour vous apporter la paix et la joie? Si je pensais qu'un 
vrai bonheur pût naître pour vous de l'anéantissement de toutes mes 
espérances, je les détruirais moi-même pour l'amour de vous. Mais 
non, je ne le puis. Par pitié, Anna, songez que, moi aussi, j'ai un 
cœur plein de tendresse pour vous, et que devant nous s'ouvre un bel 
avenir. Je ne vous parle pas de ma fortune, de ma position, du rang 
que je vous offre dans le monde. Je pourrais essayer de flatter vos 
goûts; je pourrais vous dire que je vous conduirai dans la capitale, et 
que vous y brillerez parmi les plus nobles et les plus haut placées; que 
tout ce que je possède et que j'espère acquérir, je le dépose à vos 
pieds. Mais non, Anna, je ne vous parle que de mon amour, et cette 
parole embrasse tout ce que je suis et tout ce que j'ai. Ne me 
repousse pas, fille chère et bien-aimée, s'écria*t-il avec exaltation; 
sois l'ange qui me guide. Mon Dieu, j'avais besoin d*un tel être pour 
me rendre bon. > 

Il avait saisi les deux mains d'Anna et les tenait sur sa poitrine; en 
terminant, il mit le bras autour de son corps et la pressa sur son cœur» 
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c Veux-tu m'appartenir? reprit-il en l'embrassant; aucun homme sur 
terre ne t'aimera autant que moi : je te vénérerai comme une sainte. » 

Les grosses larmes qui tombaient de ses yeux coulèrent sur le visage 
de la jeune fille, émue et frémissante. Mais son émotion disparut lors- 
qu'elle le regarda : un feu dévorant brûlait dans ses yeux gris, et elle 
frissonna sous ce regard. Il la tenait avec des doigts de fer, comme un 
animal rapace tient sa proie. Sans s'en rendre compte, il la serrait à 
lui faire mal, et sous ses embrassements elle sentait le délire de l'hor- 
reur et de l'angoisse courir dans toutes ses veines, c Henric ! » s'écria- 
t-elle, comme si elle invoquait un protecteur qui pût lui donner force 
et courage; et elle se débattait violemment sous son étreinte... mais il 
la retint par le bras, et avec un effroyable regard tout plein d'ironie et 
de rage : c Appelle-le, dit OErsteen, il ne viendra pas, et vraiment je le 
regrette. Oui, je regrette qu'il ne puisse nous voir; je regrette qu'il 
ne puisse être sur le chemin lorsque nous irons nous marier. Entends- 
tu, voilà l'église : le lieu est proche et le temps est court où le bon- 
heur nous attend ! 

— Il y a du moins, dit-elle avec calme, de la sincérité dans ce 
langage : tout le reste n'était que dissimulation. 

— Il est des personnes, poursuivit-il, dont l'aveuglement nous oblige 
à les conduire à leur bien, même contre leur volonté. Je t'ai ouvert 
tout mon cœur, chère Anna, et je sais que tu l'accepteras un jour. 
Demain est l'époque fixée pour notre union : ton père la désire, et je 
soupire après. » 

Une sensation de terreur désespérée traversa le cœur de la malheu- 
reuse fiancée; mais l'instant d'après, cette impression s'était changée 
en une ironie hautaine et glacée. A travers le ciel couvert de nuages 
le soleil avait percé, et, resplendissant tout à coup sur les rochers et 
sur le fjord, il avait allumé en même temps le feu de l'espérance dans 
le sein d'Anna. 

t Entre aujourd'hui et demain il y a une nuit, dit-elle avec assu- 
rance; beaucoup de choses peuvent se passer. 

— Rien toutefois de ce qui s'est passé la nuit dernière; sois certaine 
que personne ne troublera ton sommeil, à moins que ce ne soit un 
fantôme qui se glisse dans tes rêves. 

— Je ne crains pas les fantômes, répondit Anna anxieuse de ces 
paroles, je crains beaucoup plus les vivants; cependant contre eux 
aussi Dieu nous protège souvent d'une manière merveilleuse. 

— Tu me hais donc bien, ma douce amie? demanda OErsteen avec 
une affabilité railleuse. 
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— Oui, je te hais de toute mon âme! s'écria-t-elle ardemment. 

— Et tu invoques Dieu contre moi, comme contre l'esprit malin? 

— Du plus profond de mon cœur, afin que Dieu m'en délivre ! * 
L'horreur et l'effroi qui se peignaient sur son visage firent pousser 

à OErsteen un grand éclat de rire. Ses lèvres pâles tremblaient convul- 
sivement lorsqu'il lui prit de nouveau la main, et aussi doucement 
qu'il le put : « Fille chère et insensée, dit-il, comment peux-tu être si 
cruelle! En vérité, cette répugnance exalte encore mes désirs, et je te 
trouve ainsi plus belle que jamais. Prie, ma chère Anna, prie assidû- 
ment, je ne t'en empêcherai certes pas, mais, sache-le, ma volonté 
contre la tienne, mon bonheur contre ton bonheur! Méprise-moi, hais- 
moi, je crois savoir comment te ramener au calme. Demain, ma chère 
Anna, demain, quand tu seras ma femme, nous en parlerons plus 
longuement! » 

Traduit de V allemand de M. Théodore Mogge. 



(La suite à la prochaine livraison.) 
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Hegel et son temps, par R. Haym : 1 vol. in-8°, Berlin, Gaertner, 1857. 

Apologie de Hegel contre le docteur Haym, par Rosenkranz, Berlin, Duncker 
etHumblot, 1858. 

La philosophie allemande en général et le système de Hegel en 
particulier passent pour choses tellement abstruses que nous éprou- 
vons avant tout le besoin de rassurer le lecteur : nous n'abuserons pas 
des formules, et nous parlerons aussi peu que possible de l'objectif et 
du subjectif, de l'être en soi et de l'être pour soi, de l'identité et de la 
non-identité. Non que nous partagions le préjugé commun contre cette 
terminologie, dont l'usage nous paraît au contraire tout à fait légi- 
time. Toutes les sciences, l'astronomie, l'algèbre, la médecine, la 
chimie, ont créé leur langue et l'enrichissent tous les jours, en raison 
même de l'accroissement de leurs connaissances. Dénier à la philoso- 
phie le droit de créer la sienne, c'est la tuer dans son principe; lui 
contester celui de l'enrichir, c'est l'immobiliser et la tuer d'une autre 
manière. Les mots sont aux idées ce que le corps est à l'esprit, non 
pas une enveloppe arbitraire, mais les idées mêmes définies et mani- 
festées organiquement. Toute idée nouvelle, toute nuance d'idée se 
fait un mot nouveau, si, ce qui arrive le plus souvent, elle n'aime 
mieux détourner un mot ancien de l'acception reçue. On l'a dit depuis 
longtemps, il n'y a pas de synonymes exacts, et d'un autre côté, 
combien ne trouve-t-on pas, dans toutes les langues et dans tous les 
ordres d'idées, de ces mots dont les acceptions multiples troublent 
l'esprit au lieu de l'éclairer? Rien de plus général et, en apparence, 
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de plus simple et de plus clair que les mots Dieu, déisme, panthéisme, 
athéisme; rien de plus obscur et de moins précis en réalité, à ce 
point que, par exemple, l'accusation d'athéisme est aussi rarement 
acceptée qu'elle est fréquemment formulée, sans qu'accusateurs ni 
accusés puissent être taxés de mauvaise foi. En un certain sens, elle 
ne s'applique à personne, ou du moins à nul penseur sérieux, parce 
qu'il n'y a pas de doctrine qui ne reconnaisse une loi, un ordre, 
un principe des choses; mais en un sens différent, on peut, avec 
un peu de subtilité, y englober à peu près tout le monde. Si en 
effet les déistes reprochent aux panthéistes de faire disparaître Dieu 
dans l'univers, les panthéistes répondent que la vraie manière de nier 
Dieu, c'est de l'isoler, car l'isoler c'est le circonscrire, et circonscrire 
l'être infini, c'est le supprimer. On peut s'excommunier ainsi jusqu'à 
la fin des temps sans faire avancer la question. Loin donc que le 
langage vulgaire introduise la clarté dans les spéculations philo- 
sophiques, il les obscurcit au contraire et les rend fastidieuses et 
stériles. Ici, toutefois, nous aurons peu occasion de recourir à l'appa- 
reil scientifique qui serait l'instrument obligé d'une exposition métho- 
dique et complète de la doctrine *. Nous devons, dans des limites 
restreintes, poursuivre cette philosophie depuis ses commencements 
ignorés jusqu'à ses destinées actuelles. On nous permettra donc de 
nous borner à l'esquisse la plus sommaire et la plus générale. Confor- 
mément à un précepte qui a du bon, nous nous placerons tout de suite 
au milieu de notre sujet , et nous commencerons par mettre en pleine 
lumière la figure de notre philosophe. 

Retournons d'une trentaine d'années en arrière, et transportons- 
nous par la pensée sur les bancs de la faculté de philosophie de Berlin. 
L'auditoire est compacte et recueilli. Des paroles lentes et monotones 
tombant du haut de la chaire, des plumes courant sur le papier, ce 
sont les seuls bruits de l'assemblée. Le maître ne regarde pas les disci- 
ples ; sa tête est inclinée, et, tout en parlant , il feuillette de volumineux 
cahiers de notes. A première vue, le visage prématurément vieilli 
n'est ni imposant ni séduisant. On ne saisit tout d'abord que l'expression 
d'une bonne et antique droiture. Les muscles sont affaissés; les traits 
semblent détendus et morts; des rides profondes sillonnent le front et 
jouent autour de la bouche. Est-ce le souffle de la passion qui a dévasté 
ce visage ? Non , que l'œil se redresse , que le regard s'éclaire , et soudain 

1 Indépendamment des publications plus connues de M. Willm , on peut consulter une 
autre exposition française : Hegel f exposition de sa doctrine, par M. Prévost, Tou- 
louse, 1844. 

38. 
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vous y lisez une vie consommée dans les méditations les plus désinté- 
ressées et les plus hautes. Le front élevé, mais un peu fuyant, rayonne 
d'un éclat tranquille; toute la physionomie s'est transfigurée et livre 
sans voile la majesté intérieure de la pensée. Mais la vision ne dure 
qu'un instant. Le professeur baisse de nouveau les yeux et se remet 
à feuilleter ses notes; il se mouche, il tousse et réfléchit; les pro- 
positions se succèdent péniblement et sans ordre; les mots, les syl- 
labes mômes ne se dégagent qu'avec effort ; à tout moment l'orateur 
hésite, reprend pour s'arrêter encore. Il sait fort bien ce qu'il veut 
dire, mais ce qu'il veut dire est nouveau, l'esprit cherche à créer sa 
langue, l'idée est en travail de sa forme; il faut trouver le mot propre, 
le seul, car il n'y en a pas deux. Enfin il se présente parfois vulgaire 
et soudain ennobli par le sens le plus profond, souvent bizarre et 
cependant naturel, car il est à sa place et dans sa fonction. La chose 
est dite, le sens complet, et le discours peut continuer; mais il revient 
sur ses pas, tourne autour du même point, et l'attaque de nouveau. 
Et malheur à l'auditeur qui , fatigué de ces redites, laisse un moment 
son attention se distraire! Ramené au discours par une parole plus 
importante ou plus fortement accentuée, il n'en retrouvera plus le fil. 
La pensée s'est développée et transformée tout en paraissant tourner 
sur elle-même. L'idée si péniblement formulée n'a vécu qu'un instant. 
La conclusion de tout à l'heure a développé sa propre antinomie. 
L'affirmation s'est changée en négation. Le travail recommence , les 
contraires se combattent jusqu'à ce qu'une synthèse imprévue les 
absorbe de nouveau, pour disparaître bientôt elle-même. Et le jeu, 
d'abord embarrassé, de ces métamorphoses, devient plus aisé à mesure 
qu'il se prolonge. C'est au milieu du labyrinthe que l'orateur est chez 
lui. Alors la voix s'élève pour ne plus tomber, et les paroles, toujours 
justes et frappantes, se pressent en foule sans être attendues ni sol- 
licitées. 

Écoutez-le encore quand il parle des héros de l'humanité , quand il 
analyse un grand homme ou qu'il aborde les conflits des peuples et les 
tragédies de l'histoire. Ce ne sont pas des portraits microscopiques ni 
de longues descriptions ; peti de mots lui suffisent le plus souvent pour 
éclairer et restituer une figure ou une époque, pour en rétablir la 
pleine et vivante réalité, en même temps que pour les interpréter et 
assigner leur place dans la grande évolution de l'esprit *. Et quelle 

1 Ce portrait a été emprunté par M. Haym à M. le professeur Hotho , un des auditeurs 

et des disciples de Hegel, et nous le reproduisons d'après M. Haym. 
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puissance, quelle unité dans cet enseignement encyclopédique! Comme 
les géomètres qui partent d'une pure abstraction , d'une impossibilité 
matérielle et même logique, du « point » qui n'a ni longueur, ni largeur, 
ni hauteur, qui n'est pas, en un mot, pour arriver, par les lignes et les 
surfaces, qui sont encore de pures entités, aux solides, figures on ne 
peut plus matérielles et palpables, le maître se place bien par delà Kant 
et Descartes, à la limite extrême de toute réalité et de toute connais- 
sance, sur les confins du néant. De l'incommensurable richesse de la 
vie et de la science, il abandonne tout, ne retenant que la plus élémen- 
taire des notions, intangible à tout scepticisme, et cependant contra- 
dictoire à elle-même comme le point géométrique : la notion logique 
de l'être considéré en soi, et dépouillé des attributs et de l'action qui 
le manifestent 1 . De cette froide et pauvre abstraction, l'enchanteur 

1 On a dit souvent, et tout récemment encore, que Hegel explique l'origine du monde 
par une évolution de Vidée. Rien de plus erroné : pour Hegel, nous le démontrerons 
surabondamment, le monde est; l'affaire de la philosophie est de le comprendre, et non 
de dire comment il a été créé. Quand il part de la notion purement logique et abstraite 
de l'être pour en déduire l'ensemble des phénomènes, il ne vent pas, comme on 
te l'est trop souvent persuadé, dire comment las choses se sont passées, il veut simple- 
ment démontrer l'unité des lois constitutives de la logique et de la nature, en faisant 
voir la trame dialectique qui conduit de l'abstraction la plus abstraite au monde concret 
et à l'histoire. La logique n'est pas une cosmogonie; elle veut donner la génération dia- 
lectique des choses, non pas la génération réelle, de même que la géométrie ne veut pas 
nous faire croire que les solides ont été engendrés par le point idéal. Rien , nous le 
répétons, ne ressemble plus à la logique de Hegel que la géométrie, et si quelque chose 
est surprenant, c'est que cette logique ait été si peu comprise, quand nul collégien ne 
s'effarouche des définitions et des propositions similaires de Legendre. Le point est posé 
au début de la géométrie élémentaire comme la dernière des abstractions de l'espace , à 
l'aide de laquelle, s'il y a une méthode, si l'esprit humain a des lois, si nous ne sommes 
pas fous, nous devons pouvoir reconstruire l'espace tout entier, et c'est en effet ce qui 
réussit le plus aisément du monde. De même la notion de l'être est posée par Hegel 
comme la dernière des abstractions de la vie ; nous ne pouvons nous y élever qu'en par- 
tant de la réalité concrète, et en laissant successivement en route tous les attributs qui 
la constituent. Si maintenant nous voulons redescendre de l'abstraction vers la vie, la 
notion de l'être doit nous y ramener par son évolution dialectique, comme la dialectique 
du point doit reconstituer l'espace. La logique de Hegel est donc moins le système que 
la contre-épreuve du système, la vérification de ses vues sur l'univers et sur l'esprit; si , 
en effet, ces deux termes ne peuvent être ramenés à l'unité, nous ne pouvons passer de 
l'un à l'autre par une opération dialectique, et réciproquement, si l'unité existe, l'opé- 
ration est possible et même infaillible. 

Cette note anticipe sur les conclusions de notre étude , mais nous avons voulu protester 
tout de suite contre un préjugé qui transforme en pure absurdité une des plus éton- 
nantes conceptions de l'esprit humain. Qu'on pense ce qu'on voudra de la philosophie 
allemande, mais qu'on fasse au moins à ces grands esprits l'honneur de ne pas les mettre 
hors du sens commun. 
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fait jaillir comme d'une source magique le fleuve immense des notions 
et des phénomènes ; ou plutôt il n'y a ici ni enchantement ni enchan- 
teur; il n'y a rien que de naturel et de nécessaire, solis des apparences 
merveilleuses. 

Les chimistes soupçonnent aujourd'hui que certains corps sont telle- 
ment avides de composition, qu'ils ne peuvent subsister à l'état élé- 
mentaire, et que, si on persiste à les tenir isolés, ils se combinent 
avec eux-mêmes faute de mieux *. Il en est de même de cette abstrac- 
tion de l'être qui, sitôt obtenue, ne peut rester en place et a hâte 
de retourner où on l'a cherchée, c'est-à-dire à la réalité concrète. 
Il n'est besoin ni de la pousser ni de la guider; elle marche toute 
seule et avance, ramassant à mesure en route toutes les richesses 
que nous lui avons enlevées, et dont elle ne peut se passer sans 
mourir. Qu'est-ce, en effet, que l'être moins les attributs qui le ren- 
dent sensible, et les catégories sous lesquelles nous le pensons, moins 
*la qualité, la quantité, le temps, l'espace, elc, etc.? Une pure chi- 
mère, une contradiction absolue, rien du tout. Oui, en le réduisant 
à lui-même par des épurations successives, nous l'avons identifié 
avec le néant. Il est encore, et il n'est plus; il s'affirme et il se 
nie; il devient, car le devenir 1 implique à la fois l'être et le néant; 
ce qui devient est et n'est pas en même temps; ce qui est devenu est 
incontestablement une existence, mais une existence affectée d'une 
négation, puisqu'elle est engendrée parle néant, c'est-à-dire une exis- 
tence limitée, finie, dévolue à la mort. Il semble que nous soyons déjà 
revenus au monde concret, mais la route est encore longue, et par- 
court d'abord tous les cercles de la logique. Ce qui évolue, ce qui 
progresse et se développe à travers les antinomies et les synthèses, est 
une pure notion. Ce n'est pas le devenir matériel , c'est la catégorie 
logique du devenir qui est engendrée par l'antinomie primordiale. En 
voyant naître successivement la quantité, la qualité, l'essence, la tota- 
lité, les parties, la substance, nous nous apercevons suffisamment qu'il 
s'agit avant tout de repeupler le monde des formes de l'entendement. 
Mais à mesure qu'elles naissent, les catégories deviennent de plus en 
plus riches, ce qui est naturel, puisque la dernière contient toujours 
toutes les précédentes, et c'est sans étonnement que nous arrivons 
enfin, des catégories purement idéales, à celles qui constituent le 

1 Tel serait notamment l'hydrogène qui, aussitôt isolé, deviendrait de l'hydrure 
d'hydrogène. 

* Devenir est malheureusement bien plat , et ne rend pas du tout la puissance orga- 
nique de l'allemand werden, mais il n'y a pas d'autre mot. 
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monde naturel, le temps, l'espace, le mouvement, la matière, la 
mécanique céleste, la physique, la chimie, le monde organique, l'es- 
prit, la liberté, la morale, la famille, la commune, l'état, Fart, la 
religion et enfin la philosophie f . L'univers, supprimé tout à l'heure par 
l'abstraction, reparaît dans toute sa plénitude, reconstitué par la force 
de la méthode dialectique, qui est l'évolution même de l'idée, et qui 
paraît ainsi, non-seulement montrer, mais créer l'objet de la science. 
Mais qu'on ne s'y trompe pas : ce n'est pas la logique abstraite qui a 
créé le monde; les catégories n'ont pas existé antérieurement aux 
choses; il ne s'agit pas du tout ici de créer, il s'agit de connaître et 
se rendre compte. L'esprit est un dans le moi et dans le monde , et 
aussi dans le concret et dans l'abstrait. Il doit donc pouvoir passer de 
l'un des termes à l'autre, sans rencontrer de solution de continuité. Si 
le concret contient l'abstrait, ce que nul ne conteste, l'abstrait doit 
aussi contenir le concret, ou plutôt les deux termes n'existent que l'un 
dans l'autre, et l'entendement ne peut les isoler que pour les voir aus- 
sitôt de nouveau s'étreindre et se confondre. La conscience philoso- 
phique est la conscience de leur identité. 

C'est fort simple, cela n'a l'air de rien, et c'est toute la découverte 
de Hegel» accueillie au début comme le dernier mot de la science, 
et que les Allemands font profession de mépriser maintenant. Ds se 
demandaient il y a trente ans ce que l'esprit humain pourrait bien 
encore trouver après une telle conception, et l'esprit humain leur 
a bien répondu depuis. Avec une mobilité digne des Athéniens, ils 
traitent aujourd'hui le grand penseur de marchand de formules et 
de charlatan. D'assez petits philosophes le reprennent avec des airs 
rogues; beaucoup de critiques et de chercheurs, et parmi eux de 
fort estimables, ne veulent plus entendre parler de Hegel ni même 
d'aucune philosophie. Enfin voici d'un écrivain spirituel, nous l'ac- 
cordons, mais qui parait surtout chercher l'esprit d'à -propos, un 
gros volume, uniquement destiné à faire à la doctrine arriérée un 
enterrement de première classe. Nous cependant nous voulons, non 
pas rompre une lance contre tant de contradicteurs, mais seulement 
examiner les choses, voir si le système est bien aussi mort qu'on le 
dit, et si par hasard il ne se porte pas mieux qu'on ne pense. Il faut 
se demander aussi si la nature ou l'éducation avaient prédestiné Hegel 

1 II ya sang dire que nous n'entendons pas donner cette énumération très-incomplète , 
et dont tous les termes ne s'enchaînent même pas , pour une exposition du système. 
Nous y reviendrons quand nous parlerons de la logique. 
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au charlatanisme spéculatif, et M. Haym nous fournit avec une rare 
obligeance les moyens de répondre à cette première question. 

George-Guillaume-Prédéric Hegel naquit le 27 août 1770 à Stuttgard, 
où son père occupait un emploi dans l'administration des finances du 
duché de Wurtemberg 1 . L'éducation de son enfance fut austère et 
siipple, une vraie éducation allemande et protestante. Les résultats 
furent satisfaisants» mais non brillants : nul trait qui dans l'enfant 
révélât le penseur futur, beaucoup d'étude et d'application, mais rien 
d'imprévu ni de saillant. On a de lui un journal qui remonte jusqu'à 
ses années de gymnase, des notes et des compositions qui sont du 
même temps. Au témoignage de M. Haym, on y chercherait en vain 
l'élan spontané, la présomption hardie de l'esprit qui s'éveille. Ce qu'on 
y trouve, ce n'est pas la curiosité ardente qui devine ce qu'il lui est 
encore interdit de comprendre, qui aspire à ce qu'elle ne peut saisir : 
c'est la curiosité patiente et assidue, qui absorbe tranquillement et à 
mesure tout ce qu'elle trouve à sa portée. Étranges commencements à 
coup sûr, si l'opinion commune a raison, et si nous avons affaire à un 
esprit qui a fini par leurrer le monde et par substituer à la nature et 
h l'histoire l'ambitieux et fragile édifice de conceptions imaginaires. Il 
faut louer, non pas l'habileté, mais l'ingénuité du biographe qui nous 
initie à ce développement si caractéristique, et, dans Hegel enfant, 
nous fait voir les marques indéniables de la nature la plus positive. 
Il ébranle ainsi de ses propres mains, et dès le début, la conviction 
que son livre veut faire entrer dans notre esprit : t L'instruction 
» était toute la vie de l'enfant; il apprenait pour apprendre, pour 
» répéter, fortement saisir et retenir ce qu'il avait appris, i Assuré- 
ment , les antinomies jouent un grand rôle dans le système hégélien , 
mais quelle plus étrange et plus impossible antinomie sera la vie de 
notre philosophe, si, débutant ainsi, il se perd ensuite dans le nuage 
du rêve et dans l'illusion des formules. 

Peut-être le jeune homme, affranchi de la première discipline, 
montrera-t-il des velléités plus hardies. Voyons donc l'université après 

1 M. Haym attache une grande importance à cette origine wurtembergeoise. Il expli- 
querait volontiers par le caractère wurtembergeois toute la philosophie hégélienne. Les 
déductions de ce genre peuvent être séduisantes, mais elles manquent parfois de solidité, 
et c'est ici le cas. La vérité est que le petit pays de Wurtemberg a eu la gloire de donner 
à l'Allemagne quelques-uns de ses plus grands hommes et de ses plus éminents écri- 
vains. Il suffit de nommer, sans compter les vivants (MM. Uhland, Strauss, etc.), 
Schiller, Schelling et Hegel. Mais en quoi ces esprits se ressemblent -ils? En rien du 
tout. Est-ce aussi le caractère souabe qui a produit Don Carlos et Guillaume Tell P 
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le gymnase. A dix-huit ans, Hegel se rend à Tubingue pour y faire sa 
théologie, étude qui ouvre plus d'une échappée aux esprits aventureux. 
Ses allures ne changent pas : il poursuit sans se distraire son laborieux 
sillon. Ses camarades l'appellent vieillard. Il ne faut rien de moins 
que le plus grand fait des temps modernes, la révolution française, 
pour troubler un moment cette vie uniforme et concentrée. Comme 
l'Allemagne tout entière, la paisible université de Tubingue exulte de 
joie aux premières nouvelles de Paris, et Hegel se laisse entraîner dans 
le tourbillon de l'ivresse commune. « Les témoignages de ses condis- 
» ciples, dit M. Haym, le signalent parmi les hérauts les plus zélés de 
» la liberté et de l'égalité. La tradition veut même qu'un dimanche 
» matin il soit allé, en compagnie de Schelling, planter un arbre de 
» la liberté dans une prairie près de Tubingue. » Effervescence passa- 
gère d'un esprit essentiellement réfléchi et pondéré, qui ne tarda pas 
sans doute à rentrer dans ses voies naturelles, car les notes et les ma- 
nuscrits de cette époque attestent, comme ceux du gymnase, beaucoup 
de lecture et de travail. Kant, Jacobi (Lettres sur Spinoza), Locke, 
Hume , Lessing , Herder, sont non-seulement lus , étudiés , mais analysés, 
résumés, car c'est décidément la marque de cet aventurier de l'esprit, 
de ce constructeur d'hypothèses nuageuses, de ne rien effleurer, de 
tout approfondir au contraire, et de tout s'assimiler. Étudiant en théo- 
logie et se destinant alors sérieusement au ministère pastoral , il ne se 
contente pas, comme tant d'autres, d'apprendre superficiellement, 
dans les manuels et dans les cours, pour les réciter plus tard, la dog- 
matique et la morale chrétiennes; il va droit au fond des choses, et 
se pose le grand problème des rapports de la religion et de la raison. 
La solution qu'il trouve est, si nous nous en rapportons aux citations 
de M. Haym, à peu près celle à laquelle s'arrêtera plus tard Schleier- 
macher, pour en faire comme la citadelle de la foi : le raisonnement 
n'a rien à voir dans les choses religieuses; la philosophie et la religion 
sont deux valeurs irréductibles entre elles, dont la deuxième a ses 
racines dans les profondeurs du sentiment; hypothèse inconciliable 
avec l'unité nécessaire et primordiale de l'esprit humain , mais infini- 
ment plus plausible et plus féconde que le plat rationalisme prêché à 
ce moment en Allemagne par les Campe, les Nicolaï et consorts; dan- 
gereuse aussi et voisine du mysticisme, si le mysticisme eût pu avoir 
prise sur un esprit tellement positif et avide de substance scientifique. 
En même temps qu'il sondait l'essence de la religion, il pénétrait aussi 
de plus en plus dans l'antiquité classique, et plus il était frappé des 
dissonances de l'esprit moderne, plus il s'éprenait de la civilisation 
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grecque, où tout est équilibre, harmonie et lumière*. La passion de 
l'antiquité ne l'a plus jamais abandonné, et c'est toujours avec un 
pieux, fier et tendre enthousiasme qu'il parlera plus tard de cette 
Grèce, la jeune merveille, l'incomparable aurore de l'esprit humain. 

Il faut croire que les professeurs de la faculté de théologie soupçon- 
naient peu de chose de ce développement solitaire et de ce travail un 
peu indépendant, car voici le témoignage qu'ils rendirent de Hegel à 
la fin de ses études : bonnes dispositions, science et application modé- 
rées, mauvais orateur, nul en philosophie. On doit conclure de ce 
dernier trait, que la suite a rendu bouffon, ou que les professeurs 
s'entendaient peu en philosophie, ou, ce qui est plus vraisemblable, 
que les études de Hegel leur étaient tout à fait inconnues. On voit de 
plus en plus qu'on est ici en présence d'une nature exceptionnelle. 
Contrairement au penchant habituel de la jeunesse, Hegel ne cherche 
pas à se mettre en évidence, il ne tient pas à briller, il lui est indiffé- 
rent de passer des examens médiocres, encore moins a-t-il souci de 
se communiquer au public : il ne travaille que pour lui, il ne veut que 
se rendre compte des choses, et tandis que son ami Schelling, pour 
ainsi dire au sortir de l'université, se précipite dans la mêlée philoso- 
phique, et se produit à Iéna avec fracas et aussi avec éclat, lui-même 
accepte une place obscure de précepteur particulier en Suisse. H y 
vit comme à Tubingue, seul avec son esprit et ses livres, et accumu- 
lant des travaux considérables et ignorés. Soit parti réfléchi, soit 

1 Un hymne à Cérès, adressé plus tard, en 1796, an poète Hœlderlin, est, si nous 
pouvons dire, tout palpitant de cet amour de l'antiquité. Nous en traduisons ici les 
extraits que cite M. Haym. Des vers de Hegel ne sont pas communs : 

Oh! si les portes de ton sanctuaire s'ouvraient maintenant , 
Cérès qui trônes à Éleusis, 
Ivre d'enthousiasme, je sentirais 
Les frissons de ton approche , 
Je comprendrais tes révélations, 

Je pénétrerais le sens de tes symboles sublimes, j'entendrais 

Les hymnes au banquet des dieux 

Et les paroles profondes dans leurs conseils. 

Mais, continue le poète, les temples sont détruits, les symboles sont effacés, et 
cependant il y a encore des initiés qui pénètrent les mystères : 

Cette nuit même, je t'ai entendue, grande déesse! 

Tu te révèles aussi souvent à moi dans la vie de tes enfants, 

Et je te sens comme l'Ame de leurs actions. 

Tu es l'esprit profond et la foi fidèle , 

La divinité qui ne chancelle pas, quand tout s'écroule. 
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instinct de sa forte nature, il ne se révélera qu'armé de toutes pièces 
et philosophe complet, absolu si Ton peut dire, un soleil sans aurore, 
un fleuve dont la source est ignorée. 11 juge inutile de mettre le public 
dans la confidence de ses recherches, de ses doutes et de ses tâtonne- 
ments. Il n'a rien à lui dire tant qu'il ne sera pas d'accord avec lui- 
même, tant que les éléments encore inconciliés de la synthèse future 
se combattent et se tiennent en échec : c Qui voudrait s'enterrer dans 
» la poussière de l'antiquité, lui écrit Schelling, quand l'esprit du 
» présent vous entraîne irrésistiblement dans son tourbillon ? » Hegel 
n'est pas de cet avis; cette poussière, c'est l'histoire, et l'histoire, c'est 
l'esprit; il laisse donc son impétueux ami s'élancer d'un bond à la 
cime de la spéculation, et, tout en applaudissant à ses ébats, il s'obs- 
tine à fouiller la poussière dédaignée. Théologien, c'est encore la théo- 
logie qui le préoccupe le plus; il rédige une vie de Jésus, mais nous 
n'osons pas dire que ses études le rapprochent de la chaire. La divinité 
de Jésus-Christ, qu'il n'admettra plus jamais dans le sens orthodoxe, 
mais qu'il restaurera plus tard d'une autre manière et de façon à con- 
tenter des théologiens éminents, n'existe pas du tout pour lui à ce 
moment. Il n'admet pas, bien entendu, de révélation extérieure, 
encore moins de miracles. Mais la religion n'est pas non plus une 
invention des prêtres, elle est une création spontanée, une manifesta- 
tion sincère de l'esprit, elle a son droit, son fondement historique et 
psychologique, et l'unique problème est de savoir comment les reli- 
gions positives sortent de la religion naturelle , et par quelle nécessité 
l'homme donne une réalité externe à ce qui lui est révélé par sa rai- 
son. On voit poindre ici les premières lueurs du système, mais elles 
sont encore confuses et discordantes. L'évolution historique de l'esprit 
est pressentie, mais non comprise, et le prestige de la civilisation 
grecque est encore si puissant qu'il obscurcit et dégrade tout le reste. 
On rencontre des manifestations toutes païennes : l'acte religieux par 
excellence, c'est la contemplation d'un Apollon ou d'une Vénus 4 . « On 
» oublie la pierre périssable, on saisit dans la forme divine les immor- 
» tels eux-mêmes, et leur vue nous remplit d'un sentiment d'éternelle 
» jeunesse et d'éternel amour. L'âme éprouve une satisfaction sereine 
» et complète. * 

Cet enthousiaste élan nous révèle le fondateur de l'esthétique. N'est- 
il pas curieux de voir dans ce premier cycle de travaux ignorés, surgir 

1 Hegel pensait sans doute à la Vénus de Médicis et à l'Apollon du Belvédère, consi- 
dérés alors comme le dernier mot de Part grec. 
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Tua après l'autre tous les points que Hegel touchera plus tard en 
maître ? Déjà nous ayons entrevu tout au moins la philosophie de l'his- 
toire, celle de la religion et celle du beau. Nous arrivons maintenant 
à la philosophie du droit, et ici encore c'est tout juste par le contraire 
de l'abstraction que débutera ce faiseur d'abstractions. Il ne posera pas 
de doctrine absolue; il ne créera pas de constitution tout d'une pièce; 
il ne songera pas, comme tous les jeunes réformateurs, à instituer la 
politique idéale. Il sent déjà trop fortement pour cela que les temps et 
les peuples sont divers; il a trop fortement pris pied dans l'histoire, 
pour courir ainsi les aventures. Rien de plus positif et en même temps 
de plus modeste que son premier essai politique \ Il s'agit uniquement 
de la constitution de son pays natal, le Wurtemberg. De l'aveu una- 
nime, elle prêtait le flanc à toutes les critiques; les abus avaient atteint 
leur dernière limite, et la propagande de la révolution française était 
proche. Hegel est donc convaincu qu'un bouleversement est imminent 
et que de larges réformes sont urgentes; or, la bureaucratie ne veut 
pas de réformes, et c'est elle qui gouverne. H y a bien un système 
représentatif, mais ce n'est qu'un simulacre, les états n'étant pas 
nommés par le pays. La meilleure réforme serait évidemment une 
représentation réelle et sincère; « mais, objecte Hegel, serait-il sage 
» de livrer tout d'un coup le choix de ses mandataires à une masse 
» ignorante, habituée depuis des siècles à une obéissance aveugle, et 
» dépendante de l'impression du moment? » et il avoue qu'il n'ose 
prendre sur lui de trancher la question. On peut trouver l'objection 
timide, mais, à coup sûr, elle n'est pas d'un utopiste, comme se le 
persuade M. Haym. Une étude un peu postérieure sur la situation géné- 
rale de l'Allemagne révèle le même esprit, en même temps qu'une 
profonde connaissance du détail. Qu'est-ce que l'empire allemand 
depuis la guerre de trente ans , depuis la guerre de sept ans et surtout 
depuis les guerres de la révolution ? Rien du tout , une ombre , un 
fantôme d'État. Que faut-il faire pour le régénérer et lui rendre de 
la réalité? Fortifier le pouvoir central, l'empereur, en lui donnant 
la direction de toutes les forces militaires, et fonder sérieusement le 
système représentatif, « qui, sorti des forêts de la Germanie, est 
» devenu la condition vitale des États modernes. » Nous sommes tou- 
jours sur le terrain des faits et de l'histoire. Le régime représentatif 
n'est pas une invention réfléchie de la sagesse politique ; il est la créa- 

1 Écrit en 1798 à Francfort, où Hegel passa trois années entre Berne et Iéna. Destiné 
à la publicité, mais resté inédit sur le conseil d'un ami de Stuttgard. 
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tion spontanée des peuples qui ont fait l'Europe moderne ; en le réa- 
lisant, l'Allemagne n'emprunterait rièû à personne et ne ferait que 
se retremper dans ses origines. A vrai dire, et ceci est une parole 
profonde, c il semble que, par une loi mystérieuse et supérieure, le 
» peuple qui a donné une impulsion nouvelle au monde soit destiné à 
» périr avant les autres, afin que son principe survive seul. » Cepen- 
dant il parait impossible que l'Allemagne ne se puisse relever, et 
qu'elle ne profite pas des leçons diverses de la révolution, t L'opi- 
» nion est aujourd'hui en possession de conceptions précises ; la 
» liberté s'est séparée de l'anarchie , et deux idées sont fortement 
» implantées dans la conscience publique ; sans gouvernement fort, pas 
» de liberté, et aussi pas de garanties politiques sans le vote libre des 
» impôts. » Tout cela est très-intelligible ; il est manifeste que nous 
sommes toujours loin de la région des nuages; nous touchons même 
à une conclusion moins abstraite encore : si les intérêts qui ont créé le 
morcellement de l'Allemagne ne veulent entendre à rien , eh bien ! 
c'est à la force à reconstituer la nation et à fonder l'unité. Que l'em- 
pereur sauve l'Allemagne! M. Haym semble fâché que Hegel n'ait point 
adressé cet appel à la Prusse ; il oublie que nous sommes au commen- 
cement du siècle, que l'empire d'Allemagne subsiste encore, que l'em- 
pereur en est le chef naturel , et enfin que l'Allemagne a eu beaucoup 
moins à se louer de la Prusse que de l'Autriche depuis le commence- 
ment de la révolution. 

Quoiqu'il en soit, un changement semble inévitable et prochain. 
« Le besoin d'une réalité meilleure est trop profondément senti , le 
» poids de la situation présente pèse trop fortement sur la nation; le 
» désir du nouveau et de l'inconnu s'est trop fortement emparé du 
» monde. Entre la décadence de la nation et ses aspirations, il y a une 
» contradiction qui ne peut subsister. Le mal arrivé à son comble en- 
» gendre le remède. La situation ne peut rester ce qu'elle est. Ce qui 
» existe a perdu toute force et toute dignité, et est devenu quelque 
» chose de purement négatif. Le changement est contenu en germe 
» dans la ruine; l'antinomie du présent implique, prête à éclater, la 
» vérité de l'avenir. » Ce n'est pas ici l'expression banale que t les choses 
» ne peuvent pas durer ainsi , » c'est une prévision fondée sur une 
vue philosophique de l'histoire, c'est un principe général, et le grand 
principe de la doctrine, appliqué à un cas particulier. Car nous tou- 
chons au système, et nous en découvrons enfin, si ce n'est la forme 
complète et définitive, au moins tout le fondement et les lignes prin- 
cipales. Mais qu'on ne s'y trompe pas, ce fondement c'est l'histoire; 
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ces lignes ne dessinent pas une construction arbitraire, elles s'engen- 
drent et se disposent avec la nécessité des figures géométriques. C'est 
pour ainsi dire sans y songer que Hegel est arrivé à une conception 
systématique, et, disons-le franchement contre l'opinion reçue, nous 
ne croyons pas que l'histoire de la philosophie montre un autre exemple 
d'une génération tellement spontanée et organique. Rappelons encore 
une fois le point de départ : porté par un goût très-vif et très-intelli- 
gent vers l'étude de l'antiquité classique, Hegel s'éprend de la Grèce, 
et est bien près de voir dans l'hellénisme la manifestation unique et 
disparue de l'idéal humain; d'autre part, le ministère auquel il se des- 
tine le conduit à sonder l'histoire et l'essence du christianisme en par- 
ticulier et des religions en général; çnfin les événements contempo- 
rains agissent sur lui, les destinées dç sa patrie l'émeuvent, et ici 
encore , sur ce terrain positif et palpitant , il se heurte à la grande 
énigme des pénseurs , à l'antagonisme de l'idéal et du réel. Sous des 
formes diverses, le passé et le présent lui jettent le même problème. 

Ce problème doit être résolu, l'histoire veut être comprise et expli- 
quée, ou plutôt elle doit s'expliquer elle-même, révéler sa loi et non 
la recevoir. Ou il existe un hiatus entre le monde et l'humanité, entre 
l'ordre éternel et l'histoire, ou ce qui est, est bien; et cependant, tous 
les siècles l'ont senti et tous le sentiront, ce qui est n'est jamais ce 
qui doit être. Voilà la contradiction qu'il faut résoudre, et ainsi posée, 
dans sa forme en apparence la plus abrupte , elle se résout pour ainsi 
dire d'elle-même. H suffit de mettre en présence les idées contraires, 
pour qu'elles se tirent d'affaire. Ce qui doit être, ce à quoi aspire invin- 
ciblement l'esprit humain, ce qu'il veut réaliser à tout moment et sous 
toutes les formes, c'est l'idéal, l'absolu ; or l'absolu, sous peine de contra- 
diction dans les termes, ne peut pas être réalisé, il ne peut pas être dans 
le sens qui signifie exister; il ne peut pas se manifester dans une existence 
sensible, c'est-à-dire finie. Il est le contraire du fini, et cependant le 
fini, le contingent, ce qui tombe dans le champ de notre perception, ce 
que nous voyons naître et mourir, ne peut procéder que de l'absolu, 
autrement l'absolu serait limité, ce qui serait une autre contradiction. 
Il n'y a pas là de vaine subtilité , ni de formule arbitraire. Il y a un fait 
psychologique attesté par l'histoire et par la conscience universelle, et 
une nécessité logique. L'aspiration à l'idéal, l'impossibilité de l'idéal, 
voilà tout : la raison de l'histoire, le principe du changement, la clef 
des énigmes. De là une série indéfinie et nécessaire d'existences finies, 
dont la raison est précisément de vouloir cesser d'être ce qu'elles sont. 
De là ce principe de la vraie justice historique « que ce qui parait 
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» aujourd'hui contraire à la raison a été humain et naturel du temps 
» où on le croyait, et n'a cessé de l'être que lorsque le cours naturel, 
» la dialectique des choses , a sollicité l'humanité à des manifestations 
» meilleures et plus hautes. » Mais pourquoi dialectique? Pourquoi pas 
simplement série, succession, évolution? Parce que « dialectique » 
est le mot propre , parce que nous avons affaire à un développement 
logique , à la logique même ; parce que le progrès , dont il s'agit ici , 
ne consiste pas simplement, comme on le croit trop souvent, en un 
accroissement de comfort, de richesse, de biens matériels et moraux. 
Tout n'est pas dit quand on a démontré que l'humanité augmente 
incessamment son capital, que les générations présentes profitent du 
travail des générations passées : on a fait l'inventaire, on n'a pas 
donné la raison du progrès. L'idéal, avons-nous dit, veut se réaliser, 
l'absolu aspire à l'absolu; il veut se posséder, c'est-à-dire se connaître; 
ses projections impliquent en même temps un retour sur lui-même. 
De là trois termes qui sont entre eux comme la thèse, l'antithèse et 
la synthèse : idéal, réalité, connaissance. L'objet de l'histoire, la fin 
du progrès sont de révéler l'humanité à elle-même. Mais la terre est 
un point dans l'espace; l'humanité, un atome de la vie universelle. 
Embrassons le monde par la pensée et nous aurons les trois termes 
suivants : absolu, nature, esprit. La nature, c'est l'absolu projeté au 
dehors, matérialisé, rendu sensible à lui-même, c'est-à-dire à nous, en 
qui s'effectue le retour, en qui l'esprit se connaît et opère la synthèse. 
La perception de la synthèse est la philosophie, la science de l'absolu, 
et comme l'absolu a trois faces, la philosophie a trois grandes divisions : 
métaphysique 1 , philosophie de la nature et philosophie de l'esprit. La 
métaphysique, c'est l'absolu isolé par l'abstraction, une chose pure- 
ment idéale, et que l'esprit pose néanmoins, par une invincible néces- 
sité, comme le fondement de toute réalité; la philosophie de la nature 
embrasse l'ensemble de l'univers visible , des étoiles à la nature ter- 
restre, jusqu'à l'homme. La philosophie de l'esprit est celle de l'hu- 
manité. De l'une à l'autre division, le champ de la spéculation se 
rétrécit en apparence; la métaphysique se meut dans l'infini, mais la 

1 Et logique : Hegel distinguait alors encore la logique de la métaphysique, que la 
dialectique de sa théorie le conduira à identifier plus tard. Nous aurions pu nous étendre 
beaucoup plus sur cette élaboration première et inédite du système, à laquelle M. Haym 
s'arrête assez longtemps , et qui comprend une logique et une métaphysique complète , et 
la moitié de la philosophie naturelle. Mais nous n'exposons pas encore la doctrine, nous 
n'en poursuivons que la genèse, et il nous suffit de marquer ici le point auquel Hegel 
était arrivé au moment de se rendre à Jéna et de se révéler au public. 
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philosophie de la nature a déjà des bornes , car l'univers visible n'est 
pas tout l'univers; la philosophie de l'esprit est attachée aux habitants 
d'une planète imperceptible, car si l'analogie nous permet, nous 
ordonne presque de croire que la terre n'a pas, entre tous les corps 
célestes, le monopole des êtres intelligents, cette croyance n'a pour- 
tant rien de scientifique, et ne nous mène à rien, parce que nous 
ne pouvons argumenter de ce que nous ne connaissons pas. La philo- 
sophie de l'esprit est donc confinée pour nous dans l'histoire du genre 
humain; mais ne la plaignons pas de son lot, il est le plus riche des 
trois. La métaphysique contient tout l'univers, mais pour ainsi dire à 
l'état d'ombre impalpable ; c'est le froid empire des abstractions ; la 
vue de la nature nous révèle un ordre sublime et des lois admirables, 
mais combien l'humanité est plus belle encore. En elle éclate le victo- 
rieux retour de l'absolu sur lui-même; elle saisit et manifeste l'idéal par 
la force divinatrice du sentiment religieux; elle le réalise par l'art; elle 
l'imprime dans la nature en transformant la terre ; remplaçant enfin 
l'intuition par la connaissance , elle le comprend et se comprend elle- 
même. C'est le dernier degré , mais un degré sans fin , parce que nous 
sommes des intelligences finies. Si nous étions des esprits absolus, 
nous ne verrions pas la dialectique du progrès. Au lieu d'être entraînés 
dans la tumultueuse variété de la vie, de nous débattre et de nous 
élever, nous serions éternellement, immobilement absorbés dans la 
contemplation de l'unité immuable. 

En novembre 1800, Hegel écrivait à Schelling : « J'ai suivi avec joie 
» et admiration ta grande carrière. En moi aussi l'idéal de la jeunesse 
» a pris la forme de la réflexion et s'est métamorphosé en un système 
» de philosophie. » On voit que Schelling lui-même ne savait rien 
de la théorie de son ami. « Jamais, dit M. Haym, une grande pensée 
» scientifique n'avait mûri dans une si modeste obscurité. » Voici , 
toutefois, le moment où elle va se produire enfin. La mort de son père 
vient de mettre Hegel en possession d'un petit héritage, qui lui assure 
une indépendance au moins temporaire. Un moment il songe à se 
rendre à Bamberg « pour y étudier le catholicisme sur place » ; mais 
il change de projet, et se décide à partir tout de suite pour Iéna, alors 
la métropole de la philosophie allemande. Sa doctrine va se modifier, 
ou plutôt se développer, en se heurtant au conflit des systèmes. C'est le 
moment de rappeler la marche de la pensée allemande depuis Kant 

Kant n'est pas le législateur de l'esprit humain; on ne donne pas 
plus de lois à l'esprit qu'à la nature; on découvre celles qui existent et 
qui fonctionnent, et les découvertes de cet ordre suffisent à la gloire 
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d'un grand esprit. Pressé d'échapper au nihilisme de Hume, Kant se 
retourne vers Tunique et vivante source de la certitude, vers le moi, et 
y trouve les assises définitives de toute spéculation future. Sa Critique 
de la raison pure est un travail accompli pour tous les temps. C'est là 
son grand titre. Ses solutions dogmatiques sont insuffisantes, le sens 
commun et la logique philosophique les repoussent également. Le sens 
commun ne comprend rien à la distinction entre la chose en soi et la 
manière dont nous la percevons, et Fichte, Schelling et Hegel l'ont 
supprimée tous les trois, de manières diverses, mais par le môme et 
invincible entraînement logique. La morale kantienne est impraticable 4 . 
Le pont que la raison pratique jette entre le monde et Dieu pour sup- 
pléer à la faiblesse de la raison pure, est une construction arbitraire 
et fantastique. 

Le dualisme, qui perce partout, dit suffisamment que cette doctrine 
ne peut être qu'une première étape. La raison ne le supporte pas; la 
tendance inévitable de toute philosophie est, à tort ou à droit, de gra- 
viter vers l'unité. Si violent que soit l'expédient de Fichte, on est 
obligé d'y voir un progrès. Kant revendique pour le moi la détermi- 
nation des phénomènes du monde extérieur, et abandonne comme 
une chose insondable et intangible la substance de ces phénomènes. 
Fichte ne fait qu'un pas de plus, mais un pas formidable; il fait sortir 
le moi du cercle magique, et lui fait enjamber le monde. La substance 
est absorbée, l'unité est rétablie, mais au prix de quel paradoxe ! Le 
moi seul subsiste, créateur et législateur de l'univers. La réalité n'est 
que son reflet; il s'y contemple et y cherche une image toujours plus 
noble et plus pure de lui-même. Car, de môme qu'il a engendré le 
inonde, il a le devoir de le transformer, de manière à le rappro- 

1 Exemple : un homme poursuivi par des assassins se réfugie chez vous; vous le 
cachez; les assassins arrivent : s'ils vous ordonnaient de livrer l'homme, vous auriez 
naturellement le devoir de leur résister, mais ils vous demandent d'abord de leur dire si 
vous l'avez caché , et comme il ne faut jamais mentir, comme vous devez toujours vous 
conduire de manière à poser par votre action une règle de conduite générale et valable 
pour toutes les circonstances , vous êtes tenu de leur avouer qu'il se trouve en effet dans 
votre maison. — Il s'établit une polémique entre Benjamin Constant et Kant sur cette 
question casuistique. Benjamin Constant soutenait que les meurtriers n'avaient pas droit 
à la vérité, et Kant de défendre sa thèse , mais par des raisons fort pauvres. Le sentiment 
universel donne raison à Benjamin Constant. 11 y a ici une antinomie dont la solution, 
comme de toutes les antinomies de la vie, est le progrès. La morale absolue n'est 
pas , elle devient : notre devoir et la tendance naturelle de l'esprit humain sont de la 
réaliser de plus en plus ; mais il ne dépend malheureusement de personne de l'installer 
d'un seul coup in pleno. Quand il n'y aura plus de meurtriers, nous serons dispensés de 
leur mentir. 

tome ni. 39 
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cher de plus eu plus de l'idéal du moi absolu. C'est là le sens de 
l'histoire, la manifestation de l'ordre moral ou du divin dans l'hu- 
manité. Conception gigantesque, imposante surtout par sa grandeur 
éthique, mais fausse, radicalement fausse. La nature ne se laisse pas 
supprimer aussi facilement, et par son âpre résistance à nos entre- 
prises , elle montre assez qu'elle est autre chose qu'une simple hypo- 
stase du moi. A bien des égards, le moi du dix -neuvième siècle, infi- 
niment plus libre, plus grand et plus fort que le moi primitif, -est 
encore son très-humble serviteur. Hâtons-nous du reste d'admirer la 
construction de Fichte, car déjà la voilà qui s'efface, les systèmes vont 
vite, ils passent devant nous comme des nuages chassés par le vent. A 
peine Fichte a-Ml détrôné Kant que déjà voici Schelling , provisoire- 
ment son disciple et bientôt son successeur. Schelling est une figure à 
part. Au moment où il s'impose au public, il est, comme l'Œdipe de 
Voltaire, 

Jeune , et dans l'âge heureux qui méconnaît la crainte. 

11 enseigne, il prêche, il popularise la philosophie à l'âge où les autres 
commencent à l'apprendre. Il a vingt ans , et ne doute de rien. Il s'at- 
tache à Fichte comme l'apôtre au prophète , et multiplie les variations 
sur la souveraineté absolue du moi. Mais d'autres séductions ne tar- 
dent pas à usurper une part de cet enthousiasme juvénile et versatile. 
La nature, trop dédaigneusement traitée par Fichte, se venge en lui 
enlevant son plus brillant disciple. Les sciences expérimentales ont 
marché de front avec la spéculation philosophique , et l'intelligence 
ouverte et rapide de Schelling n'est pas faite pour méconnaître leurs 
progrès. Il a désormais deux passions qu'il cherche à concilier de son 
mieux, et ce syncrétisme donne naissance à un nouveau système. Oui, 
dit-il, la nature est la création et le reflet de l'esprit humain, mais, 
par cela même, elle est apte à nous le révéler; il est donc légitime, il est 
même nécessaire d'étudier en elle l'histoire de l'intelligence. La phi- 
losophie de la nature est ht contre-partie obligée de la philosophie 
du moi; la première procède du réel, que la deuxième subordonne 
à l'idéal. Isolées, elles sont impuissantes; réunies* elles procurent 
une vue complète de la Vie universelle. Mais on apprend bientôt que 
cette vue ne satisfait pas encore tout à fait l'esprit. Le monde ne paraît 
qu'une image incomplète de l'idéal, et d'un autre côté le plein dévelop- 
pement , la liberté idéale du moi sera toujours entravée par les limites 
infranchissables des lois naturelles, et cependant l'idéal a soif d'Une 
réalité absolue. Il faut que cette réalité existe, et on la trouve : c L'art 
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» est le saint des saints où brûlent d'une flamme divine et dans une 
» union primordiale et indissoluble les éléments qui séparent la nature 
» et l'histoire, et -qui se fuient dans la vie aussi bien que dans la pen- 
» sée. » Passons sur ce style de visionnaire, et voyons là pensée/ L'art 
procure à l'idéal la pleine satisfaction, la réalisation entière qu'il pour- 
suit vainement ailleurs; cela est vrai; et c'est là sa profonde raison 
d'être. L'art, à la fois transfiguration et négation du réel, n'eût jamais été 
inventé si l'univers était parfait, pas plus que ne se fût produit le pro- 
grès. La fin toujours fuyante du progrès est l'organisation rationnelle 
et la transformation esthétique du monde ; l'art est né de l'impatience 
de l'esprit qui ne veut pas seulement travailler pour la fin des temps, 
et qui aspire à une satisfaction immédiate. Conclusion inévitable : l'art 
n'est pas le monde, et le monde n'est pas l'art; tout au plus celui-ci 
peut-il être considéré comme le type anticipé d'un avenir infiniment 
éloigné , qui ne l'atteindra jamais que par approximation. Conclusion 
fausse d'après Schelling : l'art, antithèse du réel, est la seule réalité. 
En effet , il contient , il manifeste l'harmonie cherchée de l'idéal et du 
réel, donc cette harmonie existe, donc elle est partout L'univers n'est 
plus seulement ce qu'il est réellement, l'image très- imparfaite du 
monde idéal; il doit lui-même être considéré comme une œuvre d'art; 
il est, pour employer cette fois le terme de l'école, l'identité absolue 
du subjectif et de l'objectif; le philosophe ne le comprendra qu'en 
le contemplant par les lunettes de l'esthétique; il devra être inspiré 
comme le poète, et s'il est liien avisé, il fera fl de la méthode, et cher- 
chera dans l'intuition la connaissance absolue. 

Ne l'oublions pas : ce philosophe, jeté dans la spéculation par l'en- 
thousiasme, a vingt-cinq ans, et s'il montre plus d'imagination que de 
méthode , il a deux grands mérites : d'avoir rétabli la nature dans son 
droit 1 , et d'avoir, sinon construit, au moins entrevu et indiqué la syn- 
thèse absolue. Mais, on l'a vu, ce n'est point un procédé scientifique, 
c'est une sorte d'éclectisme qui l'amène à compléter la doctrine de 
Pichte par la philosophie de la nature. Ce n'est pas non plus la mé- 
thode , c'est un sophisme évident qui lui fournit la conclusion. Et puis 
quel déplorable résultat, si un tel enseignement, au lieu d'éblouir sim- 
plement les esprits, les eût persuadés et entraînés. Il ne contient nul 
principe d'activité ; sa conséquence pratique serait un optimisme inerte, 
une contemplation béate et stupéfiante» En donnant comme accompli 

1 Son principal titre, bien supérieur à sdn système, est d'avoir puissamment contribué 
au développement des sciences naturelles; 

39. 
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ce qui ne peut être compris que comme l'œuvre indéfinie du temps, 
il supprime tous les ressorts de la vie individuelle et collective, il 
efface l'histoire, nie le progrès et détruit la raison d'être de l'humanité. 

On peut le demander : qu'allait faire Hegel dans cette galère, plutôt 
équipée pour les aventures que pour la navigation sage et régulière? 
Car il y alla, et même il y rama assez longtemps. Nous le connaissons 
assez pour soupçonner que l'impromptu et la vision ne devaient pas 
lui paraître de bons instruments philosophiques. De plus, il arrivait 
avec une théorie qui, pour n'avoir pas encore revêtu sa forme dernière, 
n'en était pas moins infiniment plus liée et plus achevée que celle de 
Schelling 4 . Mais il n'avait aucunç hâte , parce qu'il ne confondait pas 
les intérêts de son amour-propre avec ceux de la philosophie. Peu lui 
importait sa gloire personnelle, pourvu que l'idée fût manifestée. Il 
faut ici marquer nettement un des nombreux caractères qui établissent 
une séparation profonde entre ses vues et les autres constructions phi- 
losophiques. Son système est absolument impersonnel : Hegel ne veut 
pas nous donner une manière quelconque, bonne ou mauvaise, de 
comprendre l'univers et l'histoire; par-dessus tout, il se défend d'avoir 
rien inventé ; on l'eût blessé en louant la hardiesse ou la nouveauté de 
ses conceptions. Que lui parlez-vous de système ? Il n'en a pas; il n'est 
pas, ou du moins il ne veut pas être un constructeur d'idées ; il est 
l'observateur des faits, l'historien de l'esprit incarné dans le monde, 
et qui, après s'être longtemps traité à la troisième personne, comme 
les enfants, est enfin arrivé à la conscience de lui-même. L'éveil de 
cette conscience philosophique n'est pas plus l'œuvre voulue du pen- 
seur, que l'éveil de la conscience individuelle n'est l'œuvre voulue 
de l'individu. L'un et l'autre sont des faits nécessaires, le résultat 
d'une évolution spontanée, qui impose des devoirs sans conférer 
aucun mérite. Le devoir ici c'est la propagande, et Hegel ne songe 
en effet qu'à la propagande. Ce qui lui importe, une fois sorti de sa 
solitude, c'est de poser l'idée et non sa personne. « Il s'agissait avant 
tout, dit fort bien M. Haym, d'établir, en face de la philosophie cri- 
tique , le point de vue de la nouvelle théorie , et de poser le principe 
avant d'exposer les développements. Hegel débutait, il avait besoin d'un 
point d'appui; il devait sentir l'importance d'un nom, d'un signe, 
d'une formule déjà connue et acceptée ; il devait chercher un pont par 

1 Le dernier mot de Schelling : Exposition de mon système, est postérieur à l'arrivée 
de Hegel à Iéna , et M. Ha) m se demande si Schelling n'a pas puisé l'idée de l'identité 
tans ses premières conversations avec son ami. La supposition est permise. 
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lequel les esprits pussent arriver de Kant et Fichte à sa propre philoso- 
phie. » Nous admettons cela , mais non pas que Hegel se soit associé à 
Schelling avec l'arrière-pensée de l'abandonner plus tard, après s'être 
servi de lui. Il était sincère : pourvu que ses idées circulassent, peu lui 
importait le pavillon. Le plus connu, le plus éclatant était évidemment 
le meilleur. C'est pour cela qu'il abdique toute initiative, en débutant 
par une exposition « de la différence entre le système de Fichte et le 
système de Schelling. » C'est pour cela qu'il fonde avec son ami le 
Journal critique. de philosophie, œuvre véritablement fraternelle, où les 
articles ne sont pas signés, où le rédacteur principal se dissimule avec 
une entière abnégation. Oui, M. Haym a raison, les deux amis ont 
fondé une société où le plus jeune figure pour la retentissante autorité 
de son nom , et l'aîné pour son capital philosophique et son infatigable 
activité. Ou encore : c'est l'alliance de César avec Bibulus, de Napo- 
léon avec Sieyès; mais le César dont il est ici question ne tenait pas 
aux insignes du pouvoir, et se fût volontiers dissimulé derrière le dra- 
peau qu'il avait adopté. Il est si peu personnel qu'il se laisse même 
aller à subir un peu trop l'influence de Schelling, car il est curieux 
d'observer l'action réciproque de ces esprits l'un sur l'autre. Schelling 
insiste maintenant sur la rigueur de la forme, et sur la nécessité des 
déductions logiques , sans trop réussir à conformer sa pratique à ses 
nouvelles maximes, et c'est Hegel qui, des hauteurs de l'absolu, fou- 
droie c la philosophie de la réflexion, » celle qui ne sait pas sortir de 
l'analyse, et reste empêtrée dans la différence, quand l'identité est si 
manifeste. Convenons -en : il est sur une pente dangereuse. Assuré- 
ment la réflexion vulgaire, qui ne voit pas les contraires retourner 
vers l'unité et l'unité engendrer les contraires, ne peut arriver à rien ; 
elle isole, elle divise, et aboutit à des résultats absurdes, tout en se 
vantant de rester dans le sens commun. Elle méconnaît la grande loi 
de la vie, le changement; elle considère les choses comme étant et 
non comme devenant, et crée ainsi des oppositions fixes, insolubles 
qui l'arrêtent et, si elle est sincère, lui font confesser son impuissance. 
Mais la vue de l'unité a bien aussi ses périls, et pour l'esprit qui s'est 
élevé si haut, la tentation est proche de croire tout accompli et de se 
reposer dans la synthèse suprême. Tout ce qui est au-dessous paraît 
inutile et mesquin. A quoi bon chercher encore? N'a-t-on pas découvert 
* la vérité première? c L'extase remplace alors le raisonnement, et 
» l'esprit n'enfante plus que des œuvres qui ne sont ni chair, ni pois- 
» son, ni poésie, ni philosophie, combinaisons arbitraires d'une ima- 
» gination désorganisée; dire que tout est un dans l'absolu, c'est ne rien 
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^ dire du tout, c'est faire de l'absolu la nuit, où tous les chats sont gris. 
* II ne suffît pas, sous prétexte d'absolu, de confondre en un tas toutes 
» les analyses 4 , » Qui parle ainsi? (Test Hegel, séparé de Schelling 1 , et 
rendu à sa nature ; Hegel , qui ne veut pas que la philosophie s'abîme 
dans le rêve. Non, tout n'est pas conclu quand on a saisi la notion de 
l'absolu; c'est alors, au contraire, que commence le vrai travail, t Ce 
» qui est clairement déduit et nettement défini est seul propre à être 
» enseigné et à devenir le bien de tous. » Le système tout entier est à 
construire, le point de vue seul est acquis; bien plus, il ne Test pas 
même pour le public ; au lieu d'entraîner d'un coup les esprits à la 
cime de la spéculation, il faut leur montrer et leur faire suivre le 
chemin par lequel l'auteur s'y est élevé; il faut rappeler et faire se 
succéder toutes les phases que traverse l'âme dans l'individu et dans 
l'humanité pour arriver à la conscience de l'absolu. Hegel écrit la 
Phénoménologie de l'esprit. C'est la grande date de sa vie, qu'elle divise 
en deux périodes, l'une obscure, l'autre éclatante : d'un côté l'effort et 
l'élaboration silencieuse; de l'autre, le riche épanouissement d'une 
pensée désormais sûre d'elle-même, que nous avons vue naître et dont 
il nous reste à montrer le développement systématique. Ce sera la 
matière d'un autre article. 

1 Préface de la Phénoménologie. 

3 L'alliance eût peut-être duré plus longtemps si Schelling n'eût quitté Iéna en 1803 
pour occuper une chaire de philosophie à Wurtzbourg. L'ascendant qu*il pouvait avoir sur 
Hegel s'affaiblit par l'élolgnement. 

A, Nefptzer. 
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L'histoire de l'université d'Iéna est à peu près l'histoire du protes- 
tantisme allemand 4 . Créée pour réparer la perte que le protestantisme 
et les princes saxons de la branche Emestine venaient de faire de la 
ville et université de Wittenberg, tombée aux mains des ennemis de 
la réforme, l'université d'Iéna se montra d'abord, comme avait été 
l'université de Wittenberg, l'amie des nouvelles doctrines. Peu d'an- 
nées après la bataille de Mûhlberg, quand l'université de Wittenberg 
fut rétablie, et que Mélanchthon, guidé par son caractère conciliant 
et influencé par les nouveaux protecteurs de Wittenberg, faisait des 
concessions tendant h la réconciliation de tous les partis protestants 
entre eux, et même avec l'Église catholique, l'université d'Iéna et les 
princes de la branche Ernestine se laissèrent pousser à une opposition 
violente contre les tendances de paix prêchées par Mélanchthon et 
par l'université de Wittenberg. Bientôt celle d'Iéna, inspirée par le 
premier évêque protestant, l'ami de Luther, Nicolas von Amsdorf, 
et par les professeurs de théologie, M. Flacius, J. Wigand et Math. 
Judex, se montra plus luthérienne que Luther même; elle se nomma 
avec orgueil « la forteresse du vrai luthéranisme ». La thèse de Luther, 
t que les bonnes œuvres ne sont pas nécessaires pour le salut de l'âme, 
et que ce n'est que la foi qui sauve », devint le terrain des profes- 
seurs. Luther avait soutenu cette thèse avec toute la force et toute la 
violence qui lui étaient propres , car il s'agissait pour lui de combattre 

1 Voyez : « Die Universitœt Iena , nacli ihrer Stellung und Bedeutung in der Geschichte 
des deutschen Geisteslebens von Prof. K. Budermann , » qui résume avec clarté et préci- 
sion toute l'histoire de ruaivorsité d'Iéna. 
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surtout et avant tout l'aumône faite aux moines, les messes payées 
aux prêtres, les pèlerinages qui enrichissaient des monastères et des 
abbayes, les « jubilés » et les mille et mille « bonnes œuvres » de tout 
genre, qui remplissaient le trésor du pape. Plus tard, Luther comprit 
lui-môme qu'il s'était laissé pousser trop loin par la résistance opposée 
à sa réforme. Dans les derniers temps de sa vie, il n'aimait plus beau- 
coup à parler de cette thèse, qu'il avait été forcé de défendre pour 
chasser ses ennemis de leur plus forte position. Mélanchthon et les 
théologiens de Wittenberg convinrent bientôt que Luther était allé 
trop loin dans cette question. Ce fut pour les théologiens d'Iéna une 
nouvelle raison pour soutenir à outrance la première thèse luthérienne, 
et la dépasser même, ajoutant que « les bonnes œuvres n'étaient 
pas seulement inutiles au salut de l'homme, mais qu'elles lui étaient 
même nuisibles. » Excellente occasion de se battre jusqu'à extinction 
de voix. Les stricts luthériens, comme les professeurs d'Iéna, et avec 
eux leurs princes et protecteurs aimaient à s'entendre appeler, furent 
la cause que , déjà peu d'années après la mort de Luther son œuvre se 
voyait combattue violemment par les « réformés évangéliques. » La 
violence de cette opposition irrita les professeurs d'Iéna, et guidé par 
eux , le « strict luthéranisme » devint bientôt aussi intolérant que le 
catholicisme l'avait été avant Luther; seulement, au lieu de les brûler, 
il se contenta de chasser de l'université et du pays de Saxe ceux qui 
ne voulaient pas subir la croyance commandée. Cela n'empêcha pas 
que l'intolérance du, luthéranisme ne semblât bien moins excusable, 
parce qu'elle était une contradiction avec le principe du luthéranisme 
et de la réforme. L'esprit qui régna pendant quelque temps à Iéna 
s'est répandu dans bien des. pays protestants. Il fallut peu de temps 
cependant au duc Jean Frédéric II, fils du protecteur de Luther, du 
prisonnier de Charles V et du fondateur d'Iéna, pour s'apercevoir que 
l'intolérance de ses théologiens menaçait de ruiner la nouvelle univer- 
sité, et versait l'opprobre sur les princes mêmes qui les protégaient. 
Il chercha donc à soumettre les professeurs, comme toute l'Église pro- 
testante de son pays, à un consistoire à moitié composé de laïques. 
Les professeurs, tout-puissants jusque-là en tout ce qui regardait 
l'Église et la théologie, essayèrent de refuser obéissance au nouveau 
consistoire du duc; celui-ci chassa, sans grande cérémonie, d'Iéna 
et du pays de Saxe, les mêmes professeurs (Placcius et Vigand) qui, 
peu d'années auparavant, possédaient plein pouvoir pour exiler tous 
ceux qui osaient avoir une autre croyance que celle qu'ils soutenaient. 
C'est ainsi que des théologiens intolérants avaient appris au prince 
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qui les protégeait à soutenir même la tolérance par l'intolérance 
contre tous ceux qui ne pensaient pas comme lui. Jean Frédéric II 
se croyait aussi bien autorisé à imposer par force et sous des peines 
plus ou moins fortes une foi plus libérale à tous ses sujets, qu'il avait 
pu se croire en droit de leur octroyer sa croyance intolérante peu d'an- 
nées ayant. Mais, par cela même, il fut conduit à demander des pro- 
fesseurs à Wittenberg. 

Jean Frédéric II tomba vers la fin de sa vie, comme son père, au 
pouvoir de ses ennemis et mourut prisonnier. Sous ses successeurs, 
les tendances libérales des ernestiniens prirent peu à peu le dessus, et 
l'université redevint le représentant des idées libérales dans le protes- 
tantisme. 

Pendant la guerre de trente ans, les princes ernestiniens furent, 
malgré leur faiblesse relative, les soutiens dévoués et courageux de 
la cause du protestantisme; ils se montrèrent surtout, pendant tout 
ce temps, plus « évangéliques que luthériens 1 ». Il va sans dire que 
pendant la guerre l'influence de l'université fut à peu près nulle, et 
qu'elle ne reprit que bien plus tard sa position dans la science, 
et surtout dans la vie religieuse de l'Allemagne. Après la guerre de 
trente ans, qui avait montré aux hommes qu'au moins les « mauvaises 
œuvres » étaient quelque chose de très-positif, et que le « salut » de 
l'homme, aussi bien que son malheur, en dépendait avant tout, 
l'université d'Iéna, comme presque toute l'Allemagne, passa par une 
époque de piétisme qui demandait, malgré la thèse de Luther, des 
œuvres de piété et de charité à tous les bons chrétiens, et qui cherchait 
ainsi à guérir les plaies sanglantes de cette terrible guerre , par laquelle 
l'Allemagne avait déchiré son propre sein. Le sentiment de l'impuis- 
sance de l'homme devant le courroux de Dieu , qui, par trente ans de 
malheurs et de misères indescriptibles, était tombé sur le peuple alle- 
mand, avait réveillé le sentiment religieux à un degré plus puissant. 
Le piétisme 2 stimulé ainsi outre-passa bientôt toutes les bornes, et 
provoqua la réaction philosophique dans toute l'Allemagne. Ce ne fut 
pas à léna cependant que la réaction philosophique contre l'exagération 
piétiste, bientôt convertie en momeries hypocrites, trouva sa première 
expression; ce fut à Halle, à quelques lieues d'Iéna, que le philosophe 

1 Voyez u Bûdermann, » etc., p. 37. 

3 U est assez curieux d'observer comment, après les guerres de la révolution, le pié- 
tisme, représenté par madame la comtesse de Krudner, se releva immédiatement à la 
paix pour aboutir à la même opposition philosophique qu'il avait provoquée après la 
guerre de trente ans. 
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Wolf donna le branle à ce mouvement philosophique qui devait agiter 
pendant plus d'un siècle les penseurs de l'Allemagne et de toute l'Eu* 
rope. Mais si Wolf ne professa pas à Iéna, ses œuvres et ses vues philo- 
sophiques y trouvèrent bientôt de chauds défenseurs. Après qu'il eut 
été chassé de Halle par l'intolérance violente et le piétisme borné de 
la cour de Berlin, sous le père de Frédéric le Grand, Frédéric-Guil- 
laume I, la faculté théologique d'Iéna se crut obligée de soutenir 
la condamnation du philosophe, comme conduisant, par son sys- 
tème de la nécessité universelle, à l'indifférence, à l'athéisme et même 
au relâchement des mœurs. Mais les professeurs de philosophie, 
MM. J. B. Wiedeburg et G. Stolle, se prononcèrent franchement et 
chaudement pour la tolérance en philosophie, et demandèrent pour 
toute l'université la liberté de protester et de discuter le système de 
Wolf. Le duc de Weimar suivit le conseil de ses philosophes, et 
malgré la condamnation du gouvernement prussien et de la faculté 
de théologie, les philosophes de cette université continuèrent à pro- 
fesser le système de Wolf, et soutinrent ainsi le mouvement philoso- 
phique commencé par le philosophe persécuté. Sous l'influence de 
Frédéric le Grand, et bientôt aussi de l'empereur Joseph II, toute 
persécution contre la philosophie cessa en Allemagne ; mais le philo- 
sophe de Sans -Souci, qui prêcha partout la tolérance, fut, sous 
d'autres points de vue, un souverain plus intolérant que tous les 
autres. De même qu'il prohibait l'entrée en Prusse de tout produit 
appartenant aux industries qu'il croyait devoir protéger, il défendait 
également, pour protéger le progrès universitaire, l'entrée de la 
science provenant des autres universités; il défendait, en consé- 
quence , à ses sujets d'aller étudier à Iéna ou en d'autres universités 
des pays voisins. Iéna surtout souffrait de cette intolérance scientifique 
du roi philosophe, imitée bientôt des souverains protecteurs de Gœt- 
tingen et d'Erlangen. L'université d'Iéna chercha à faire équilibre d'un 
autre côté; elle sut rester à la téte du mouvement intellectuel com- 
mencé en Allemagne, seconda les premiers essais de la renaissance 
littéraire en Allemagne, posséda, dans le mathématicien Erh. Weigel, 
un professeur qui attira le célèbre Leibnitz, et dans le professeur 
B. G. Struve, le fondateur des études politiques en Allemagne. Struve 
fut un des premiers qui firent des cours de droit public, d'histoire du 
droit, de littérature et de poésie allemandes, et enfin un cours sur 
l'histoire du peuple allemand. Il fut aussi le premier qui, dans les 
universités allemandes, fit un « cours des gazettes » (Zeitungs-colleg) 
« sur l'état des choses du présent. » Son exemple tut suivi par d'autres, 
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et à côté du Ztitungs-colUg se trouya bientôt un cours sur Fart de voya- 
ger (Reh-colleg) qui instruisait les étudiants de tout ce qui leur était 
nécessaire pour voyager utilement (ein GetdUchaft-colleg), un cours sur 
la manière de se conduire en société ; enfin, un cours sur l'éloquence, 
sur la manière de lire avec avantage les auteurs anciens et mo- 
dernes, etc. On comprendra facilement quelle influence ces cours, 
plus pratiques qu'académiques, durent exercer sur les jeunes gens qui 
fréquentaient l'université. Professeurs et étudiants s'entendirent comme 
nulle part ailleurs : l'étudiant aimait l'étude et les sciences par l'amour 
qu'il portait au professeur, et il sortait de l'université , non pas en- 
combré de théories non comprises, mais homme de science et de 
savoir-fqire à la fois. Et voilà pourquoi l'université d'Iéna resta la pre- 
mière, quoiqu'elle fût la plus petite et la moins bien dotée de toutes 
les universités allemandes. 

Mais ce fut vers la fin du dix-huitième et au commencement du dix- 
neuvième siècle que Iéna eut les jours les plus brillants. La littérature 
et la philosophie allemandes ont eu leur âge d'or vers la fin du der- 
nier siècle ; et presque tous les hommes célèbres de cette époque se 
sont donné rendez-vous à Iéna et à Weimar. Le hasard, ou quelque 
chose de mieux , a voulu que pendant cette époque les trois petits 
trônes de la maison Ernestine, ceux de Gotha, de Weimar et de Meinin- 
gen, fussent occupés par trois princes amis des sciences et des lettres 
à l'envi l'un de l'autre. Charles-Auguste de Weimar fut , comme chacun 
sait, l'ami de Gœthe et le protecteur de Schiller; Ernest de Gotha, 
Georges de Meiningen l'aidèrent à attirer les hommes distingués de 
l'Allemagne dans ce centre de la science et des lettres. L'université 
d'Iéna compta dans le courant de peu d'années les noms les plus illus- 
tres parmi ses professeurs. Pour qui ne connaît même que superfi- 
ciellement l'histoire des lettres et des sciences en Allemagne, il suf- 
firait de nommer Griesbach, Loder, Eichhorn, Dœderlin , Walch , 
Tennemann, Reinhold, Hufeland, Paulus, Schiller, Fichte, Schelling, 
Hegel, Pries, Krause, et plus tard Thiebaut, Feuerbach, de Wette et 
les frères Schlegel, qui tous ont occupé des chaires à Iéna pendant 
cette période glorieuse. Les hommes d'élite, même sans y être appelés 
comme professeurs, venaient entendre cette parole élevée, respirer 
l'air libre de la philosophie et de la science. Les frères Humboldt, 
Jean-Paul Richter, Schleiermacher, Joh. H. Voss, Tieck et Novalis ont 
demeuré pendant cette époque plus ou moins longtemps à Iéna. Le 
nombre des étudiants monta alors rapidement de cinq cents , chiffre 
rarement dépassé pendant la première moitié du dix-huitième siècle, à 
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huit et neuf cents; et pour montrer quelle influence les professeurs 
exercèrent sur les jeunes gens, il suffit de dire que C.-L. Reinhold, 
l'interprète de Kant, avait un auditoire de six cents, et Schiller un de 
quatre cents étudiants. 

Fichte fut celui dont les cours captivèrent le plus les auditeurs, et 
cela surtout parce que, comme Struve et d'autres en avaient donné 
l'exemple, il faisait un cours peu académique, mais d'autant plus pra- 
tique, plus saisissant, plus propre à atteindre le cœur de la jeunesse. 
Fichte faisait tous les dimanches un cours « sur la vocation de l'homme 
de science». Le but qu'il poursuivait était de faire comprendre aux 
étudiants comment et à quelle fin on devait étudier ; ce fut, à vrai dire, 
un cours d'éducation pour la jeunesse des universités. Fichte, en 
philosophe plein de justice et de courage moral, était l'ennemi du 
duel. Il profitait surtout de son cours du dimanche pour combattre 
le préjugé des étudiants , qui croyaient devoir défendre cet usage tra- 
ditionnel. A sa dernière leçon , Fichte disait en terminant : « Par votre 
manière d'agir pendant que vous êtes à l'université vous préparez 
votre manière d'agir dans le monde qui vous attend après les années 
d'études. Vous serez un jour dans le monde ce que vous êtes main- 
tenant à l'université. La corruption et la barbarie auxquelles vous 
abandonnez maintenant vos mœurs vous suivront dans le monde ; le 
manque de cœur, la lâcheté avec laquelle vous vous rendez aux choses 
que vous méprisez dans votre for intérieur, ce manque de courage 
et cette lâcheté vous l'apporterez dans la société, comme vous y ap- 
porterez aussi le courage qui vous ferait dire : « Je veux cela, car 
selon ma conviction cela est juste, ou je ne veux pas cela, parce que 
cela est injuste. La destinée de notre université dépend essentielle- 
ment du courage et de la fermeté des bans parmi vous. Des lois, 
même exécutées avec sévérité, n'ont pas d'influence sans bonnes 
mœurs, et ces dernières dépendent de votre bonne volonté. Notre uni- 
versité s'est distinguée jusqu'aujourd'hui par les bonnes études et les 
bonnes mœurs des étudiants; un préjugé, celui du duel, qui a pesé 
depuis des siècles sur elle , commence à être repoussé dans l'opinion 
du monde. A qui devons -nous cela? je crois à ceux d'entre vous 
qui se distinguent par des principes plus éclairés. Il dépend de vous 
que ce préjugé disparaisse complètement. Les bons sont toujours les 
plus forts, s'ils savent ce qu'ils veulent, et s'ils comprennent eux- 
mêmes qu'ils sont et qu'ils veulent être bons. Car ce ne sont que 
les hommes bons qui sont conséquents , et qui marchent droit à leur 
but ; et tous ceux qui sont vraiment bons ont aussi, en fin de compte, 
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les mêmes principes. Qu'est-ce qui les empêche d'unir leur force 
pour se fortifiér mutuellement dans ce qui est bien ? Méprisez un pré- 
jugé ridicule, et dont vous comprendrez l'absurdité aussitôt que vous 
oserez le regarder en face. » 

Le même soir, quelques amis du duel, revenant d'uh commers les 
têtes échauffées par la bière, cassèrent les vitres de la maison du 
philosophe, qui garda le silence sur ce fait, certain qu'il était d'avoir 
pour lui l'opinion. Il eut bientôt l'occasion de voir qu'il ne s'était pas 
trompé. Les amis du duel ne furent pas les seuls qui trouvèrent à 
redire au cours d'éducation qu'il faisait aux étudiants. À Weimar 
on regardait Pichte comme un « démocrate » dangereux. Nous ver- 
rons plus tard, dans l'histoire des étudiants, que la cour de Weimar 
ne voyait pas de bon œil la grande influence exercée par Fichtc 
sur la jeunesse. Ce furent surtout les prédicateurs qui se scandali- 
sèrent de ce que le philosophe faisait, par ses cours du dimanche, 
une concurrence à la prédication dans l'église. Le haut consistoire de 
Weimar réussit à faire défendre le cours du dimanche. Les étudiants 
protestèrent en masse, et ils se préparaient à une grande démonstra- 
tion publique, quand Fichte lui-même apaisa leur irritation en leur 
faisant dire que ce n'était pas son cours qui avait été défendu, mais 
'que seulement on lui avait interdit de le faire le dimanche. Il adjurait 
les étudiants de s'abstenir de. toute démonstration bruyante. 

Peu d'années après (1799) Fichte eut de nouveaux démêlés avec le 
gouvernement de Weimar. Ce ne fut pas son cours qui cette fois lui 
attira un reproche officiel, mais quelques expressions par trop philo- 
sophiques d'un travail qu'il avait publié dans un journal de philosophie. 
Il refusa d'accepter la réprimande officielle et menaça de donner sa 
démission si le reproche était publié. Il le fut pourtant , et on y ajouta 
le renvoi du philosophe de l'université. Depuis des siècles, les princes 
Ernestins ne s'étaient laissés aller à pareille rigueur envers le profes- 
sorat. Les étudiants protestèrent encore en masse , ils essayèrent deux 
fois par des pétitions au grand-duc de Weimar, l'ami de Gœthe, de faire 
révoquer le renvoi du philosophe; deux fois ils reçurent la réponse 
que, par des causes très -importantes, la mesure ne serait point 
révoquée. 

Il sembla que le génie protecteur d'Iéna se fût exilé avec le philo- 
sophe ; car depuis lors l'université déclina pour redescendre peu à 
peu au niveau de ses rivales , qu'elle avait dépassées de beaucoup pen- 
dant près d'un quart de siècie. La bataille d'Iéna lui donna le coup 
de grâce pour bien longtemps. 
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II. 

L'histoire des étudiants d'Iéna 1 est encore bien plus curiéuse que 
celle de ses professeurs. L'étudiant allemand, c'est le vrai représentait 
du génie germanique ; et celui d'Iéna est l'étudiant allemand par 
excellence. Rêveur, philosophe, et toujours profondément religieux, 
le plus souvent bon patriote, prêt à se sacrifier pour la patrie, et tou- 
jours bon enfant à se laisser mener par tous ceux qui savent toucher 
la corde généreuse de son cœur; avec cela tête carrée, s'il est monté 
par une fantaisie, par une rêverie, ou par un sentiment généreux, 
par une pensée profonde et infinie; si l'occasion se présente, viveur, 
buveur, joueur, tapageur et sabreur ; cherchant et acceptant toutes les 
bonnes querelles d'Allemand qui se présentent : voilà l'étudiant alle- 
mand. Souvent des inspirations toutes contraires le travaillent à la 
fois, des sentiments tout opposés le font agir; le même étudiant qui 
le matin a été philosophe profond ou rêveur taciturne , se bat l'après- 
midi en duelliste acharné, et rentre le soir du cabaret, où il aura bu 
trop de bière , chez lui, pour faire de la poésie lyrique , douce et inno- 
cente comme la pensée d'un enfant. Toujours plus ou moins dominés 
par l'esprit public qui agite le peuple allemand et ses penseurs, les 
étudiants allemands montrent dans leur histoire jusqu'à un certain 
point l'esprit public de l'Allemagne en action. Ce furent des étudiants 
qui aidèrent Huss à Prague à poser les premiers principes de la réforme ; 
ce furent encore des étudiants qui secondèrent Hutten dans ses com- 
bats contre les « hommes obscurs », qui aidèrent Luther et Mélan- 
chthon, qui propagèrent les principes et la philosophie allemande depuis 
Wolf jusqu'à Hegel, et qui donnèrent l'élan patriotique aux combat- 
tants de 1813. 

Pendant les premiers temps de l'université d'Iéna, les étudiants 
Sans exception y étaient de chauds défenseurs de la réforme. Mais 
cela ne les empêchait pas de s'amuser entre eux comme S'ils n'avaient 
pas mieux à fairë, et leurs amusements n'étaient pas toujours irré* 
prochables. Les bâchants, béants, bêchants [becs jaunes) , les étudiants 
arrivant tout frais de chex eux, étaient forcés de passer pat* tflutês les 

4 Ceêchichtë des tenalschen Studentenlebens, par Dr. kichard kcil et Df. kobert 
Keil, Leipzig, 1858, ouvrage remarquable, et qui serait sans reproche si ses àuteutt 
avaient su abréger un peu leurs raisonnements sur les fflits. Ils ne laissent plus rien à" 
penser au lecteur: 
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épreuves que la fantaisie de leurs aînés leur imposait. Toutes les lois 
possibles des autorités académiques, ou même du gouvernement civil, 
qui cherchaient à épargner aux jeunes étudiants ces traitements, 
furent sans force contre ces abus enracinés profondément dans la vie 
universitaire. En dernier lieu, les béants mêmes protestèrent contre 
leur émancipation, parce que cette émancipation était imposée par l'au- 
torité, et semblait une atteinte à la liberté académique. Pendant le 
moyen âge les universités étaient des corporations, et comme toutes 
les autres corporations, elles avaient leurs lois et leurs privilèges à elles. 
Pour attirer les étudiants à leurs universités, les princes, protecteurs 
de leurs académies , reconnaissaient et augmentaient à chaque occa- 
sion ces libertés académiques, qui devenaient très- souvent, comme 
toute liberté privilégiée vis-à-vis du reste de la société, le moyen de 
tyranniser ceux mêmes qui s'en targuaient. Elles contribuèrent à la 
démoralisation qui envahit les universités à la suite de la guerre de 
trente ans. 

Après cette guerre, on voit dans l'étudiant allemand, et dans celijj, 
d'Iéna avant les autres, un sabreur insupportable. Il ne sortait jamais 
sans son espadon, il cherchait querelle à tout venant, et souvent ces 
querelles sans rime ni raison devenaient fatales à l'une bu l'autre 
partie. Le piétisme, dont nous avons parlé plus haut, et qui trouva 
des adhérents parmi les professeurs, n'eut pas grande influence sur les 
étudiants; la philosophie du dix -huitième siècle fut plus heureuse. 
L'obstacle le plus insurmontable à toutes les réformes furent les /anefr- 
mannschaften. 

Avant que le corps enseignant des universités se partageât en facultés, 
toute l'université, les professeurs comme les étudiants, étaient le plus 
souvent divisés en nations. Ce furent les moines, les dominicains et 
les franciscains surtout qui, n'appartenant par principe à aucun peuple, 
établirent les facultés à la place des nations , partout oû ils gagnèrent 
de l'influence. Ce fut sans contredit un progrès pour les sciences et 
pour la vie académique à la fois. Aux universités allemandes, il resta 
une ombre de l'ancien partage du corps académique en nations; 
Presque partout, et surtout à Iéna, il s'établit parmi les étudiants des 
« landsmannschaften » des sociétés exclusivement composées d'étu- 
diants appartenant à telle ou telle partie de l'Allemagne. Ce fut surtout 
dans ces « landsmannschaften » que s'enracina l*esprit formaliste et 
rétrograde. Pour être reçu, et surtout pour avoir de l'influence dans 
une landsmannschaft, il fallait d'abord être buveur, sabreur et tapa- 
geur par excellence. L'escrime était alors l'étudb qui primait toutes lcfc 
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autres, et le maître d'armes était le professeur le plus estimé. Celui 
d'Iéna, au commencement du dix-huitième siècle, se nommait Breusler, 
et fut célèbre dans toute l'Allemagne. Son fils et successeur le surpassa 
encore 4 , et ces deux célébrités académiques ont, pendant une certaine 
époque, attiré plus d'étudiants à Iéna que les savants les plus distin- 
gués qui y vivaient alors. C'était l'époque du « rénommiste » , tel que 
le poôte Zachariœ le peignait dans son épopée comique (1744) : 

Il fat un rénommiste >, et Raufbold 9 était son nom ; 

11 s'enfuit comme martyr 4 dléna ; 

Là, son haut emploi avait été de porter un grand espadou, 

De se battre souvent pour la liberté en plein air au grand marché , 

De chanter publiquement , de boire jour et nuit, 

Et d'attaquer aussi souvent que possible les Schnwren 1 ; 

Il fat souvent le grand prêtre de Bacchus, 

Ennemi né du « Renard m et du « Philistin " •» ; 

Il battait la servante et dupait les créanciers, 

Car jamais un vrai rénommiste n'a payé ses dettes. 

L'étudiant comme il faut, le rénommiste complet, avait alors sa 
grisette. Elle se nommait sa .charmante; elle vivait avec lui en bon 
ménage, et si elle savait bien chanter, boire, veiller la nuit, faire du 
tapage comme son ami le rénommiste, alors celui-ci prenait soin, en 
quittant l'université, de léguer la charmante à un autre rénommiste. 
Quelquefois elle devenait l'Hélène d'un assaut d'escrime entre deux 
prétendants, et quelquefois encore on la jouait aux cartes; le hasard 
décidait de son sort. 

Le gouvernement s'opposait par des lois sévères à ces débordements. 
En 1704, il défendit les landsmannschaften ; les chefs de ces sociétés, 
le senior et le sous-senior, furent menacés de la rélégation, c'est-à-dire 
du renvoi perpétuel de l'université. Trois années plus tard, on défendit 
le duel sous peine de mort. Mesures toujours inefficaces, car les gouver- 
nements n'étaient jamais d'accord; quand l'un d'eux défendait et 

1 On se raconte qu'un soir le fils, déguisé, vint provoquer son père. Après les pre- 
mières passes , celui-ci reconnut l'épée de son fils et s'écria : « Ce ne peut être qu'un 
Preuslcr qui tire ainsi ; va te coucher, polisson !» 

1 Bretteur. 

9 Batailleur. 

4 Persécuté par la police. 

* Académique : sobriquet de la police. 

• Renard : «< Fuchs, » le nom des jeunes étudiants non encore aguerri; Philistins, 
les bourgeois. 
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poursuivait sérieusement les landsmannschaften, l'autre les permettait 
pour attirer les étudiants. 

Une opposition plus efficace que les lois les plus sévères vint des 
étudiants eux-mêmes. Deux années après que Zachariœ eut à tout 
jamais ridiculisé le type du rénommiste, il s'établit à Iéna et ailleurs, 
en face des landsmannschaften, des ordres, des confréries imitées 
de Tordre maçonnique, alors protégé par l'opinion publique en Alle- 
magne* et même par Frédéric le Grand et d'autres princes, amis 
éclairés du progrès philosophique. Ils proclamèrent, en opposition aux 
liens étroits du provincialisme allemand des landsmannschaften, le 
principe de la nationalité allemande. Ne se préoccupant plus si leurs 
frères étaient des Saxons ou des Souabes, des Rhénans ou des Thurin- 
giens, ils se nommèrent bursché nationaux. Hostiles au relâchement 
des mœurs qui régnait alors dans les landsmannschaften , ils voulaient 
que l'honneur de l'homme ne fût plus forcé de rougir des souvenirs 
académiques. 

En dépit des principes des associations nouvelles, tous les patrons 
souverains 1 de l'université d'Iéna, les princes Ernestiniens deWeimar, 
Gotha, Cobourg et Meiningen , s'unirent en 1767 pour défendre tous les 
ordres parmi les étudiants. Ces associations, dit l'ordonnance, amènent 
des pertes de temps, des dépenses superflues, l'abus du serment, 
l'augmentation des querelles parmi les étudiants, etc. L'ordonnance 
dissimulait sans doute les vrais motifs. Quoi qu'il en soit, elle ne fut 
pas plus efficace qu'autrefois la défense des landsmannschaften. Au 
lieu de disperser les ordres, elle les obligea de s'entourer d'un secret 
qui attirait encore la jeunesse. Bref, le nombre des ordres augmenta 
au lieu de diminuer : c'est l'effet ordinaire des persécutions. 

Les ordres attaquaient aussi le principe du duel. On commençait à 
comprendre que l'honneur n'avait rien à faire avec l'abus du duel. Le 
chiffre seul de trois à quatre cents duels par an pour six cents étu- 
diants prouvait le non-sens de l'usage. Les idées généreuses de Rous- 
seau avaient trouvé des cœurs pour les comprendre au delà du Rhin 
aussi bien qu'en France. L'élite des jeunes gens d'Iéna pensait comme 
Rousseau, Schiller, Fichte sur le duel et sur la plupart des autres 
questions du jour; les ordres mêmes perdirent leur grande influence 
parmi les étudiants, car alors la philosophie marchait la tête levée et 
à découvert vers son but. Les jeunes gens d'Iéna comprirent que 
pour se rendre dignes des principes qu'ils professaient, il fallait avant 

• Qu'on appelait, et qu'on appelle encore nutr Mores. 

TOUR III. 40 
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tout combattre courageusement et ouvertement le préjugé sanguinaire 
du duel ; ils se prononcèrent donc et proposèrent un tribunal d'hon- 
neur composé d'étudiants et siégeant sous la présidence d'un membre 
du sénat académique, qui devait juger de tous les cas qui autrefois 
auraient mené au duel. Les étudiants s'adressèrent, par une circulaire, 
aux étudiants des autres universités allemandes, pour les engager à 
les aider à combattre le préjugé; ils ajoutèrent à cette circulaire la 
traduction des lettres de Jean-Jacques, par lesquelles, dans sa Nouvelle 
Héloïse, il attaque le duel avec toute sa chaude éloquence. Us appelèrent 
à leur secours tous les cœurs nobles parmi la jeunesse étudiante, poul- 
ies engager à les aider « à prendre place parmi les héros de leur 
temps , qui cherchent à faire valoir les droits de la raison contre les 
préjugés vermoulus. L'âge d'or commence pour l'Europe, disaient-ils, 
depuis que les hommes, réveillés de leur sommeil abrutissant par la 
lumière et la philosophie, cherchent à élever les lois de la raison sur 
le trône occupé jusqu'alors par le despotisme et les préjugés ». 

Faut-il s'étonner que ce langage parût un peu malsonnant môme 
aux princes saxons de la branche Ernestine? Les étudiants s'adressèrent 
au duc de Weimar, l'ami de Gœthe, Ernest -Auguste, pour lui de- 
mander aide et secours dans leur projet de supprimer le duel. Ils ne 
réussirent pas même à Weimar : on aimait encore mieux le duel et 
les désordres des landsmanntchaften que cet enthousiasme de jeunes phi- 
losophes, qui voulaient « chasser le despotisme et les préjugés des 
trônes qu'ils avaient occupés jusqu'à ce jour. » Les jeunes disciples 
de Jean-Jacques ne comprirent rien à ces scrupules de la cour de 
Weimar; ils croyaient à un malentendu, et s'adressèrent à Gœthe. 
Mais Gœthe évita de s'engager. Dans une entrevue , il leur dit c qu'on 
voyait dans leur démarche l'œuvre de quelques têtes meilleures que 
la masse, que leur projet ne conviendrait jamais à l'esprit grossier de 
la majorité , enfin que le gouvernement croyait devoir agir selon la 
sage règle : qu'il ne faut pas regarder et traiter les hommes tels qu'ils 
devraient être , mais tels qu'ils sont 1 » . 

Mais l'esprit du temps était plus fort que les scrupules de la cour de 
Weimar, et aussi que les concessions que Gœthe faisait à ces scrupules : 
pendant Tannée 1792 il n'y eut pas un seul duel à Iéna, où peu d'an- 
nées auparavant il y en avait quelquefois une douzaine dans une seule 
journée. Mais du côté de la cour les scftipules persistaient* Les étu- 
diants avaient renoncé à leurs querelles d'Allemands, mais le gou- 

1 Les frères Keil , dans Pouvrage cité, p. 258. 
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vernement en chercha une aux ordres. Défendus depuis longtemps, 
ils n'avaient pas cessé d'exister en « secret d'université », ce qui veut 
dire presque en secret de comédie, au vu et su de tout le monde. Le 
gouvernement, pour changer le courant des idées, se mit tout à coup 
à les persécuter de nouveau. Ils étaient à moitié oubliés, et la masse 
des étudiants s'en était éloignée. Le gouvernement parvint facilement 
à surprendre les ordres dans leurs séances secrètes , et à se saisir de 
leurs costumes, bijoux et écritures. Dix -huit étudiants, les senioret 
des ordres, furent renvoyés de l'université. La conséquence en fut que 
les ordres furent regardés par les autres étudiants comme quelque 
chose de bien important , et que bientôt ceux mêmes qui les croyaient 
inutiles et même nuisibles au progrès philosophique s'en rappro- 
chèrent, et s'imaginèrent enfin qu'il fallait y entrer pour y défendre 
la liberté académique attaquée. Si le gouvernement de Weimar avait 
prévu, s'il avait voulu ce résultat, il n'aurait pu mieux faire pour 
l'obtenir. 

Peu d'années après, il ne fut plus question des jeunes philosophes 
qui voulaient abolir le duel c pour chasser l'arbitraire et le préjugé du 
trône, et les remplacer par la raison ». La guerre terrible de la Répu«r 
blique française contre l'Europe avait commencé, et elle fit taire pour 
quelque temps encore d'autres querelles allemandes que celles des 
étudiants. 

Ce n'est que vers la fin de la guerre de la République et de l'Empire 
français contre l'Europe que l'histoire des étudiants d'Iéna recom- 
mence à être digne d'être rapportée. Quelques années après avoir élé 
forcé de quitter Iéna, le philosophe Fichte adressa de Berlin ses dis- 
cours au peuple allemand. Pendant que la Prusse et Berlin même 
étaient sous l'influence des victoires de l'Empire français (1808), le 
philosophe allemand osait réveiller l'esprit public par des discours 
pleins de feu et de patriotisme. Napoléon comprenait presque mieux 
que les Allemands mêmes de quelle influence seraient les discours de 
ces « idéologues ». Il n'est pas douteux qu'ils ont plus fait pour le 
réveil de l'esprit public en Allemagne que toutes les cours et les gou- 
vernements allemands ensemble. A Iéna surtout, les étudiants subirent 
fortement l'impression des paroles éloquentes de leur ancien profes- 
seur. Il ne faut donc pas s'étonner que des étudiants d'Iéna aient pris 
part dès 1809 à la levée de boucliers de Schill, de Dornberg et du 
duc de Brunswick contre le royaume de Westphalie, et qu'après la 
campagne de Russie ils se soient levés en masse. 

Au printemps de 1813, le 2 avril, une division française, composée 

40. 
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des troupes hollandaises et allemandes, sous le général Durutte, passa 
à Iéna. Pendant la nuit, il y eut une fausse alerte, et le jour après on 
se racontait que des étudiants, déguisés en soldats ennemis, avaient 
voulu attaquer un poste avancé. Un contemporain, von Millier, dans 
ses « Réminiscences de la guerre de 1806-1813, > raconte que Napoléon, 
apprenant cette étourderie dangereuse des étudiants, aurait dit : « Mais 
qu'on fasse une bonne et bien sévère leçon à ces messieurs d'Iéna, 
afin qu'ils se mettent bien dans l'esprit que d'un clin d'œil je peux 
détruire pour jamais toute l'université. Et en effet que veulent donc 
tous ces idéologues, tous ces radoteurs? Ils veulent la révolution en 
Allemagne, ils veulent vous affranchir de tous les liens qui vous atta- 
chent à la France. Savez- vous, vous autres Allemands, continua Napo- 
léon en s'adressant aux courtisans, diplomates et ministres de Weimar, 
qui l'entouraient alors, savez-vous ce que c'est qu'une révolution! 
Vous ne le savez pas, mais moi je le sais; j'ai vu ces torrents de sang 
inonder la France , j'y ai surnagé , et je ne veux pas souffrir que ces 
terribles scènes se renouvellent en Allemagne. Mais certainement, mes- 
sieurs, vous aurez la révolution, si je n'y mets pas bon ordre*. » Ce 
fut en vain que Napoléon essayait de faire peur de la révolution aux 
princes et diplomates de l'Allemagne; ce n'étaient pas eux qui condui- 
saient le peuple, ils étaient poussés en avant, et assez souvent sans le 
vouloir. Les étudiants n'avaient pas attendu que les Français quittas- 
sent le pays pour se faire engager dans les corps francs : les chasseurs 
de Lutzow étaient en partie composés d'étudiants. 

Mais c'est après la guerre seulement que l'université d'Iéna reprit 
toute son importance. C'est à Iéna qu'a été créée la Burschenschaft. Avant 
les campagnes de 1813-1815, les étudiants avaient abandonné toutes 
les sociétés secrètes, tous les ordres; il n'existait plus à Iéna que des 
landsmannschaften. Après la guerre, beaucoup de ceux qui avaient 
quitté leurs études pour prendre les armes, rentrèrent à l'université 
pour achever leurs études interrompues. Tous ces jeunes gens reve- 
naient naturellement bien plus mûrs et plus hommes qu'ils n'étaient 
en quittant Iéna. Ils avaient combattu pour la liberté de toute l'Alle- 
magne; ils ne pouvaient plus s'habituer au petit jeu et à l'enfantillage 
des landsmannschaften. Il leur semblait ridicule de redevenir Saxons, 
Thuringiens, Vandales, Hessois, après avoir été les défenseurs de la 
patrie. Les landsmannschaften perdirent leur ancien prestige; elles 

1 II ne faut pas oublier que ce discours de Napoléon est rapporté en français par un 
auteur allemand , ce qui explique les incorrections. 
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furent abandonnées, et à leur place s'organisa une société générale de 
tous les étudiants allemands, sans acception de province, qui, d'après 
l'ancien nom spécifique pour les étudiants, les bursches, se nomma 
Burschenschaft. Les jeunes gens revenus de la guerre rapportaient 
aussi un esprit d'ordre, de sévérité, de moralité. Ils se montrèrent les 
ennemis des désordres de tout genre qui avaient été pendant long- 
temps l'âme des landsmannschaften. Ils admirent la nécessité du duel 
comme moyen de défendre l'honneur attaqué, mais ils combattirent 
éncrgiquement le duel frivole. Ce qu'ils voulaient , c'était une jeunesse 
énergique, morale, loyale vis-à-vis du gouvernement, et assidue aux 
cours des professeurs. 

Bientôt naquit l'idée d'une association universitaire, et le projet de 
la célèbre fête de la Wartbourg fut conçu dans cette pensée. Elle eut 
lieu à l'occasion du troisième jubilé de la réforme. En 1517, Luther 
avait affiché ses thèses aux portes de l'église de Wittenberg; en 1817, 
l'Allemagne protestante fêtait solennellement cet événement capital de 
l'histoire nationale. La burschenschaft d'Iéna convia toutes les univer- 
sités à envoyer des représentants à la Wartbourg, où Luther avait été 
caché après la diète de Worms, où il avait commencé la traduction de 
la Bible, et où il avait aussi, d'après le conte populaire , jeté son en- 
crier à la tète du diable. 

La fête eut lieu le 18 et le 19 octobre, elle fut solennelle et sévère; 
le sentiment religieux dominait. Le matin et l'après-midi les étu- 
diants allèrent à l'église pour y entendre le sermon du pasteur : le 
19 ils instituèrent la burschenschaft générale pour toute l'Allemagne, 
et après avoir posé les bases de sa constitution, ils retournèrent 
encore en grande majorité à l'église pour y communier ensemble. 
La fête avait été calomniée avant d'avoir eu lieu; mais il aurait été 
bien difficile de l'accuser de quoi que ce soit, s'il ne se fût trouvé quel- 
ques têtes écervelées, pour se faire valoir en dehors du programme, 
concerté et publié. L'étudiant Massmann d'Iéna, secondé par quel- 
ques-uns de ses amis, crut bon d'imiter l'acte courageux de Luther. 
Il avait acheté le matin, chez un libraire d'Eisenach, de la maculature, 
et en avait fait des paquets : le soir , quand les feux de joie brûlaient à 
la cime des collines, il vint avec ses paquets qui devaient figurer autant 
d'ouvrages d'écrivains peu populaires. Ses amis, initiés au secret de la 
comédie, crièrent au feu! au feu! et Massmann exécuta leur ordre. 
Ainsi furent brûlés les ouvrages d'une vingtaine d'auteurs allemands , 
dont la plupart sont oubliés aujourd'hui, et dont l'assemblage étonne 
un peu maintenant. On y trouvait les écrits d'Ancillon, de Haller, de 
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Kampte, de Schmalz, à côté de ceux d'Immermann, de Kotzebue, de 
Kosegarten, de Zacharias Werner, et de Beiizel Sternau. On jeta par- 
dessus le marché au feu le Code Napoléon, un corset, une queue tres- 
sée, et une baguette de caporal, comme symbole de la domination 
étrangère, de la compression et des préjugés. Tout cela fut, à vrai 
dire, la farce après le drame, mais si on connaît tout le mal que cette 
farce a fait à l'Allemagne, on n'en voudra plus autant à H. Heine de 
tous les coups de griffe qu'il n'a jamais cessé de donner à Massmann, 
honnête homme si jamais il en fut, mais qui aurait dû respecter Luther 
mieux qu'il n'a fait en le parodiant, en brûlant, ou plutôt en feignant de 
brûler les écrits d'une vingtaine d'auteurs allemands. Il donna un coup 
de pied dans un nid de guêpes. Les guêpes sortirent, firent usage de 
leurs dards. Le prince de Metternich et la diplomatie russe saisirent 
bien vite l'occasion ardemment désirée de calomnier l'esprit public en 
Allemagne, qui, en effet, commençait à s'impatienter des retards que 
les gouvernements apportaient à la réalisation de leurs promesses libé- 
rales. On accusa toute l'Allemagne, la burschenschaft avant tout, 
de velléités révolutionnaires. Un mémoire sur l'état de l'Allemagne, 
rédigé par le conseiller d'État russe de Stourdza, fut présenté au 
congrès des monarques, à Aix-la-Chapelle; Kotzebue, Ramptz et 
Schmalz, qui voulaient se venger de l'auto-da-fé de leurs livres, firent 
peur à tous les princes, et leur donnèrent au moins un premier pré- 
texte pour refuser les réformes promises pendant la guerre contre 
Napoléon. Kafl Ludwig Sand leur en fournit bientôt un autre. Les 
livres de Kotzebue brillaient parmi ceux qui avaient été brûlés à la 
Wartbourg. C'est à la Wartbourg que Sand entendit pour la première 
fois prononcer ce nom. Les libelles postérieurs de Kotzebue le fixèrent 
dans sa mémoire. Cet écrivain envoyait des rapports secrets au gou- 
vernement russe , et par hasard un de ces rapports tomba entre les 
mains d'un indiscret, qui le publia dans les journaux allemands. L'Al- 
lemagne tout entière s'indigna, et Sand se crut appelé à punir le 
traître. On sait aujourd'hui et on sut bientôt que Sand ne subit aucune 
instigation , et que même il n'avait mis personne dans sa confidence. 
Cela n'empêcha pas que les amis des institutions libérales et unitaires, 
et la burschenschaft avant tout, ne fussent rendus responsables du fait 
d'un cœur chaud et d'un cerveau brûlé. Mais c'est à l'histoire politique 
à rechercher les conséquences funestes de cet acte d'un enthousiaste 
isolé; l'histoire des étudiants d'Iéna doit se contenter de dire la part de 
ceux-ci dans les suites funestes qu'il entraîna. 
Le 20 septembre 1819, la diète de Francfort ordonnait la dissolution 
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de la burschenschaft, et le 26 novembre le gouvernement de Weimar 
exécutait Tordre de la diète. La burschenschaft obéit sans murmurer, 
et la seule protestation qu'on rencontre, est la chanson suivante, qu'un 
étudiant composa et qui devint populaire : 

Nous avions bâti 
Une maison splendide . 
Et, confiants en Dieu, 
Nous y bravions Forage. 

Les méchants cherchaient 
Comment nous trahir ; 
Us nous calomniaient -, 
Ils nous maudirent. 

Ce que Dieu nous avait confié 

Le monde Ta méprisé ; 

La concorde excitait 

La méfiance des bons mêmes. 

On nommait l'union un crime , 
On s'est bien trompé ; 
La forme a été brisée , 
Mais l'esprit en reste. 

Notre drapeau est déchiré ; 
Il fut noir, rouge et or : 
Dieu Ta permis , 
Qui sait ce qu'il a voulu par là? 

La maison est tombée , 
Qu'est-ce que cela fait? 
L'esprit vit en nous tous, 
Et notre citadelle c'est Dieu *. 

On ne peut relire l'histoire de la burschenschaft sans un sentiment 
de profonde tristesse. Depuis des siècles, tous les penseurs de l'Alle- 
magne combattaient les débordements, les grossièretés et la débauche 
des étudiants allemands, et voilà que la jeunesse elle-même était par- 
venue en peu de temps à réformer, à moraliser toute la vie académique. 
Alors le fait de quelques-uns donna à la perfidie des ennemis de l'Al- 
lemagne l'occasion de faire peur môme à ceux qui protégeaient jusque- 
là le mouvement moral et patriotique de la burschenschaft. Il faut en 

' Vnttere Bttrg ist Gott. Allusion au chant de Luther. 



Digitized by Google 



61* 



REVUE GERMANIQUE. 



çonvenir, F Allemagne a eu du malheur dans cette occasion comme 
dans bien d'autres. 

La burschenschaft fut donc défendue, et elle se rendit à cet ordre. 
Mais peu d'années après, les jeunes gens des universités s'impatien- 
tèrent de ne rien faire qu'étudier. Les landsmannschaften reparurent, 
même à Iéna, avec tous leurs débordements. Alors les adhérents des 
principes de la burschenschaft réorganisèrent leur société en secret , 
et les rigueurs de recommencer. Combien de familles ont été rui- 
nées par l'instruction criminelle contre leurs fils, qui commençait 
toujours par des années de prévention et qui finissait le plus souvent 
par la condamnation à la prison pour cinq ou dix ans, et par l'inter- 
diction de toute fonction publique. Et tout cela pour aimer sa patrie, 
et pour vouloir opposer une vie morale, studieuse et rangée, aux dé- 
bauches qui avaient régné si longtemps aux universités de l'Allemagne. 
Pourtant ces persécutions mêmes donnaient une gloriole de plus aux 
burschenschaften et à leur principe d'unité allemande ; et il n'était pas 
rare de voir des membres de la burschenschaft devenir, à la sortie des 
prisons, les leaders de l'opinion publique, des hommes influents dans 
la presse et dans les chambres, et qui y propagèrent le principe de la 
burschenschaft, celui de l'unité allemande, si bien qu'en 1848 ce prin- 
cipe fut admis par toute l'Allemagne, et temporairement réalisé par le 
parlement de Francfort, dont le premier président, M. Henri de 
Gagera, avait porté le drapeau de la burschenschaft le jour du 
baptême du grand-duc actuel de Weimar. 

Le secret de la société, qui attirail les jeunes gens, les habituait 
aussi bientôt à des menées sourdes, à des intrigues. Il y eut des 
partis, et la burschenschaft d'Iéna, comme celle des autres univer- 
sités, se divisa en deux ou même en plusieurs branches. Les causes de 
séparation ne valent le plus souvent pas la peine d'être rapportées; 
mais plus la raison de la rupture était insignifiante, plus il deve- 
nait difficile de réconcilier les partis hostiles. Toujours ne vaut-il pas 
la peine de suivre l'historien de la burschenschaft en des débats sans 
intérêt et sans importance , qui aboutissent toujours à une nouvelle 
rupture. Il suffit de dire ici qu'au moment de la dernière fête, la bur- 
schenschaft s'est trouvée partagée en trois sociétés, dont l'une, les Teu- 
tons, sont pour le principe du duel dans le sens des landsmannschaften, 
c'est-à-dire qu'ils se battent pour le plaisir de se battre , à peu près 
comme des gladiateurs; l'autre parti, les Germains, admet le duel 
comme les fondateurs de la burschenschaft l'avaient admis, c'est-à-dire 
comme solution des affaires d'honneur sérieuses; la troisième partie de 
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la burschenschaft, celle du Burg-Kelkr, se déclare par principe contre 
tout duel. Il y a encore d'autres nuances qui les séparent : toujours est-il 
que les trois sociétés, qui prétendent toutes être la vraie burschen- 
schaft, représentent l'unité de l'Allemagne, qui fut le principe fonda- 
mental de la burschenschaft, par une trinité qui ne s'accorde pas avec 
le principe qu'elles proclament* 

III. 

Connaissant ainsi l'histoire de l'université dléna, on comprendra 
mieux, nous l'espérons, ce qu'a dû être la fête séculaire de sa fonda- 
tion. Elle a eu son côté officiel et son côté non officiel. La fête officielle 
fut pour ainsi dire présidée par le grand-duc de Weimar lui-même, qui 
en suivit toutes les parties. 

Les discours officiels, prononcés par le conseiller ecclésiastique et 
professeur Schwarz, à l'église, et par le curateur Seebeck, pour 
l'inauguration du monument de Jean- Frédéric, les toasts pendant 
les dîners officiels, ont tous été dignes des principes libéraux qui ont 
présidé à la fondation de l'université, et qui ont prévalu, presque 
de tout temps, parmi les princes saxons de la branche Ernestine. 
Le professeur Schwarz a dit entre autres : « On accuse l'université 
» dléna d'erreurs radicales et de tendances perverses. Nous répon- 
» dons : Venez et voyez. Quand nous essayons de marcher en avant 
» dans la bonne voie de la vérité , chacun à sa manière et tous en 
» paix ensemble; quand nous mettons au-dessus de la lettre morte 
» l'esprit vivifiant, quand nous ne forçons pas la science à reculer, nous 
» croyons par cela même rester fidèles à cet esprit, qui a été implanté 
» dès le commencement à notre école. Nous romprions avec notre 
» passé si nous voulions agir autrement. Que d'autres marchent dans 
» une autre voie vers le but; chaque école a sa mission à elle; nous 
> avons la nôtre, et nous la revendiquons aujourd'hui de nouveau en 
» bonne conscience. » Et M. Schwarz conclut en réclamant surtout 
pour Iéna la vocation de défendre avant tout la liberté de l'enseigne- 
ment et la liberté des études. 

M. A. Seebeck, curateur de l'université, c'est-à-dire le représentant 
des quatre nourrisseurs, qui, enfant, a joué sur les genoux de Schiller, 
a été tout aussi peu équivoque. En parlant de l'esprit libéral qui a 
toujours régné parmi les princes de la branche Ernestine il dit : « Cet 
» esprit a porté ses fruits selon le mot de la Bible : « La racine du 
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» juste restera et portera ses fruits. » Il est resté et a. porté ses fruits. 
D'abord ici sur le sol natal, où les descendants de Jean -Frédéric, par 
la part qu'ils ont prise dans tous les efforts pour la grandeur et la patrie 
commune, ont gagné des couronnes qui ne se faneront jamais; en 
sorte que tout le peuple allemand est fier avec nous de ses ernestiniens. 
Et au delà de la patrie nous voypns leur prospérité croissante ; car, si 
Jean-Frédéric n'a pas hésité à abandonner son manteau princier pour 
rester fidèle à son Dieu et à son créateur, nous voyons briller aujour- 
d'hui plus de couronnes sur les têtes de ses arrière-petits-fils , qu'au- 
trefois n'en furent promises pour sa piété à ce comte des Alpes, le 
fondateur de la maison de Habsbourg. » — Et nous voilà frisant les 
limites dangereuses que la fête officielle cherchait à tout prix à 
éviter. 

Les promotions des diverses facultés d'Iéna , à l'occasion de la fête , 
ont eu un caractère aussi libéral que possible *. 



IV. 

L'ancien drapeau de la burschenschaft a brillé par son absence, ce 
qui étonna un peu, car c'était surtout l'ancienne burschenschaft qui 
s'était rendue à l'appel d'Iéna. Ce drapeau avait été donné par les 
dames d'Iéna pour la fête de la Wartbourg. Quand la burschenschaft 
se rendit, dans toute sa splendeur, le 24 juin 1818, au baptême du 
grand-duc actuel, alors, comme nous venons de le dire, Henri de Ga- 
gem, l'ex-président du parlement allemand, porta le drapeau. Peu 
d'années après, la police le cherchait pour le détruire. H fut sauvé et 
caché jusqu'en 1848, où il reparut pour être bientôt caché de nouveau. 
On s'attendait presque universellement à le voir reparaître; il n'a 
pourtant pas reparu , et le dépositaire a cédé à des suggestions de pru- 
dence. On craignait encore une démonstration politique et unitaire 
trop retentissante. 

Le même esprit circonspect et conciliant a dominé toutes les dé- 
monstrations, tous les discours et toutes les démarches des anciens 
étudiants, qui s'étaient rendus à la fête. On voyait qu'ils avaient enfin 
appris et oublié quelque chose, et qu'en se prononçant franchement 
ils savaient néanmoins éviter de donner occasion aux malveillants de 

• Nous les avons données dans notre dernier numéro. 



Digitized by Google 



LKB FÊÏ8S D'JKNA, 



trouver une troisième fois, dans une fête nationale, le moyen de ca- 
lomnier les amis du progrès en Allemagne. 

Une seule fois la discussion a pris un certain entraînement, ce fut 
dans les entretiens entre les burschenschafter actuels et les anciens fon- 
dateurs de la société. Ces derniers voyaient avec peine leur création, 
symbole de l'unité , se partager en trois branches* A l'occasion d'un 
dîner que les anciens donnaient aux jeunes gens , l'un des anciens 
porta un toast à la réunion et à la fusion des trois sociétés d'Iéna en 
une seule. Le président des Teutons répondit que les principes et leé 
tendances des autres sociétés ne permettaient pas à ses amis de s'unir 
à elles. Cette réponse amena une réplique assez verte, qui a eu du re- 
tentissement : « Vieux et jeunes burschenschafter, dit un des assistants, 
c'est surtout à vous, jeunçs gens, que mes paroles s'adressent, com- 
ment osez-vous parler des principes, si le premier mot que vous pro- 
noncez renie tous les principes? Vous parlez de l'unité allemande, et 
vous ne pouvez et vous ne voulez pas même rétablir l'unité de la 
burschenschaft à Iéna. Ce qui vous sépare l'un de l'autre , ce ne sont 
que des choses insignifiantes dont il ne vaut pas la peine de parler.... 
Les âmes de ceux qui reposent sur les champs de bataille en Alle- 
magne, où ils sont tombés Allemands contre Allemands, qu'elles se 
lèvent et vous envoient la pensée de salut! Soyez unis! jetez loin de 
vous l'esprit de discorde et de morcellement ! » 

Après ces paroles graves, finissons par une chanson. 

Les frères Keil ont mis à la tète de leur livre une ancienne chanson 
d'étudiants d'Iéna , dont on ne connaît pas l'auteur, mais qui carac- 
térise en peu de mots les mœurs, les habitudes et les allures de l'uni- 
versité. Nous allons la traduire pour la bonne bouche : 

Et à Iéna on vit « bene » , 
Et à Iéna on vit bien ; 
J'y ai été moi-même, 
Comme vous pouvez le lire 1 , 
Tant de semestres tout gaiement. 

Et un petit vin croit sur les montagnes , 
Et le vin n'est pas mauvais du tout ; 
11 est vrai qu'il brûle les entrailles, 
Il est vrai qu'il vous arrache la bouche ; 
H est toujours bon pour faire du bischof. 

1 Dans les registres où sont publiés tous les semestres les noms des étudiants. 
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Et les rues sont si propres, 
Quoique un peu courbées , 
Car une eau coule une fois 
Toutes les semaines par les rues 
Dans toute la ville. 

Le philistin et les hôteliers 

Sont les meilleurs du monde; 

Vin et bière dans des grands verres; 

Ils donnent à crédit, 

Et par-dessus le marché de l'argent. 

Si cela fait plaisir au « Bursch », 

Alors il met sa table devant la porte, 

Et l'hôtelier accourt. 

Alors on boit , on chante 

Dans la rue librement et gaiement. 

Hiver et été , 

On se réunit dans la rue : 
Ah! comme brillent alors les épées; 
Ah ! comme pleuvent les coups ; 
Mais tout cela n'est que pour rire. 

Sur le marché , dans les rues 
Sont les étudiants en masse ; 
Des fillettes sont aux croisées 
Envoyant des œillades aux étudiants , 
Et qui veut les regarde. 

Et la liberté académique? 
Elle est à Iéna tout en vogue ; 
En robe de chambre on se promène , 
Et la barbe on laisse croître 
Comme chacun peut et veut. 

Et à Iéna on vit « bene », 
Et à Iéna on vit bien ; 
J'y ai été moi-même, 
Comme vous pouvez le lire , 
Tant de semestres tout gaiement. 



J. Venedet. 
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Inscriptions géographiques drs monuments de l'ancienne Egypte, recueillies, expli- 
quées et publiées par Henri Brugsch. (Geographische Inschriften aUœgyptischer 
Denkmatler, gesammelt wœhrend der au/ Befehl S. M. des Kœnigs Friedrich 
Wilhelm IV von Prtusen unternommenen wissenschaftlichcn Reise in JEgypten. 
Erlaeulert und herausgegeben von H. Brugsch.) — Leipzig, Hinrichs, 1857-58. 
2 volumes in 4° de iv-304, x-96 pages, avec 81 planches et 3 cartes. — Le 
premier volume > sous le titre particulier de : Géographie des alten MggpUns 
nach den altœgyptischen Denkmœlern, zutn ersten maie zMsammengestelU , und ver» 
glichen mit den geographischen Angaben der Heiligen Schrift, und der griechis- 
chen, rœmischen, koptischen und aralnschen Schriftsteller ; et le second volume 
sous celui de : Géographie der Nachbarlander JEgyptens, etc. 

Jusqu'ici les recherches historiques et mythologiques avaient tenu une beau- 
coup plus grande place dans les études des égyptologues , que les recherches 
purement géographiques, remarque qui peut d'ailleurs s'appliquer également aux 
deux autres grandes branches d'archéologie orientale qui sont sorties des explo- 
rations contemporaines , celles de l'Iran et de l'Inde ancienne. La raison en est 
facile à comprendre. Quelques déchiffrements, même incomplets, même d'un 
caractère plus ou moins conjectural, quelques textes isolés que l'on rapproche et 
que l'on commente , s'ils ne conduisent pas tout d'abord à la restitution véritable 
des choses anciennes, peuvent toujours servir de thème à des spéculations où se 
déploient les ressources ingénieuses de l'érudition. Il n'en est pas ainsi de ce qui 
touche à la géographie. Ici , tout repose sur des données tellement strictes et telle- 
ment précises, et avant que l'on puisse, non pas même s'élever à des considérations 
générales, mais seulement arriver à un aperçu d'une certaine étendue, il faut 
avoir dépouillé et comparé tant de textes, il a fallu relever tant d'inscriptions, et 
la lecture de ces inscriptions doit être devenue tellement sûre, enfin, les recher- 
ches de géographie critique exigent à la fois une méthode si rigoureuse et une 
aptitude tellement spéciale, qu'il n'est pas du tout surprenant qu'elles ne vien- 
nent qu'en dernier lieu dans ce grand travail des restitutions anciennes, bien 
qu'à beaucoup d'égards elles soient le guide et le point d'appui des études colla- 
térales. 

Pour l'Égypte, cependant, le moment était venu. Le pays, depuis soixante 
ans, a été exploré à fond; tous ses monuments ont été figurés, toutes ses ruines 
fouillées et décrites. Ses innombrables inscriptions, dont le génie de Champoliion 
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a donné la clef, sont lues aujourd'hui avec assez de certitude pour qu'on en puisse 
tirer une très-longue nomenclature géographique ; enfin , l'on a d'excellentes cartes 
topographiques de la vallée du Nil, et l'on possède, par conséquent, ce qui est 
la hase nécessaire de toutes les recherches de géographie comparée. Le temps 
était donc arrivé d'aborder sérieusement l'étude générale et d'entreprendre la 
restitution de la géographie des temps pharaoniques, telle que la fournissent les 
inscriptions. 

Personne, d'ailleurs, n'était mieux préparé que M. Brugsch à cette tâche diffi- 
cile. Chargé par son gouvernement, en 1853, de la mission spéciale de revoir 
encore et de recueillir, après la grande commission prussienne de 1842, les 
inscriptions des temples et des tombealix, il a vu lui-même et longuement 
étudié tous ces monuments, qui sont les archives des dynasties pharaoniques. 
Ses publications antérieures prouvent qu'il s'est rendu maître non-seulement de 
la langue sacrée, mais aussi de la langue et de l'écriture démotiques de Pau- 
cienne Égypte. H n'a, d'ailleurs, négligé aucun secours, il n'a omis aucune 
des sources et informations qui pouvaient éclairer et fortifier son étude géogra- 
phique. Non-seulement les grandes publications archéologiques de la France, de 
l'Angleterre et de la Russie , mais toutes les relations accessoires , et au premier 
rang celles de M. Wilkinson , ont été soigneusement consultées. La géographie 
des livres coptes , qui n'est en général qu'une forme traditionnelle et populaire 
de l'ancienne géographie pharaonique, et la géographie des auteurs arabes, 
forme plus ou moins altérée de la géographie copte, sont la transition historique 
de la nomenclature antique à la nomenclature actuelle. M. Brugsch y a donné 
une attention particulière. Il proclame l'utilité extrême dont lés recherches de 
Champollion jeune (L'Egypte sous les Pharaons, 18 1 4), et Y Abd- Allait/ de M. de 
Sacy (i 8 10), lui ont été pour cette partie de son travail. Ou peut s'étonner de ne 
pas voir citées également les études de M. Quatremère sur la géographie copte 
et arabe de l'Égypte. 

La nature même du sujet en marquait les grandes divisions. La première partie 
de l'ouvrage, ainsi que le titre l'indique, est consacrée à la géographie pharao- 
nique de la vallée même du Nil , depuis la côte du Delta jusqu'à la première 
cataracte ; cette partie est de beaucoup la plus étendue. La seconde a pour objet 
les noms de villes , de pays et de peuples étrangers dont le nom se rencontre dans 
les inscriptions. 

Comme nous nous proposons de revenir à l'ouvrage de M. Brugsch et d'en faire 
un examen plus approfondi , nous nous bornerons , quant a présent , à en indiquer 
la marche générale. Dans une préface, qui est un morceau important, l'auteur 
donne une idée de l'écriture hiéroglyphique, avec un tableau harmonique oh les 
signes phonétiques de cette écriture figurée sont mis en regard des lettres corres- 
pondantes de l'alphabet hébreu et de l'alphabet copte. L'auteur entre alors au 
cœur de son sujet. D'abord les généralités. Le premier chapitre a pour objet les 
limites mêmes de l'Égypte et du royaume égyptien aux diverses périodes de son 
evislénce politique, depuis les temps de l'ancien empire jusqu'à l'époque romaine. 
Nous n'avons pas besoin de faire ressortir l'intérêt historique de ce morceau. I r n 
iutérêt non moins grand pour l'histoire générale s'attache au deuxième chapitre, 
qui traite des noms de l'Égypte sur les monuments, de ses grandes divisions, du 
Nil et de ses branches inférieures. Le troisième chapitré est consacré aux nomes 
ou divisions intérieures de l'Égypte, au nombre de quarante-quatre. Le chapitre 
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quatrième traite des divinités sous l'invocation desquelles chaque nome était placé. 
Le cinquième chapitre est une véritable topographie de l'Égypte pharaonique; 
M. Brugsch y rapporte et y discute , nome par nome , tous les noms de villes et 
de localités importantes qui ont été relevés sur les monuments. Une liste supplé- 
mentaire des noms de localités, au nombre de plus de cinq cents, qui n'ont pas 
été compris dans le catalogue du chapitre précédent, complète cette partie consi* 
dérable de l'ouvrage, que termine une courte liste des désignations hiérogly- 
phiques de villes dont la transcription phonétique n'a pu être déterminée avec 
certitude. 

Telle est la première partie de l'ouvrage, consacrée à l'Égypte. On peut dire 
que pour cette partie la carte de la géographie pharaonique est restituée, au 
moins dans tout ce qu'elle a d'important et de nécessaire à l'intelligence histo- 
rique. Il n'en est pas tout à fait de même de la seconde section de l'ouvrage, 
consacrée aux contrées étrangères. Quoique les relevés et les matériaux réunis par 
l'auteur soient déjà très-nombreux et très-importants, lui-même reconnaît que 
son travail est plutôt une préparation à des études plus fructueuses qu'une œuvre 
complète , plutôt une première ébauche qu'un tableau achevé. M. firugsch n'a pas 
même tenté de rapprocher les indications de la géographie asiatique des inscrip- 
tions égyptiennes , de celles que fournissent en si grand nombre les inscriptions 
cunéiformes de Babylone et de JVinive , n'en regardant pas , dit-il , le déchiffre- 
ment comme offrant jusqu'à présent des résultats assez sûrs. Nous espérons que 
le grand ouvrage de M. Oppert lèvera au moins une partie de ces incertitudes, 
et permettra d'établir une concordance indispensable entre les documents pharao*» 
niques et les documents cunéiformes pour la géographie ancienne de l'Asie occi- 
dentale. Cette concordance est d'autant plus nécessaire, que pour les époques 
reculées auxquelles nous font remonter les inscriptions de ceux des pharaons qui 
portèrent leurs armes dans les contrées extérieures (entre le quatorzième et le 
vingt-quatrième siècle avant notre ère), nous ne pouvons trouver aucun moyen 
de comparaison dans la géographie classique. C'est tout un monde qu'une éru- 
dition persévérante doit faire sortir de lui-même, comme la statue se dégage 
vivante, sous le ciseau de l'artiste, du bloc inanimé qui la renferme. 

Voici, au surplus, quelle est l'économie du travail de M. Brugsch, dans cette 
seconde partie. Prenant pour point de départ la longue et très-importante inscrip- 
tion du temple d'Ammon, à Médina t*Habou, où les peuples de la terre, vaincus 
par RamsèsIU (vers 1260 avant Père chrétienne, selon la chronologie de Bunsen 
et de Lepsius), sont rangés en quatre groupes, les peuples du sud, les peuples 
de l'orient, les peuples du nord et ceux de l'ouest, M. Brugsch a groupé dans cet 
ordre même , et distribué ainsi en quatre chapitres , les peuples et les pays étran* 
gers des inscriptions pharaoniques. Cest surtout le Chapitre des peuples du nord 
qui présente une riche nomenclature , fournie principalement par les inscriptions 
de Rainsès II (quatorzième siècle), de Touthmès III (vers 1500) et de Sésak 
(dixième siècle). Une partie considérable de cette nomenclature s'applique à la 
terre de Chanaan et trouve sa correspondance dans la géographie du Pentateuque ; 
mais beaucoup de noms appartiennent aussi à des contrées situées plus loin , vers 
le nord et le nord-est, et c'est à ceux-là surtout que s'appliquent nos remarques 
sur la nécessité d'une concordance avec la géographie des inscriptions cunéi- 
formes. Un cinquième et dernier chapitre traite des quatre races d'hommes dont 
s'occupent les anciens textes hiéroglyphiques, et que l'on distingue dans les repré- 
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tentations figurées des temples et des tombeaux : la race rouge (ce sont les Égyp- 
tiens eux-mêmes et les peuples de la Mésopotamie); la race jaune (les peuples 
de Chanaan); la race noire (les peuples de Kousch ou de la Nubie); et enfin, la 
race blanche (les tribus du nord de l'Afrique, à l'ouest de l'Égypte). 

Des trois cartes qui accompagnent l'ouvrage de M. Brugsch, l'une représente 
(très en abrégé) la mappemonde égyptienne, et une autre la terre de Chanaan; 
mais, par une singularité dont nous ne comprenons pas bien la nécessité, les 
noms inscrits sur les deux cartes sont en caractères hiéroglyphiques sans trans- 
cription. La carte seule de l'Égypte présente un travail vraiment géographique, 
avec la concordance de la nomenclature grecque. 



L'ORIGINK SKAIITIQLK DB LA LANGUI! KTRISQUK DÉMONTRÉS PAS LES INSCRIPTIONS BT LES NOMS 

(Dos elruskische dure h Erklœrung von Inschriften und Namen (ils semiHsche 
Sprache erwiesen), par J. G. Stickci, professeur de langues orientales à l'uni- 
versité d'Iéna. 1 volume in- 8°, vin-296 pages, avec gravures sur bois dans le 
texte, trois planches et un vocabulaire. — Leipzig, Engelmann, 1858. 

Ce livre se propose une énigme qui a donné bien du travail aux philologues, 
celle de la langue, et par suite, de l'origine des Étrusques. « Les tentatives éty- 
» mologiques les plus violentes , disait Niebuhr, n'ont pu trouver dans les inscrip- 
* tions étrusques aucune analogie, ni avec le grec, ni avec le latin, ni avec 
» l'osque , et il est probable que ces monuments resteront à jamais pour nous un 
v trésor inutile. » Après Niebuhr, et tout à fait de nos jours, M. Mommsen a 
formulé à peu près la même opinion dans son Histoire romaine , tout en posant 
l'hypothèse de l'origine indo-européenne. Quant à une origine sémitique, on y 
pensait encore bien moins, et le livre que nous annonçons paraîtrait proba- 
blement à bien des personnes condamné par son titre même , si le nom de l'au- 
teur et le rang qu'il occupe dans le monde savant n'étaient fait pour com- 
mander l'attention. M. Stickel n'est pas le premier venu : il est professeur de 
langues orientales, directeur du cabinet des médailles orientales d'Iéna, membre 
de la Société orientale allemande et de la Société asiatique de Paris. Ces titres 
écartent tout d'abord une sentence à priori, et sont de nature à recommander 
la tentative de M. Stickel à l'examen des hommes compétents. 11 faut ajouter que 
l'auteur est arrivé, par son système d'interprétation, à des résultats, nous ne 
disons pas satisfaisants, car ce serait trancher. la question et usurper une compé- 
tence qui nous manque *, mais spécieux et parfois séduisants à première vue. 

C'est en 1855 que M. Stickel eut le premier soupçon de ce qu'il croit avoir 
découvert et prouvé. U trouva que quelques unes des inscriptions jointes à l'ou- 
vrage d'Olfried Mûller se laissaient diviser en groupes sémitiques , et donnaient 
alors un sens. Il eut l'idée d'éprouver sa conjecture sur la grande inscription de 

1 Noire savant collabora leur, M. Maury, de riv.siitiit, qui a comprit l'étrusque dans le cercle 
véritablement encyclopédique de ses étude» philologiques, a bien voulu se charger d'examiner et 
d'apprécier l'ouvrage de M. Stickel. 
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Pérouse , et réussit également à l'interpréter. Il poursuivit , et il publie aujour- 
d'hui l'explication de vingt inscriptions, divisées en quatre groupes : politiques, 
mythologiques , éthiques , funéraires et inscriptions de vases. Si ses interprétations 
obtiennent créance, le procès sera vidé; mais là est justement la question, que 
nous nous abstenons de trancher, et à laquelle nous réservons un juge compétent. 
Ce qui paraît hors de doute, c'est que son système est moins violent et respecte 
mieux les textes que les essais antérieurs. Il n'admet ni mots abrégés ni trans- 
position de lettres. Quant à l'alphabet, il le prend à peu près comme il a été fixé 
par ses prédécesseurs. Il admet seulement, en se fondant sur des analogies phé- 
niciennes , que R et Q sont représentés par le même signe. Les voyelles seraient 
représentés par les lettres quiescentes de l'alphabet hébreu , qui cependant con- 
serveraient aussi, le cas échéant, leur fonction de consonnes. Les consonnes 
diverses du. même ordre (t et d, p et b, etc.), permuteraient entre elles; enfin, 
la langue aurait été écrite comme elle a été parlée. Les caractères auraient subi, 
suivant les temps et les lieux , des modifications ou des dégradations qui ont 
leurs analogies dans l'histoire des autres alphabets. Telles sont, à peu près, 
toutes les hypothèses graphiques admises par M. Stickel. 

L'auteur cherche et trouve ses racines principalement dans l'hébreu, puis dans 
l'arabe, et aussi dans les autres dialectes sémitiques. 



Travels and Discovkriks iv North and Central Akrica ,- being a Journal of an expé- 
dition undertaken under the auspices of H. B. M's. Government, in the years 
1849-1855, by Henry Barth, Ph. D., D. C. L. — London, Longman, 1858, 
vol. IV, V, in-8°. 

Ces deux volumes complètent l'édition anglaise de la relation personnelle du 
docteur Barth, dont l'achèvement devance celui de l'édition allemande. Les trois 
premiers volumes, publiés l'année dernière, laissaient le voyageur au moment 
de son départ pour le Soudan occidental; les deux volumes actuels conduisent 
le docteur Barth à Timboùktou, font connaître les incidents de son périlleux 
séjour, et le ramènent en Europe par le Haoussa et le Fezzan. Cette partie de la 
relation fournit des renseignements aussi précieux qu'abondants sur tout le Sou- 
dan occidental, c'est-à-dire sur la vaste région que le Niger enveloppe de sa 
courbe immense, et qui était jusque là une des parties de l'Afrique les moins 
connues. Cette pointe sur Timboùktou est, dans toute la rigueur du terme, un 
voyage de découvertes. Nous ne parlons pas des illustrations, au total assez 
médiocres, que l'on a jointes à la relation du docteur Barth; mais les cartes de 
M. Petermann ajoutent beaucoup à la valeur scientifique du livre. La carte 
générale du Soudan, en deux grandes feuilles, qui accompagne le cinquième 
volume , est certainement un des morceaux de géographie les plus précieux qui 
aient depuis longtemps enrichi la science. 

Le congé que nous prenons de ces deux volumes n'est qu'une séparation 
momentanée. 
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Dus Erdkinde m Veril«ltniss zur Naturund zur Geschichtedes Menschen , odbr all- 
gkmkine vergleichende Géographie (L'étude de la terre dans ses rapports avec la 
nature et acte V histoire des hommes, ou Traité général de géographie comparée), 
von C. Ritter. XVUl tcr TheH. Klein -Asien, 1«* Band. — Berlin, 1858, in-8° 
xxiv- 1024 pages, avec 2 planches. 

Ce volume , le dix-huitième de l'œuvre colossale de C. Ritter, commence la 
description de la péninsule Anatolique ou Asie Mineure. Après un coup d'oeil 
d'ensemble sur le relief de la péninsule, l'auleur en décrit, en détail, les 
grandes chaînes et le plateau central, puis il aborde les bassins fluviaux du 
bassin Pontique, depuis le bassin du Sakaria jusqu'au bassin du Tchrok. La 
description de l'Asie Mineure formera trois volumes; le second volume sera 
consacré au versant méridional ou cilicien ; le troisième , au versant occidental , 
qui porte ses eaux à la Propontide (la mer de Marmara) et à la mer Égée (l'Ar- 
chipel). Ces trois volumes seront accompagnés d'un cahier de cartes rédigées par 
M. Henri Kiepert. 



Bidliotheca geographica. Catalogue des ouvrages qui ont paru en Allemagne, depuis 
le milieu du dernier siècle jusqu'à la fin de Vannée 1856 , sur la géographie et les 
voyages, y compris les caries , les plans et les vues. Publié par Wilhelm Engel- 
mann (Verzeichniss der seit der Mille des vorigen Jahrhunderts bis su Ende des 
Jahres 1 856 , in Deutschland erschienenen Werke Ûber Géographie und Reisen.) — 
Leipzig, 1857-58. 1 vol. gr. in-8° de iv-1225 pages. 

Celte Bibliothèque géographique, quoique limitée aux publications allemandes, 
est une de ces monographies dont le secours est inappréciable pour quiconque 
s'occupe d'une science spéciale. Celle-ci, naturellement, sera surtout précieuse 
pour la topographie de l'Allemagne. Les généralités y occupent 65 pages, les 
cartes 80, l'Asie 40, l'Afrique 19, l'Amérique 56, l'Océanie 7, l'Europe 823. 
83 pages d'additions et un index de 77 pages a deux colonnes très-serrées termi- 
nent le volume. Seulement, nous ferons remarquer que cet index est purement 
géographique, c'est-à-dire exclusivement composé de noms de pays et de localités. 
C'est très-bien, mais pourquoi pas un index des noms d'auteurs? Ceci est une 
sérieuse lacune qui rend beaucoup de recherches difficiles ou impossibles. Des 
tables bien faites et bien complètes sont pour moitié au moins dans l'utilité de 
ces sortes de répertoires. 

• * * 



Die Entwickelukg der deutschen Poésie vov KLOPsrock's reste!» Auftrbten bis tv 
Goktiie's Tode ( Le Développement de la Poésie allemande depuis le début de Klop- 
stock jusqu'à la mort de Gcethe) , par J. -Guillaume Lœbell , premier et deuxième 
volume, in-8°, Brunswick. 

L'auteur, M. Guillaume Lœbell , est un écrivain de talent et un des profes- 
seurs les plus distingués de l'université de Bonn; Peu ou point connu chez nous j 
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il mérité de l'être à plus d'un titre, ne serait-ce que par son livre Grégoire de 
Tours et son époque, qui nous intéresse spécialement. En général, à do- rares 
exceptions près, toutes les grandes œuvres de l'Allemagne ont réussi, quoique le 
plus souvent sous une forme qui les défigure, à pénétrer en France; mais au- 
dessous d'elles il existe une longue série de travaux, recherches patientes de 
l'érudition allemande et études préparatoires ou complémentaires des ouvrages 
remarquables que nous connaissons , dont nous ignorons jusqu'à l'existence , et 
qui, sous la main habile de nos arrangeurs littéraires, qu'on me passe le mot, 
pourraient devenir du plus haut intérêt , à une époque oh nos beaux esprits sem- 
blent répugner à toute investigation sérieuse. 

Je crois inutile, en ce moment, d'établir les divers titres de M. Lœbell , je 
veux seulement fixer l'attention des lecteurs de la Revue sur son dernier ouvrage , 
le Développement de la poésie allemande depuis le début de Klopstock jusqu'à la 
mort de Gcethe, dont il vient de publier le deuxième volume. Sous ce titre, 
M. Lœbell avait fait, il y a quelques années, un cours de littérature devant 
un nombreux auditoire de gens du monde. Mais il ne s'est pas contenté de le faire 
imprimer tel qu'il avait été recueilli par un sténographe ; il a eu soin d'accom- 
pagner cette publication de notes explicatives très-étendues. Ces pièces a l'appui 
de ses jugements littéraires forment un gros dossier, si gros que c'est un défaut 
de proportion dans l'œuvre. Cela n'a pas échappé à l'auteur, et il s'eu excuse 
dans la préface; mais je suis loin de lui en faire un reproche, tant ces notes, 
véritables petites monographies, sont riches d'aperçus nouveaux et de recherches 
approfondies. Elles gênent bien un peu la vue d'ensemble , mais après un léger 
effort on se retrouve facilement, et on sort de ce dédale avec un vrai trésor 
littéraire. 

Le premier volume , qui a paru il y a un an environ , ne contient que 
trois leçons. D'abord le professeur expose le caractère propre de la grande 
période littéraire de l'Allemagne , ce qui la distingue entre toutes les autres et 
donne à son étude un intérêt particulier. Qu'on ouvre l'histoire, dit- il, et on 
trouvera chez les Grecs , à Rome , en Italie , en Angleterre et enfin en France , 
tout brillant épanouissement de la poésie et de l'art provoqué par un vigoureux 
sentiment de grandeur nationale, accompagner ou suivre une époque glorieuse 
dans la vie de chacun de ces peuples, ta siècle de Périclcs vient après les guerres 
des Perses, celui d'Auguste après les guerres puniques et les troubles civils, 
quand, par les victoires de Pompée et de César, Rome a la conscience qu'elle est 
la maîtresse du monde; Dante apparaît au milieu des agitations de la vie libre 
des républiques italiennes, et Shakspeare sous Élisabeth la grande ; dans la France 
de Louis XIV, on voit le roi et les poètes, la cour et la ville, se mirer avec une 
égale satisfaction dans la puissance et la gloire croissante du pays. En Allemagne , 
rien de pareil t non «seulement la littérature ne naît pas de la grandeur politique 
du peuple, mais c'est elle au contraire qui l'arrache à sa torpeur, lui rend con- 
fiance en lui-même, l'affranchit de la déplorable influence de notre littérature 
classique dont la majesté gracieuse ne pouvait s'acclimater sur la terre tudesque, 
et lui donne enfin la seule véritable unité nationale qu'il possède jusqu'à ce jour. 
Jamais entreprise ne se fit dans de plus tristes conditions et sous de plus fâcheux 
auspices t les princes et la haute société, qui partout ailleurs avaient mis leur 
gloire à encourager de semblables efforts, étaient affolés d'une littérature étran- 
gère, et la langue elle-même, la belle et forte langue de Luther, oubliée dans 
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sa patrie pendant les ravages de la guerre de trente ans, était tout entière à 
refaire,. Un autre trait particulier de cette renaissance littéraire, c'est que tous 
les maîtres, les modèles, les grands génies dont l'Allemagne s'honore furent 
tous protestants. Nous citerons parmi les poètes, Klopstock, Wieland, Lessing, 
Çcethe, Schiller, Tieck; parmi les historiens, Jean de Muller et Niebuhr, et 
parmi les philosophes enfin, Leibnitz, Kant, Fichte, Schelling, Hegel et Schleier- 
macher. Grâce à leurs écrits on vit disparaître peu à peu les anciennes rivalités 
religieuses , et catholiques et protestants , quoique divisés dans leurs croyances , 
s'unir sur le terrain mixte de la littérature. 

Dans la seconde leçon , M. Lcebell fait ressortir le caractère oppositionnel du 
dix-huitième siècle et son influence sur les écrivains allemands. Quand les grands 
mouvements intellectuels du seizième siècle, dit l'auteur, furent arrêtés, que la 
tempête se fut calmée, vint une époque de repos, mais aussi d'accablement, de 
somnolence et d'engourdissement. L'autorité crut tout facile, tout permis; elle 
chercha à consolider cette inertie et à fortifier autant que possible l'agréable 
situation où elle se trouvait. Mais ce fût le contraire qui ne tarda pas d'arriver : 
elle provoqua une opposition qui elle aussi de son côté dépassa bientôt le but; 
car c'est une loi de l'histoire et du développement de l'esprit humain de se mou- 
voir dans les extrêmes. Cette tendance oppositionnelle qui se fit d'abord jour en 
Angleterre , passa ensuite en France , et s'étendit de là avec rapidité sur toute 
l'Europe. Dans le premier de ces pays elle se produisit avec une grande modé- 
ration parce que la libre recherche , le libre examen y étaient protégés par les 
lois ; tandis qu'eu France , où les deux pouvoirs politique et religieux persécu- 
taient systématiquement toute idée nouvelle , l'opposition montra d'autant plus 
de vivacité , de vigueur et de violence. Pour apprécier toutes les nuances de ce 
mouvement oppositionnel, M. Lcebell y distingue trois directions différentes; 
l'une se développant sous l'influence de Voltaire, l'autre dirigée par les encyclo- 
pédistes, et la dernière enfin représentée par J.-J. Rousseau. Nous n'avons à 
relever aucune erreur capitale dans cette partie qui a rapport à notre littérature, 
surtout au sujet de Voltaire , l'homme de France le plus antipathique aux Alle- 
mands, et parlant le moins compris. Les résultats de cette triple opposition 
furent très-divers en Allemagne. Voltaire fut beaucoup lu, bruyamment admiré , 
mais il ne laissa aucune impression profonde ; l'athéisme doctrinaire des encyclo- 
pédistes trouva encore moins d'écho; Rousseau seul, par son Contrat social et par 
l'Emile, produisit une action tellement profonde, qu'elle dure encore, comme il 
est facile de le constater chaque jour. 

L'auteur revient ensuite à la littérature allemande. Sans s'arrêter aux généreux 
mais impuissants efforts de Gottsched et de Bodmer, il passe rapidement devant 
les précurseurs poétiques de la Messiade et consacre à Klopstock sa troisième 
leçon. C'est en vain que l'on avait essayé de créer en Allemagne des institutions 
semblables à l'Académie française et à Port-Royal, dont l'influence a été si puis- 
sante sur la formation et le perfectionnement de notre goût national : là, au con- 
traire, les poêles seuls se firent leur poétique , et cette complète absence du con- 
trôle d'une compagnie et d'esprit académique a donné à cette littérature une 
grande liberté de formes et d'allure. Mais les premiers essais ne furent pas heu- 
reux ; loin de tomber, il est vrai , dans les excès poétiques de la Pléiade et de la 
Brigade, on se traîna au contraire dans une plate et servile imitation des litté- 
ratures étrangères. Enfin Klopstock vint, et s'il n'a pas comme Malherbe le 
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mérite d'avoir réduit la muse aux règles du devoir, il a eu la gloire de montrer 
dans un véritable poète un réformateur habile de l'art d'écrire les vers. Il chassa 
l'alexandrin , nationalisa l'hexamètre, et délivra la poésie allemande du joug de 
la rime. Aussi Guillaume de Schlegel a pu dire de lui avec raison : qu'il fut un 
poète grammairien et un grammairien poète. L'auteur trace ensuite un parallèle 
ingénieux mais sévère entre la Divine Comédie, le Paradis perdu et la Messiade. 
Sans être aussi brutal queTieck, qui prétend que ce dernier poème n'est ni épique 
ni descriptif, ni évangélique ni polémique, ni catholique ni allégorique, et encore 
moins mystique , il constate néanmoins qu'il est tombé dans la catégorie de ces 
livres plus admirés que lus. Cependant M. Lcebell , tout en reconnaissant volon- 
tiers que sa fortune a été malheureuse , signale son succès retentissant à sa nais- 
sance , et l'immense influence qu'il a exercée sur le développement ultérieur de 
la littérature allemande. 

A la même époque où Klopstock élargissait l'horizon restreint de la poésie de 
son pays , un autre écrivain ouvrait de son côté des voies nouvelles et rendait à 
la langue des services non moins grands. Je veux parler de Wieland, auquel l'au- 
teur s'est cru obligé de consacrer tout un volume , le second qui vient de paraître. 
Plus que tout autre , Wieland a eu à souffrir des jugements de la postérité et des 
retours de l'opinion littéraire , et M. Lcebell , sans avoir la prétention de rebâtir 
les ruines du temps , a voulu , en historien consciencieux et critique impartial , 
restituer au poète la place qu'il doit occuper dans l'histoire de la littérature. C'est 
ici surtout que le manque de proportion de l'œuvre est choquante et blesse nos 
susceptibilités artistiques. Entraîné par les nécessités de la défense , de son plai- 
doyer en réhabilitation , l'auteur a fait suivre sa quatrième leçon , forte au plus 
de trois feuilles d'impression , de trois cent cinquante pages de notes justifica- 
tives. Son excuse , dit-il , est dans la bonne intention qui l'anime , car il lui a 
semblé qu'un écrivain pour lequel les grands-pères de la génération actuelle ont 
éprouvé une admiration enthousiaste méritait d'être arraché à un injuste oubli. 
Pour mettre le lecteur à même de juger, pièces en main , en pleine connaissance 
de cause, il fallait lui faire connaître d'abord Les œuvres de Wieland, qu'à l'ex- 
ception d'Obéron personne ne lit plus de nos jours. Il passe donc successivement 
en revue tous les écrits de cet auteur, un des plus féconds de l'Allemagne, il en 
donne une analyse critique pleine d'aperçus nouveaux et d'heureuses apprécia- 
tions, et on peut dire que c'est là son seul moyen de défense; en sorte que ce 
n'est pas M. Lcebell mais Wieland lui-même qui semble plaider sa cause devant 
ses descendants. 

Dans un prochain volume, qui ne tardera pas à paraître , l'auteur abordera Les- 
sing et la jeunesse de Gœthe. Nous aurons donc l'occasion de revenir sur un 
ouvrage qui a le mérite de renfermer des détails peu connus , d'excellents docu- 
ments historiques et de présenter un tableau animé du développement littéraire 
de l'Allemagne au dix-huitième siècle. 
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Grld und Gut in Nf.v Orstrrrkich ( De l'argent et de la propriété dans l'Autriche 
nouvelle), par M. Ernest de Schwarzer, un volume in-8°. — Vienne, Joseph 
Klemm , 1857. 

L'Autriche nouvelle signifie tout bonnement la monarchie autrichienne. L'ou- 
vrage de M. E. de Schwarzer donne un tableau analytique très «complet des 
ressources du pays, de son industrie, de sa propriété, de ses finances, etc., et 
nous voulons ici résumer quelques-unes des données statistiques qu'il contient. 

L'Autriche possède 265 milles de côtes maritimes, sept grands bassins de 
rivières ou fleuves, et celui du Danube particulièrement, qui couvre 8,000 lieues 
carrées et absorbe 120 affluents. Les peuples se composent de quatre souches prin- 
cipales de la population européenne : Romains, Germains, Finnois et Slaves. 
Tout croît sur ces sols divers : les forêts sont riches en gibier et les montagnes 
en minerais. L'Autriche, sur une étendue de 12,120 lieues carrées, compte 
40,000,000 d'habitants, soit 3,308 par lieue carrée. Les naissances illégitimes 
sont de 1 1 pour 100. Toutefois, l'extrême ténuité de population de la basse Hon- 
grie, de la Voïvodie, de la Bukowine, laisse encore un vaste champ à l'exploita- 
tion future. Certains de ces peuples sont encore en retard au point de vue indus- 
triel et agricole. Les chemins de fer de la Hongrie sont destinés à relever ce 
pays , oii les communications étaient impossibles par le manque de routes. 

Sous le rapport physique , les races diverses se distinguent par des traits divers. 
La niasse du peuple est forte et saine. Le M adgyare est élancé et souple , l'Italien 
bien pris, le Tyrolien musculeux, le Slave et le Polonais trapu, le Slovaque 
bien fait, le Croate endurci, le Serbe et le Dalmate de bonne apparence; mais 
dans les Alpes et en Carinthie, on trouve le crétinisme assez répandu. Ces 
peuples ont des attitudes particulières : notre auteur remarque que les peuples 
du suri<-est de l'Autriche s'abandonnent volontiers au repos, c'est-à-dire à la fai- 
néantise ; mais les efforts de l'État et les lumières sauront en triompher. Ses ob- 
servations, courtes et substantielles, sont piquante» en ce qui concerne les orga- 
nisations morales des races si curieuses qui constituent l'empire; il ne peut pas 
s'empêcher de jeter aussi un coup d'œil sur les juifs du pays , « dont l'heureux 
esprit de spéculation a apporté une si grande contribution à la fortune natio- 
nale m. Sans les juifs, dit-il encore, plusieurs calamités dans ces derniers temps 
auraient été épargnées à notre patrie; mais, sans eux aussi, plusieurs entreprises 
et de grands avantages n'auraient jamais vu le jour. Enfin il ajoute en corollaire : 
Avouons-le pourtant, nous avons beaucoup à apprendre des juifs. 

Les trois quarts de la population sont agricoles. On compte environ 65,000,000 
d'hectares de terres labourables, dont 53,000,000 sont consacrés à la production; 
mais la moitié seulement se trouve soumise à la culture, le reste consiste en 
forêts ou eu bruyères. Aussi l'Autriche ne fournit pas assez de grains pour son 
usage. Le déficit fut couvert en 1853 , — mauvaise année, — par une importation 
de grains d'une valeur de 30,000,000 de francs; année commune, l'Autriche ne 
tire de l'étranger que pour 10,000,000 de francs de grains. 

La production du lin, 1,575,000 quintaux métriques, est surtout importante; 
le chanvre, 1,300,000 quintaux métriques; le houblon, 65,000 quintaux métri- 
ques. Malgré sa fertilité, l'Autriche tire de l'étranger 300,000 quintaux de fruits 
secs. Le tabac fournit au monopole un revenu de 26,570,000 florins. Le vin, dont 
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on améliore la qualité, ne gagne pas en quantité, qui est d'environ 26,000,000 
d'hectolitres. 

La culture forestière fournit en exportation pour 7,000,000 de florins. Toute- 
fois, l'organisation n'est pas parfaite en ce qui concerne la conservation des bois; 
les fabriques de potasse , de résine , de poix et de charbons absorbent trop de 
matière première. Le manque de capital et de communications sont des barrières , 
sans doute, mais l'auteur déplore aussi l'imprévoyance des propriétaires et leur 
ignorance. 

Malgré ses richesses en bestiaux dans plusieurs parties de la monarchie , l'Au- 
triche s'approvisionne pour 17,000,000 de florins de l'étranger. On compte 
3,300,000 chevaux, 116,000 ânes et mulets, 14 millions 2/3 de bœufs, 31,000,000 
de brebis, 2,275,000 chèvres et 7,400,000 cochons, outre 58,000,000 d'oiseaux de 
basse-cour, d'une valeur totale de 1 ,200 millions de florins. On répète sans cesse, 
dit l'auteur, que Y Autriche est la terre promise de la laine; ce n'est vrai que pour 
la qualité. L'auteur fait remarquer que la pauvreté du pays est la cause principale 
de l'appauvrissement et de la diminution des bêtes à cornes , et qu'il serait impor- 
tant d'introduire une compagnie de cheptel. L'Autriche fournit 93,000 quintaux 
de miel et 32,000 quintaux de cire. 

L'Autriche est encore un pays de grande propriété. Malgré son aversion pour 
la subdivision trop parcellaire, l'auteur déplore les résultats malencontreux de 
la trop grande concentration. U déclare aussi la guerre aux habitudes par trop 
patriarcales de ces paysans arriérés qui mettent la main à tout, sont leurs bou- 
chers , leurs forgerons , leurs charpentiers. La division du travail est un progrès 
qui perfectionne tout , et donne plus d'art et de consistance à l'œuvre avec moins 
de perte dé temps. 

Voici le résumé total de la valeur des productions agricoles, selon une 



moyenne de 1846-50 : 

flor. c. m. 

Grains et paille 706,586,000 

Tubercules et autres plantes nourricières . . . 214,058,000 

Plantes industrielles . . 63,010,000 

Jardinages 16,141,000 

Vignobles 145,342,000 

Fourrages 362,969,000 

Forêts 190,537,000 

Total 1,698,652,000 

Valeur à ajouter pour le produit des vers à soie • . . 49,591,000 

Total général 1,748,243,000 



L'Autriche est, après la Russie, le plus riche État de l'Europe en mines de 
métaux précieux. Elle extrait annuellement pour 17,270,000 florins d'or, et 
5,600,000 florins d'argent. (La Russie n'extrait en argent qu'environ trois mil- 
lions et demi de francs.) L'auteur remarque à ce sujet que les historiens futurs 
pourront consigner, comme une particularité remarquable, qu'au milieu du dix- 
neuvième siècle, le pays le plus riche du continent en minerai d'argent était en 
même temps le plus pauvre en argent monnayé. 

La production du fer s'est quadrupléc en Autriche depuis trente -six ans. 
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Mais encore bien insuffisante, l'Autriche a tiré de l'étranger, en ; 1856, plus de 
800,000 quintaux de fer, tôle, acier et fonte. Ses productions principales sont :, 
en cuivre, 46,000 quintaux; en plomb, 94,000 quintaux; en titharge, 23,000 quin- 
taux; en mercure, 2,700 quintaux; en soufre, 40,000 quintaux; et en autres mé- 
taux , 1 2,000 quintaux. 

. Le sel gemme est un produit considérable de l'Autriche, qui possédait en 1867 
un stock de 69 millions de quintaux. 

Malgré ses richesses en houille , l'Autriche n'en consomme encore que 40 mil- 
lions de quintaux. 

La valeur totale des produits des mines : argent, or, sel et houille compris, se 
monte à 135 millions de florins. 

Les pierres précieuses produisent à l'exportation une valeur de 14,400,000 flo- 
rins. Les grenats de Bohême y comptent pour la plus grande partie de ce chiffre. 

Les moulins à vapeur et à vent produisent pour 1,400,000 florins d'excédant 
de farine. Les brasseries et les distilleries n'ont pas pris le même développement : 
les premières se sont augmentées, les dernières se sont diminuées. Les brasseries 
produisent pour environ 40 millions de florins , et les distilleries pour environ 
30 millions. La fabrication du vinaigre n'a pas encore suffi pour approvisionner le 
pays. L'huile n'est pas non plus en qualité suffisante, et l'étranger en fournit 
470,000 quintaux, d'une valeur de 14 millions de florins. 

En 1856, l'Autriche a consommé 692,621 quintaux de tabac; soit 63,342 quin- 
taux de tabac en poudre, 555,994 à fumer, et 945,382,533 cigares. C'est 1,77 livre 
par tète. En France on fume un peu moins; en Prusse 2,85 livres. 

La culture de la betterave fournit environ 300,000 quintaux de sucre. L'im- 
portation de sucre étranger est d'environ 600,000 quintaux. Toutefois, chaque 
habitant, d'après ces chiffres, n'en consomme que 2 livres 1/4. Mais il faut remar- 
quer que les pays du Nord substituent le thé au vin, et, par conséquent, ont un 
besoin plus journalier de sucre que les races du Sud. 

Le total de la plus-value acquise par la fabrication agricole, par les farines, 
les brasseries, les distilleries, le vinaigre , l'huile, le bois, le salpêtre , la poudre, 
le sucre et le sirop, est de 188 millions de florins. 

La fabrication de la porcelaine, de la faïence, vases à la Wedgewood, etc., 
forme un total d'au moins 5 millions de florins. 

Les fabriques de glaces et de miroirs, qui font vivre 12,000 ouvriers dans 
54 fabriques et 1 55 verreries , produisent pour environ 22 millions de florins , et 
la valeur du travail peut équivaloir à 15 millions de florins. En 1856, l'expor- 
tation a reçu 184,000 quintaux de ces objets, d'une valeur de 8,320,000 florins. 

L'industrie du lin et du chanvre a acquis une valeur de 1 30 millions de flo- 
rins; l'exportation se borne à 7,155,000 florins. L'Autriche ne possède encore que 
20 filatures pour ces articles. En 1856, l'importation du coton brut a été de 
768,000 quintaux. Le nombre des grands établissements est très -limité. On 
compte 189 filatures avec 1,533,243 tours. Cette industrie occupe, dans ses 
diverses branches , un peu plus de 600,000 personnes. 

L'industrie lainière, dont la valeur brute est de 50 millions de florins, acquiert 
par le travail une valeur de plus de 100 millions. Une branche d'industrie remar- 
quable en Bohême est celle des fez , ou bonnets grecs rouges , qui occupe 2,000 per • 
sonnes, et en fournit environ 450,000 douzaines, d'une valeur de 3 millions de 
florins. 
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L'industrie séricicole est en Lombardie d'une haute importance. Elle peut se 
monter à 90,000,000 de florins, et occupe environ 800,000 individus. 

Pour le papier, la passementerie et la quincaillerie, l'Autriche n'a pas une 
grande importance. L'orfèvrerie et la bijouterie ne brillent pas non plus par le 
goût du montage ni par le fini des détails. 

La fabrique des machines est encore dans un état précaire , et le pays achète 
pour la plus grande partie à l'étranger. Toutefois , on semble vouloir entrer dans 
la bonne voie. Prague et Vienne sont à la tète du mouvement. 

La valeur totale des produits industriels et mécaniques est, selon notre auteur, 
de 570,000 millions de florins. 

En ajoutant aux chiffres ci-dessus 428 millions de florins pour la valeur du 
travail dans ces diverses industries , notre auteur arrive au chiffre de 998 mil- 
lions de florins, comme expression de la plus-value de l'industrie en général. 

Après avoir rendu justice au talent, au zèle et aux efforts, ainsi qu'aux succès 
de M. de Bruck, ministre du commerce , l'auteur énumère plusieurs obstacles au 
développement industriel de l'Autriche, tels que : 1° le manque de capitaux dis- 
ponibles; 2° les vacillations des valeurs; 3° les droits sur les matières premières; 
4° le défaut d'esprit d'association; 5° l'inertie de la classe marchande; 6° l'insuf- 
fisance du développement du travail par la vapeur; 7" le tarif exagéré des trans- 
ports par chemin de fer; 8° l'éducation défectueuse des manœuvres et des 
ouvriers; 9° le mauvais état des voies de communication dans les possessions 
orientales; 10° U contrebande, etc. 

On voit que l'auteur reconnaît, avec connaissance de cause, qu'il reste encore 
beaucoup à faire à l'industrie autrichienne. Toutefois, il est beau de voir qu'au 
milieu de ses embarras pécuniaires, l'Autriche possède 99 établissements de gaz; 
ses rudes travaux pour l'exploitation des chemins de fer lui font le plus grand 
honneur. En 1856, elle avait déjà plus de 3,000 kilomètres en activité. 11 en 
reste encore 6,000 à achever. 

Voici, selon l'auteur, le mouvement du commerce général pour 1856 : 

florins. 



Importation et exportation 530 millions 

Transit 118 » 

Commerce maritime 100 » 

Total 748 millions. 



Ls navigation autrichienne ne compte que 900 navires au long cours. 

Le Lloyd autrichien possédait déjà en 1854 60 navires à vapeur, d'une force de 
9,400 chevaux. Toutefois , malgré son esprit d'entreprise, cette compagnie n'a 
pu arriver qu'en 1855 au maigre bénéfice de 100,000 florins. 

La société de navigation du Danube, appuyée par un monopole de vingt 
ans , trouva un terrain plus favorable. Aussi possède-t-elle 95 vapeurs à roues , 
18 hélices, 406 barques en fer. Le revenu de 1855 se monte à 2,267,465 florins. 

Additionnant toutes les valeurs précitées, M. de Schwarzer croit pouvoir éta- 
blir que le total des produits agricoles, métallurgiques, industriels et commer- 
ciaux se monte au chiffre de 4,100,000,000 de florins. 

R. 
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Munich, 25 septembre. 



Ce mois est pour l'Allemagne le mois des congrès; mais rassurez- vous , la 
politique est étrangère à l'événement. Les réunions dont je veux parler ne s'oc- 
cupent ni de la carte de l'Europe ni des destinées du monde; ce sont de très- 
paisibles, très-inoffensifs , et cependant très-utiles congrès, où les intérêts de la 
science et de l'art sont seuls sur le tapis. Il y en a un peu partout en ce moment : 
congrès de philologues à Vienne , d'antiquaires à Berlin , d'économistes à Gotha , 
d'architectes à Stuttgard , de naturalistes à Garlsruhe , de pharmaciens à Wurts- 
bourg, d'apiculteurs je ne sais oh, et enfin d'artistes chez nous, à Munich, à 
l'occasion de notre grande exposition historique de peinture , qui malheureuse- 
ment n'a pas justifié toutes les espérances qu'elle avait fait naître, et qui n'est 
pas devenue ce qu'on l'avait rêvée. Beaucoup de musées et de collections n'ont 
point voulu se dégarnir à un moment de l'année ou chaque ville aime à offrir le 
plus d'attractions possible au flot toujours montant des touristes ; Berlin surtout 
a fait défaut aussi bien au Palais de cristal que dans le congrès. L'absence des 
artistes a encore étonné un peu plus que l'absence des tableaux. Ce serait le 
moment de répéter les gémissements de Thusnelda , dans le Gladiateur, sur le 
morcellement et les rivalités germaniques. Les Allemands du nord ne diront pas 
que nous ne leur faisons pas d'avances. Brunswick a été désigné comme le lieu 
du prochain progrès, et quand, malgré le succès incomplet de la présente expo- 
sition universelle de l'art allemand, la proposition a été faite de la renouveler 
dans deux ans, c'est à Berlin qu'on a pensé; mais les Berlinois manquant à 
l'appel , on n'a pu s'édifier sur la question de savoir si la capitale prussienne 
pourrait offrir un local convenable et approprié. A défaut de Berlin, l'exposition 
de 1800 aurait lieu à Dresde. 

Si, comme je suis malheureusement obligé de le répéter, l'exposition de Munich 
laisse à désirer au point de vue artistique, elle a du moins réussi financièrement, 
et c'est là un heureux pronostic pour les expositions futures et la meilleure justi- 
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fication des artistes qui l'ont spontanément entreprise. Les frais étaient estimés 
à environ 20,000 florins, et il y en avait tout juste 300 en caisse quand le comité 
s'est mis à l'œuvre. Il y t dès aujourd'hui une recette de 28,000 florins, qui 
couvre tous les frais faits et ceux encore à faire pour la réexpédition des œuvres 
d'art. Les produits ultérieurs seront donc un bénéfice net. Inutile de dire qu'il y 
a eu beaucoup de discours, parmi lesquels de fort bons. Notre vieux roi Louis, 
que l'amour de l'art n'abandonne pas, a fait au milieu de nos artistes une appa- 
rition des plus cordiales. 

Il me revient de Garlsruhe que le congres des naturalites est fort brillant. 
Votre académie des sciences y est représentée par M. le professeur Despretz , qui 
en rapportera la décoration de l'ordre grand-ducal de Zshringen. Le patriarche 
de la science allemande et de la science universelle , Alexandre de Humboldt , 
qui a célébré, le M septembre, son quatre-vingt-dixième anniversaire, à l'occa- 
sion duquel des félicitations lui ont été adressées de toutes les parties du monde , 
a envoyé une lettre charmante, pleine de cœur et de sérénité : « Depuis bien 
» des années, y dit- il, l'âge et les forces qui disparaissent m'empêchent de 
» visiter une assemblée dont j'ai eu moi-même l'honneur de présider à Berlin, en 
m 1828, la septième réunion, et qui a subsisté comme un faible reflet de l'unité 
» mythique de la patrie allemande. » Le congrès a répondu par le télégraphe : 
« La trente -quatrième réunion des naturalistes et médecins allemands, recon- 
» naissant les services immortels du plus grand et du plus glorieux des savants 
» contemporains , lui dit à l'entrée de sa quatre-vingt-dixième année : Gloire à 
» toi , à tes travaux , à l'infatigable activité de ton esprit toujours jeune. » Parmi 
les travaux lus au congrès, et dont peut-être votre Revue pourra faire son profit 
quand ils seront publiés, je vous citerai : Image de la création primitive, par 
Bronn; De quelques découvertes récentes en météorologie, par Dove; Du rapport 
intime entre les phénomènes naturels et vitaux, par Schaafhausen. 

Nous avons eu aussi par-ci par-là des congrès religieux , entre autres une grande 
réunion de catholiques à Cologne. Un meeting de luthériens en Mecklenbourg a 
fait fort parler de lui. Je dis luthériens et non protestants, parce que les hommes 
dont il est question n'ont réellement aucune idée du principe du protestantisme. 
Ils ont le culte de la lettre à un degré qu'on ne trouve nulle part ailleurs.. Tout 
ce qui s'écarte des formules dogmatiques de Luther est pour eux l'abomination de 
la désolation. La majorité de l'assemblée a rangé les calvinistes parmi les héré- 
tiques; un pasteur a déclaré qu'il refusait la communion aux membres de l'Église 
unie de Prusse, laquelle Église a la faiblesse de ne point tenir compte des diffé- 
rences dogmatiques qui séparent le dogme calviniste du dogme luthérien. Un 
congrès de « prédicateurs libres » à Gotha a un moment attiré l'attention de la 
police. Ces messieurs s'étaient fait inscrire dans les auberges de Gotha sous des 
qualités dont la réunion paraissait surprenante : un tel , tailleur et prédicateur, 
un tel , pasteur et sellier, etc. Informations prises , le gouvernement de Gotha a 
laissé faire, avec le libéralisme qu'il montre en tout ce qui touche la liberté 
scientifique et la liberté de conscience. 



F. 
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Vienne, 25 septembre. 



La mort vient de nous enlever une de nos plut bruyantes renommées litté- 
raires , le poëte et humoriste Saphir : « Destiné par le sort à être juif, par mes 
parents à faire le commerce, par l'éducation à devenir rabbin de village, par les 
circonstances à rester pauvre diable , par le hasard à être son jouet , je n'en suis 
pas moins devenu, malgré toutes ces prédestinations, un chrétien aussi honnête 
et aussi sincère qu'il en puisse être. » C'est ainsi que Saphir s'est présenté lui- 
même dans l'autobiographie insérée en 1845 dans son journal l'Humoriste. Je ne 
voudrais pas être trop sévère pour un homme qui vient à peine de descendre dans 
la tombe ; mais , franchement , s'il n'y avait pas de meilleurs chrétiens que lui , le 
christianisme serait à plaindre ; chez Saphir, le caractère , la nature morale n'é- 
taient pas à la hauteur des qualités de l'esprit, et celles-ci même en souffrirent. 
11 a un peu trop pratiqué l'industrie de ce journalisme qui vit du théâtre. Vous 
me comprenez sans que j'aie besoin d'en dire davantage. 

Saphir était né en 1795 à Hovas-Berenyi , petite ville hongroise. Son grand-père 
s'appelait Israël Isreël. Quand l'empereur Joseph II força les Juifs à se donner 
des noms de famille, Israël Isreël ne savait trop pour quel nom se décider. Quand 
il comparut devant le bailli pour faire sa déclaration , il portait au doigt une 
bague dans laquelle était enchâssé un saphir. Comme il hésitait encore , le bailli 
lui dit : « Eh bien , nommez-vous Saphir, » et il se nomma Saphir. 

Comme il le dit, ses parents l'avaient destiné au commerce. Il témoigna peu 
de goût , et on voulut alors en mire un rabbin. Il alla étudier le Talmud à Prague, 
mais , dès qu'il put , il se mit à faire des vers et de la littérature. Ses premières 
poésies parurent dans le Pannonia, journal qui paraissait alors à Vienne. Bientôt 
après , nous le trouvons à Vienne , un des principaux rédacteurs de la Gazette des 
théâtres, et voyant à ses pieds les acteurs et les actrices. Puis il se rend à Berlin, 
où il publie pendant quelques années le Courrier Berlinois, puis à Munich , où sa 
critique théâtrale lui attire des désagréments avec la justice. En 1831 , il fait un 
voyage à Paris, retourne à Munich, où il publie l'Observateur bavarois et Y Horizon 
de Munich, se convertit en 1832 à la religion protestante, et revient en 1834 à 
Vienne, d'où il n'a plus fait jusqu'à sa mort que de courtes absences, parmi les- 
quelles il faut noter un second voyage à Paris. Il régna de nouveau dans la 
Gazette des théâtres, et fonda en 1837 1* Humoriste, petite feuille satirique et cha- 
rivarique, dont c'est sans doute le titre qui a inspiré à ses admirateurs, — car il 
en avait beaucoup , — l'idée maladroite de le proclamer le successeur de Jean- 
Paul, flatterie peu convenable et nullement justifiée. Saphir avait de l'esprit, 
beaucoup d'esprit, mais aucune, absolument aucune ressemblance avec l'illustre 
auteur à'Hesperus. A côté de son esprit, celui-ci avait des qualités dont le mor- 
dant rédacteur de l'Humoriste n'avait jamais possédé même le germe. Jean -Paul 
est une apparition unique, à laquelle on ne peut rien comparer, mais qui avant 
tout se dérobe au parallèle que j'indique ici. 

La vérité m'oblige à dire que nous avons fait à Saphir des funérailles magnifi- 
ques et dignes de Dante ou de Goethe. Rien n'y a manqué : exposition publique 
du cercueil, couronnes de laurier, concours immense. Cela prouve qu'il y a des 
circonstances où la vogue produit les mêmes effets que la gloire. Dans quelques 
années, personne ne pensera plus à cette frivole renommée. 
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Un congrès généra] des philologues allemands se réunit chez nous en ce mo- 
ment. S'il fait parler de lui , je vous le ferai savoir. 

Rien de bien nouveau du monde théâtral, si ce n'est, dans le ballet, l'appari- 
tion de deux étoiles venant toutes les deux de Paris, l'une directement et pour la 
seconde fois , l'autre en passant par Saint-Pétersbourg. La première est mademoi- 
selle Legrain , que nous avons déjà possédée pendant une saison , et qui a conquis 
toutes nos lorgnettes ; l'autre est une Terpsichore russe , mademoiselle Bagdanoff, 
sur laquelle les avis sont encore partagés. 



La dernière livraison du Journal de la Société orientale allemande contient un 
Mémoire posthume de M. le baron de JYeyinans, ce jeune voyageur bavarois 
dont nous avons annoncé il y a quelques mois la mort prématurée. C'est une 
étude de la mer Rouge et de son littoral, au double point de vue géographique et 
commercial. Nous y trouvons les renseignements suivants sur l'île de Perim, 
qui ont un intérêt de circonstance. Ils représentent l'état de choses de l'an 
dernier : 

« Perim , qui occupe le milieu de la route de Bab-el-Mandeb , est la clef de la 
nier Rouge. La route de Bab-el-Mandeb s'étend sur une largeur de quatorze et 
demi milles anglais entre le cap El-Mandeb et la pointe opposée de Djebel -Dji- 
zarz. L'ile de Perim , située dans le voisinage du cap , partage la route en deux 
parties inégales, dont la plus large a huit milles et demi. C'est un rocher long 
d'environ quatre milles et demi et large de deux milles , élevé de deux cent trente 
pieds au-dessus du niveau de la mer; il était inhabité et manque d'eau douce. 

» Sur la côte sud-est se trouve un bon port, large d'environ huit cents yards, 
avec une entrée longue d'un demi-mille , six à sept nœuds de profondeur et un 
fond d'ancrage limoneux. Il se divise en deux bras: le meilleur est celui du nord- 
ouest. Il peut être difficile de quitter le port par le vent du sud , de sorte que le 
remorquage sera souvent nécessaire. 

» Depuis l'occupation, les Anglais ont mis beaucoup d'activité à fortifier le 
rocher, pour se tenir prêts contre toute attaque. A la pointe nord-ouest, ils ont 
élevé un fort où flottent les couleurs britanniques , et dont les canons comman- 
dent en tout temps le passage par le petit détroit. 

» Au milieu de l'île , et sur le point le plus élevé , on a commencé , d'après le 
rapport des derniers capitaines qui ont passé devant Perim , la construction d'un 
bâtiment oblong : une caserne avec des forts , dont la grosse artillerie protégera 
le port en même temps qu'elle pourra seconder les canons du fort nord-est dans 
leur action sur le petit détroit. 

» La garnison actuelle se compose de deux cents cipayes indiens. L'eau douce 
est fournie en abondance par la côte africaine. » 



K. 
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Noms treovea* 4mm le Même Mémoire d'intéressants détails sur les révolutions 
intérieures de l'Abyssinie dans ces dernières années. 

L'antique empire éthiopien d' Abyssinie, jadis si puissant, était depuis long- 
temps fractionné en trois royaumes, et trois maires du palais avaient pris la 
place de l'empereur unique. Les trois royaumes s'appellent Tigré, Amhara, 
Schoa. Mais l'ancienne famille impériale avait été considérée couse nominale- 
ment régnante jusqu'en 1852 , et un de ses membres était toujours conroané pour 
la forme. 

En 1850, Ras-Ubié était roi de Tigré, et Ras-Ali roi d' Amhara et du sud de 
l'Abyssinie. Constamment tiraillés par les partis politiques et par le zèle schis- 
matique du clergé cophte, ils eurent à vaincre de fréquents soulèvements qui 
mirent plus d'une fois en péril leur trône et leur vie. Ras-Ubié finit par devenir 
mailre chez lui , mais non pas Ras-Ali. 

Celui-ci avait affaire à deux vassaux, Buru-Gorchu et Djedjadj-Kasaï , gen- 
tilhomme d' Amhara (depuis l'empereur Théodore I er ), qui tous les deux, le pre- 
mier par ses richesses, le deuxième par ses talents militaires, avaient acquis une 
puissance qui défiait celle du roi. Pour les affaiblir l'un par l'autre, Ras -Ali 
détermina le premier à entreprendre une expédition contre le second (1850). 
Buru-Gorchu y consentit d'autant plus volontiers que le roi lui promettait les pos- 
sessions de son rival. 

Surpris à l'improvistc, Kasaï dut commencer par reculer, mais rassemblant 
bien vite ses forces, il gagna une bataille, et, le sort des armes continuant à lui 
être propice, il renversa Ras- Ali. Un conflit s'éleva entre lui et Ras-Ubié, roi 
d' Amhara , qui avait dans ses intérêts le patriarche cophte. Kasaï se montra dans 
cette occurrence politique peu scrupuleux, mais très-habile. Il sentit qu'il serait 
le plus faible tant que le clergé serait contre lui , et voici comment il manœuvra 
pour l'attirer de son côté. Le saint-siége entretenait en Abyssinie un évêque catho- 
lique dont la présence était naturellement très-mal vue du clergé national. Kasaï 
s' aboucha avec cet évêque , et manifesta hautement l'intention de protéger et de 
favoriser de toutes les manières la propagande catholique. C'en fat assez pour 
faire refléchir le patriarche cophte, qui offrit d'abandonner Ras-Ubié et dépasser 
du côté de son adversaire, à la condition que celui-ci sacrifiât l'évêque catholique. 
C'était ce qu'avait espéré Kasaï. Sans qu'il se fut douté de rien , et au moment 
oh il croyait jouir de la plus grande faveur, le prélat catholique se vit appréhendé 
au corps et transporté sur les confins de l'Égypte, avec défense de rentrer en 
Abyssinie. 

Aujourd'hui Kasaï règne sous le nom d'empereur Théodore I er , et M. de Ney- 
mans lui reconnaît , à. défaut d'une loyauté irréprochable , d'incontestables qua- 
lités de gouvernement. Quant à Ras-Ubié, tombé entre les mains de son rival , 
et d'abord remis eu liberté, il a été emprisonné de nouveau par suite des menées 
de ses partisans. 11 est aujourd'hui confiné sur une montagne , où il vit enchaîné 
à un autre prisonnier. Cependant , au moment de la rédaction du Mémoire , le 
pays n'était pas encore complètement pacifié. 



Wuus mentionnerons aussi, d'après une notice de l'avant- dernière livraison du 
Journal de la Société orientale allemande > une découverte importante faite en Syrie 
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par un voyageur anglais, M. Cyril G. Graham. Il s'agit de ruines considérufefes 
trouvées au sud de Palmyre et à l'ouest de Gebel-Hauran, dans un district appelé 
El-Harrah, et remarquable par Ja grande quantité de blocs basaltiques dont il est 
semé. Bien que la contrée soit fertile, elle n'est cependant habitée que par 
quelques Bédouins nomades qui n'ont pu fournir aucun renseignement sur le passé 
de la contrée , si ce n'est qu'il y avak là un peuple qu'ils supposent avoir été 
chassé par Tamerlan. Ils prétendent aussi avoir conservé les noms des villes dont 
la place est marquée par les ruines. Il y a encore des édifices bien conservés , 
même avec leurs portes et leurs fenêtres. On arrive de Palmyre par une route 
plus large que les voies romaines, et formée de roches basaltiques, à une ville 
bâtie en pierres blanches qui ne se trouvent pas dans la plaine. La route est bordée 
de pierres militaires qui sont couvertes d'inscriptions. Plus loin se trouvent 
quatre autres villes sans inscriptions , mais ornées d'une profusion de sculptures. 
A quelques journées de là, à l'ouest, on trouve de petits espaces ou presque 
chaque pierre est couverte d'images de chameaux, de gazelles, de singes, de 
chevaux, de cavaliers, toujours accompagnées d'inscriptions, et beaucoup de 
débris de poterie. Les inscriptions ont deux caractères dout l'un ressemble à 
l'alphabet phénicien, et l'autre à l'alphabet grec le plus antique; les uns vont de 
gauche à droite, et les autres de droite à gauche. Celles-ci sont probablement 
très-voisines de l'alphabet primitif. La Société orientale allemande a reçu la copie 
de quelques-unes , et s'occupe de les déchiffrer. 



Les deux derniers numéros du Journal de Théologie scientifique contiennent 
une étude de M. Baur sur la question assez vivement controversée des rapports 
entre Sénèque et saint Paul. Il s'agit beaucoup moins de la prétendue correspon- 
dance entre le philosophe païen et l'apôtre chrétien, qui est généralement 
reconnue apocryphe , que des concordances assez nombreuses de leurs écrits et de 
leurs idées, qui ont fait croire à quelques écrivains que Sénèque avait été converti 
par saint Paul. M. Baur, après avoir comparé, non pas des passages isolés, mais 
Jes deux doctrines dans leur ensemble, arrive à des conclusions négatives : « Que 
le stoïcisme de Sénèque et le christianisme se touchent par plusieurs côtés, dit-il, 
et paraissent se joindre en des points essentiels, c'est là un fait hors de doute; 
mais il n'est pas moins évident qu'ils sont aussi très-distincts l'un de l'autre , et 
qu'on découvre même entre eux une opposition de principes. La question est de 
savoir si les concordances sont assez importantes pour faire disparaître les diffé- 
rences , ou si ce sont les différences qui ont assez de portée pour trancher le 
débat. En comparant des passages isolés, il sera facile de trouver tant de 
choses semblables que l'identité sera la conclusion presque inévitable; il en sera 
tout autrement, si on éclaire les passages isolés et concordants par la conception 
première des deux systèmes*... Si le christianisme , à côté de l'élément positif qui se 
présente avec le caractère de la révélation, a incontestablement un contenu ration* 
nel qui s'impose à l'intelligence par sa propre évidence, que la pensée rationnelle 
a élucidé , que la conscience publique a accueilli avant que le christianisme ne 
parût; un contenu qui, simplement énoncé et présenté dans une forme Claire, 
populaire, et généralement intelligible, est reconnu tout de suite pour une 
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vérité nécessaire, supérieure à toute contradiction : quoi d'étonnant alors que» 
même avant le christianisme , des penseurs aient pensé , dit et enseigné ce que 
le christianisme a formulé d'une autre manière, mieux, si Ton veut, avec plus 
de précision , et dans une autre systématisation ? Cela est tellement évident qu'il 
est inutile de le prouver , et que cela ne sera nié que par ceux qui sont habitués 
à se figurer le christianisme comme le dogme orthodoxe dans sa forme la plus 
abrupte , comme le contraire de la nature et de la raison , comme la réprobation 
et la condamnation de toute sagesse et de toute vertu païennes. Or, la compa- 
raison entre Sénèque et le christianisme ne fait ressortir de points communs 
qu'en ce qui touche les vérités accessibles à la raison naturelle. Si donc nous ne 
pouvons pas découvrir en Sénèque un chrétien croyant , et s'il reste pour nous 
un philosophe stoïque , ce qui répond dans ses écrits à la conscience chrétienne 
n'en conserve pas moins toute sa vérité et toute son importance, et n'est pas un 
des moindres témoiguages en faveur des rapports intimes du christianisme et du 
monde païen dans la raison naturelle de l'homme. » 



On écrit de Carlsruhe, le 23 septembre, à la Gazette d'Augsbourg, au sujet du 
congrès des naturalistes allemands dont parle notre correspondance de Munich : 

« Le congrès des naturalistes a tenu hier sa dernière séance publique. Le 
nombre des participants s'est accru jusqu'au dernier jour, et a fini par dépasser 
neuf cents. Comme attirés par la présence de tant d'hommes éminents dans la 
science, des retardataires se sont présentés jusqu'à la veille de la clôture; nous 
citerons parmi eux Yirchow de Berlin, le chimiste Wurtz de Paris, Pfeufer de 
Munich, Hebra de Vienne. Au témoignage de tous, on n'a jamais vu réunis en 
Allemagne un aussi grand nombre de savants célèbres. La chimie était là au 
grand complet, la physique était représentée d'une manière distinguée, l'ana- 
tomie et la chirurgie de la manière la plus brillante , la médecine seule laissait 
voir des lacunes. Que la rencontre de tant d'hommes distingués portera ses fruits, 
c'est un fait hors de doute, et le professeur Schceubein de Bàle a fort bien dit qu'ils 
représentaient une grande puissance victorieuse sans baïonnettes. Le grand-duc 
et la grande-duchesse ont suivi les travaux jusqu'à la fin , et ont plusieurs fois 
reçu les savants avec une hospitalité cordiale. Le grand -duc a témoigné son 
estime à l'assemblée et à la science, en décorant les membres les plus éminents 
et le bureau du congrès. Dimanche l'assemblée a fait une excursion à Bade. » 
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La Comédie Française vient de donner VOEdipe roi, de Sophocle, non pas imité, 
amplifié ou rétréci , dégradé enfin d'une manière quelconque , comme c'était la 
mode autrefois pour les pièces antiques ou simplement étrangères , sous prétexte 
de goût français, mais dans une belle, bonne et fidèle traduction de M. Jules 
Lacroix. Ce n'est pas la première tentative de ce genre, mais nous croyons que 
c'est la première qui se produit au Théâtre-Français , et le succès qu'elle a ren- 
contré dans cet asile de la tradition est un fait considérable. Nous ne croyons 
pas, à vrai dire, que ce succès dépasse certaines limites. La tragédie grecque, 
pour belle et véritablement humaine et classique qu'elle soit, est par trop de 
points étrangère à la vie et à l'esprit modernes pour nous passionner et nous sub- 
juguer tout à fait. Nous avons beau y mettre la meilleure volonté du monde, 
nous n'en pouvons subir l'action comme les Athéniens. Pour des œuvres conçues 
et exécutées dans des conditions si éloignées du théâtre moderne, ce serait déjà 
une victoire de supporter une transposition aussi violente. Le triomphe , c'est 
qu'elles la supportent facilement. Le théâtre grec est le plus national qu'il y ait 
eu. Les fictions qu'il dramatise nous sont étrangères; religion , traditions , moyens 
scéniques , tout est différent. L'art est véritablement la seule prise qu'il ait sur 
nous; l'impression esthétique, qui se combinait chez les Grecs avec le sentiment 
religieux et le sentiment national, subsiste seule et est tenue de se produire sans 
assistance et sans alliage. Nous la recevons pure , et à cause de cela même un 
peu froide, car le beau ne passionne pas; mais on peut juger par là de ce que 
nous eût été un vrai théâtre national fondé sur nos traditions, animé du souffle 
de notre histoire. Aujourd'hui , un tel théâtre , à la fois populaire et classique , 
n'est plus possible. Après avoir longtemps ignoré nos origines, nous les considé- 
rons d'un oeil trop critique, et d'ailleurs la révolution a creusé une ligne trop 
profonde entre la France ancienne et la France moderne. Tout au plus les tragé- 
dies de la révolution même fourniraient-elles les éléments d'un théâtre aussi 
national que celui des Grecs , à la condition d'être traitées non pas à la manière 
calme de l'antiquité, mais à la manière tumultueuse de Shakespeare. Il y a 
tout lieu de croire que le drame ne les enlèvera pas à l'histoire. Le dix-neuvième 
siècle, qui a commencé par tant parler de sa foi et de ses aspirations, a été en défi- 
nitive loin de tenir toutes les promesses qu'il avait faites à la poésie. Il a tourné 
à la critique. Les tentatives comme celles de M\ Jules Lacroix, si honorables, si 
louables, si réussies qu'elles puissent être, seraient incompréhensibles à une 
époque de spontanéité poétique. Assurément, le véritable OEdipe restitué par 
tomb m. 42 



Digitized by Google 



G38 REVIK GERMANIQUE. 

lui est supérieur à VOEdipe arrangé par Voltaire, qu'il effacera probablement du 
répertoire, et bien plus encore à VOEdipe de Corneille. Mais son œuvre n'est 
qu'une restitution, tandis que Corneille et Voltaire créaient en croyant imiter, et 
manifestaient naïvement l'esprit de leur temps, comme Sophocle manifestait 
l'esprit de la Grèce. Quand Corneille, dans sa tragédie à'QEdipe, met dans la 
bouche de Thésée amoureux les deux vers suivants : 

Quelque ravage affreux qu'exerce ici la peste, 
L'absence aux vrais amants est encor plus funeste, 

il dit une énormité qui n'est ni grecque ni humaine, dont assurément il ne 
pensait pas un mot, et qui néanmoins lui était venue naturellement, parce que 
ces exagérations faisaient alors partie de la rhétorique de l'amour. Il était hors 
la vérité humaine, mais il était dans l'affectation de son temps; ses vers, détes- 
tables au jugement du goût, ont pour l'historien de l'esprit la même valeur 
que ses plus belles maximes. De même, quand Voltaire met dans la bouche de ses 
personnages des sentences d'incrédulité , il offense la vérité historique, mais il 
nous révèle son temps encore plus que lui-même. Son Œdipe, composé à dix- 
huit ans, certainement avec bien plus de spontanéité que d'intention, est une 
pièce à consulter pour le caractéristique du dix-huitième siècle. Il serait tout à 
fait impossible de tirer des conclusions de ce genre de l'excellente et poétique 
traduction de M. Jules Lacroix. Le succès de VOEdipe de Voltaire prouve que le 
parterre du dix-huitième siècle entendait volontiers des attaques contre les prê- 
tres, mais celui de VOEdipe de Sophocle ne signifie pas du tout que nous rede- 
venons Grecs. Il prouve autre chose : que nous connaissons et apprécions mieux 
l'antiquité que nos ancêtres, car Voltaire s'en fût volontiers tenu a la simplicité 
de Sophocle, et n'eût pas ajouté l'intrigue amoureuse de Philoctète, s'il n'eût 
cru devoir ménager le goût de son public. Notre sens critique et esthétique s'est 
développé, et c'est là la grande supériorité de notre siècle; mais nous avons 
moins que jamais une poésie nationale, nous nageons en plein éclectisme, et 
c'est là notre infériorité. 

Notre siècle a produit en France des œuvres littéraires qui ne redoutent aucun 
parallèle, mais qui sont moins nationales et moins spontanées que celles des 
deux siècles précédents. Le mouvement romantique est né précisément d'in- 
fluences étrangères et des progrès de la critique; il a produit des individualités 
glorieuses, mais on ne peut dire d'aucune d'elles quelle représente son siècle, 
comme Voltaire a représenté le sien; on ne peut citer aucun groupe d'écrivains 
qui soit la représentation idéale de notre société. Chacun ne représente que lui- 
même, quand il représente quelque chose. 

La traduction pure et simple, c'est la disparition de la spontanéité , le triomphe 
absolu de l'esprit critique. Il ne faut pas s'en désoler, mais il faut le constater 
comme un signe du temps. Ce qui arrive était inévitable, nous ne pouvions pas 
voir toujours l'antiquité a travers les lunettes de nos classiques, ni persister à 
ignorer Shakespeare. Mais dès que l'on compare on critique, et dès que l'on cri- 
tique, la spontanéité du génie national est atteinte. Tous les peuples en sont là , 
et nous marchons à grands pas vers cette littérature universelle qui doit, d'après 
Goethe , remplacer les littératures nationales. C'est une transformation , ce n'est 
pas une décadence. 

Dans tous les cas, il faut reconnaître ce qui est : c'est la critique qui règne et 
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gouverne aujourd'hui ; les recherches historiques et scientifiques ont pris II pas 
sur la production littéraire. Nous ne créons pas, nous cherchons. Quelle est 
l'œuvre capitale du temps présent, celle dont la conclusion est la plus impatiem- 
ment attendue? Ce n'est ni un poëme ni un roman, c'est le Cosmos de M. de 
Humboldt. 

Une œuvre que d'antres tiendraient pour conclue et parfaite, et que son auteur 
ne se lasse pas de compléter, pour la rendre définitive, c'est cette belle Histoire 
générale des langues sémitique*, de M. Ernest Renan , dont la deuxième édition 
parait en ce moment 1 à un court intervalle de la première : succès bien rare 
pour un livre de cet ordre, mais qui n'étonne pas ceux qui ont lu M. Renan et 
qui savent quelles qualités de style et d'exposition il joint à la science la plus 
sure et la moins hasardeuse. L'Histoire générale du langues sémitiques est un 
monument que l'Allemagne doit nous envier. 

Tout change aujourd'hui , même l'éloquence de la chaire. Nous avons sous les 
yeux un volume de sermons qui sont vraiment des sermons du dix - neuvième 
siècle : rien de convenu, rien d'arriéré, nui ornement cherché, une foi très- 
éclairée, un style ferme et limpide. Ils ont été prononcés à Strasbourg par un 
jeune prédicateur qui est en même temps un savant, M. Coiani, et font en ce 
moment le tour du monde protestant. Deux éditions ont été vendues en France 2 . 
Une traduction a été laite en Hollande. 

Les Hollandais s'empresseront sans doute aussi de traduire le nouveau volume 
de notre collaborateur W. Burger : Lee Musées de La Baye et d'Amsterdam 
M. Burger, que son compte rendu de l'exposition de Manchester* a mis en 
lumière , joint le sens artistique le plus juste à une érudition infaillible. Son 
volume rectifie de nombreuses erreurs répandues en Hollande même au sujet des 
peintres hollandais» 

.A. ». 



Nous venons d'annoncer la deuxième édition de YHisUrire générale des langues 
sémitiques. Yoici l'avertissement dont l'a fait précéder M. Renan. 11 marque 
d'une façon sommaire, mais complète, les résultats conquis dans le court inter- 
valle qui sépare les deux éditions, c'est-à-dire l'état actuel de la science : 

« L'auteur a fait tous ses efforts pour que cette seconde édition représentât 
les progrès accomplis dans le champ de la philologie sémitique durant les trois 
dernières années. Grâce au zèle que l'Allemagne continue à déployer pour ce* 
belles études, et aussi grâce au degré de maturité où elles sont parvenues, 
d'importants résultats ont été acquis dans un temps aussi court. Le mémoire de 
M. Lassen sur les langues et l'ethnographie de l'Asie Mineure; les travaux de 
M. Spiegel sur le pehlvi et sur les rapports entre le monde sémitique et le monde 

1 Histoire générale et système comparé des langues sémitiques, par M. Ernest Renan, membre 
de l'Institut. Deui Tolnmes grand in-8° imprimés à l'Imprimerie impériale; le premier a para; 
le deuxième contiendra deux mémoires inédits. — Michel Lévy, éditeur. 

2 Un volume in-12. — Strasbourg, Treuttcl et WUm. 

3 Un volume in-12. — Paris, Renouird et Cic. 

4 A la même librairie. 
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iranien ; la découverte de l'inscription phénicienne du sarcophage d'Eschmn- 
nazar, maintenant au Louvre , qui a enfin fourni à la philologie un texte complet, 
étendu , rédigé en style suivi , et certainement écrit en Phénicie, à une époque 
ancienne; les profanées recherches de M. Chwolsohn sur les Sabiens, qui 
n'étaient connus, lors de la première édition de cet ouvrage, que par l'analyse de 
M. Kunick, et la communication anticipée que j'ai pu avoir des opinions du 
même savant sur V agriculture nabatéenne; le mémoire de M. Osiander sur les 
inscriptions himyarites; et enfin l'excellente grammaire éthiopienne de M. Dill- 
mann , qui a fait envisager la position du ghez dans la famille sémitique sous un 
jour nouveau, m'ont permis de porter dans divers chapitres de mon essai un plus 
haut degré de certitude et de précision. Quant aux inscriptions cunéiformes 
assyriennes, je n'ai pas cru devoir sortir encore , pour ce qui les concerne, de la 
réserve que j'avais gardée dans la première édition, et qui a été généralement 
approuvée. 

« J'ai regardé également comme un devoir de peser avec le plus grand soin 
toutes les observations d'une nature scientifique qui m'ont été adressées. Lorsque 
je n'ai pu y faire droit, j'ai exposé d'ordinaire les motifs qui m'obligeaient à per- 
sévérer dans mon sentiment. Il est pourtant une classe d'objections fort impor- 
tantes dont on ne trouvera pas la solution dans ce volume; je veux parler de 
celles qui ont été élevées contre les idées que j'ai émises sur le caractère général 
des peuples sémitiques , et sur l'ethnographie de certaines parties de l'Asie occi- 
dentale. Les réflexions que j'ai été amené à faire , et les témoignages que j'ai dû 
provoquer pour répondre aux difficultés qui m'étaient opposées, sont arrivés 1 à 
faire deux mémoires qui auraient grossi outre mesure le présent volume. Le pre- 
mier de ces deux mémoires aura pour objet de préciser la notion du monothéisme 
sémitique; dans le second, j'essayerai d'établir qu'il faut admettre dans la civili- 
sation de l'ancien munie un troisième élément, qui n'est ni sémite ni arien, et 
qu'on pourrait appeler éthiopien ou cousckite. L'un et l'autre trouveront dans le 
second volume une place un peu moins naturelle peut-être que dans celui-ci , 
mais suffisamment justifiée. En les lisant on verra , j'espère , que les objections 
dont je parle viennent presque toutes de ce qu'on a pris d'une manière trop 
absolue, et sans tenir compte des objections que j'avais moi-même présentées, 
des vues que , pour ne pas rompre l'unité de mon plan , je devais exposer d'une 
manière plus sommaire. » 
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by Sampson Low. In -8°, half-bound , 
82 fr. 50. 

2. iNotionnaîre de la conversation et de 
la lecture , inventaire raisonné des notions 
générale» les plus indispensables à tous; 
par une Société de savants et de gens de 
lettres , sous la direction de M. W. Duckett. 
2« édition entièrement refondue , corrigée 
et augmentée de plusieurs milliers d'articles 
tout d'actualité. Livraisons 159 à 163 et 
dernière (Ulcère-Zymôme). Paris, gr. in-8°. 

— L'ouvrage a paru en 168 livraisons à 
1 fr. 25 , et forme 16 vol. à 12 fr, 50. — 
Passé le 31 décembre 1858, il ne sera plus 
vendu de livraisons détachées. 

3. Srtienne (C). Essai sur les œuvres 
de J. J. Rousseau. Paris , in-12 , 8 fr. 50. 

4. Helfferich (Adf.). Baymund Lull u. 
die Anfànge der catalonischen Literatur. 
In-8<>. Berlin, 5 fr. 

5. Nettement (A.). Histoire de la littéra- 
ture française sous la Restauration. 2* édit. 
Paris, 2 vol. in-8°, 10 fr. 

6. Qnerard (J. M ). La France littéraire, 
ou Dictionnaire bibliographique des savants, 
historiens et gens de lettres de la France , 
ainsi que des littérateurs étrangers qui ont 
écrit en français, plut) particulièrement pen- 



dant les dix-huitième et dix-neuvième siè- 
cles, etc. T. XII. Corrections et additions, 
t. II, 1" livraison (Re— Renouard) Paris, 
in-8°, 6 fr. .» 

7 . Bar deutschen Literatur u. Gesehicbte. 
Ungedrackte Briefe ans KnebeTs Nachlass. 
Hrsg. v. H. Duntser. 2 Bdchn. in-8°. Ndrn- 
berg, 8 fr. 



THÉOLOGIE ET PHILOSOPHIE. 



8. Alford (H.). Homilies on the Former 
Part of the Acte of the Apostles, Chap. 1 
to 10. In-8% cloth, 10 fr. 

9. Beeker (Cari). Die beklen bohmischen 
Reformatoren u. Mârtyrer Johann Huss u. 
Hieronyrous v. Prag nebst. e. Ueberblicke 
der Hussiten-Kriege u. der fernern Ent- 
wickelung der evangel . Wahrheit in Bohmen. 
In-8°. Nôrdlingen, geh., 3 fr. 

10. Béron (P.). Origine des sciences 
physiques et naturelles et des sciences mé- 
taphysiques et morales, constatée suivant 
les lois physiques dans l'origine commune 
des fluides impondérables, de la pondérabi- 
lité , de la pesanteur, du mouvement et des 
trois états du corps, avec plusieurs gravures 
dans le texte. Paris, in-4°, 6 fr. 

11. Church History. History of the 
Christian Church from the Thirteenth Cen- 
tury to the Présent Day : incfhding the His- 
tory of the Reformation. By the Rev. 
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A. Lyall, the Rigfat ReT. R. D. Hampden, 
Bischop of Hereford, the Rev. J. C. Crosth- 
waite , etc. In-8°, cloth , 9 fr. 50. 

12. Oooke (W.). The Power of the 
Priesthood in Absolution , and a few Re- 
marks on Confession; with an Appendix 
containing Quotations from the most Emi- 
nent English Divines. In-8°, 5 fr. 

13. XUioott (C. J.). A critical and gram- 
matical Commentary on St-PauPs Epistles 
to the Thessalonians ; with a revised trans- 
lation. London , cloth , 9 fr. 50. 

14. Bmbam (Th.). Historia monasterii 
Sancti Augustioi Cantuariensis. Ëdîted by 
Ch. Hardwick. London, in-8°, half-bouod, 
10 fr. 75. 

15. Fischer (Kuno). Schiller als Philo- 
soph. Jn-8°. Frankfurt a. M., 2 fr. 75. 

16. Frank (G.). Die Jenaische Théologie 
in ihrergeschichtlichen Entwickelung. Leip- 
zig, 2 fr. 75. 

17. Oregorii Theologi, vulgo Wazian- 
zenî, Scti. Patris nostri, oratio apologetica 
de fuga sua. Textum cum selectis annota- 
tionibus ad editionem monachorum ord. 
Sancti Benedicti e congr. Sancti Mauri. Ed. 
/. B. Ahog. ln-8°. Freiburg im Br., 1 fr. 25. 

18. Karr (A.). Mélanges philosophiques. 
Parjp, gr. in-18, 1 fr. 

19. &a Messine (M»*). Idées antiprou- 
dhoniennes sur l'amour, la femme et le ma- 
riage. Paris, gr. in-18, 2 fr. 

20. Lang (H.). Versuch e. christlichen 
Dogmatik allen denkenden Christen darge- 
hoten. Jn-8*. Berlin, 2 fr. 75. 

21. fcechler (G. V.). Wiclif, als Vor- 
lâufer der Reformation. In- 16. Leipzig, 
1 fr. 35. 

22. Martin (Th. H.). La Vie future, 
suivant la foi et suivant la raison. 2* édition 
entièrement refondue et considérablement 
augmentée , approuvée par Mgr Pévèque de 
Rennes, etc. Paris, gr. in-18, 4 fr. 

23. Pinnock (W. H.). The Laws and 
Usages of the Church and the Clergy : Eccle- 
siastical Vestments of the Ornaments of the 
Minister. In-8«. Cambridge , cloth , 7 fr. 

24. Profession de foi présentée par le 
pape Grégoire XIII aux Grecs qui veulent 
entrer dans la communion de la sainte Eglise 
catholique, apostolique et romaine. Traduit 
sur le texte latin imprimé à Rome, à la 
Propagande, en 1846. (Texte russe en re- 
gard.) In- 12, 1 fr. 

25. Traotatus de vera religione ad usum 
seminariorum , auctore A. V., sacrae theolo- 
giae professore. Paris, in- 12 , 2 fr. 50. 

26. Union* i Christian Union and How 
to get it. By a Christian Minister. In-12, 
cl., 1 fr. 25. 



27. Wùkamana (H.). Die Lehre u. 
Praxis der Jesuiten in religiôser, moralisclier 
u. politischer Beziehung v. ibrem Ursprung 
an bis auf den heutigen Tag, m. Rucksicht 
auf ihr Verhàltniss zur romisch-kat holischen 
Kircheu. zum Papstthum. Nach den Quellen 
bearb. Gekronte Preisschrift. Io-8°. Cassel, 
3fr. 



DROIT, POLITIQUE, 
ÉCONOMIE POLITIQUE, COMMERCE 
ET STATISTIQUE. 



28. Andrews (C. C). A Practical Trea- 
tise on the Revenue Laws of the United 
States. In-8". Boston, 22 fr. 50. 

29. Boiteau (p.). Philosophie et politi- 
que de Béranger. l vol. in-8°, 2 fr. 50. 

30. Bernante et Cohnet de ftanterre. 

Cours analytique du Code Napoléon. T. IV, 
art. 893-1100. Paris, in-8°, 7 fr. 50. 

31. Dixon (H. H.). A Treatise on the 
Law of the Farm : including the Agricultural 
Customs of England and Wales. In-8*, 
cloth, 17 fr. 50. 

32. XOison (T.). A Handbook of the 
Cotton Traite. In-8°, cloth, 9 fr. 50. 

83. Féraud^Oiraud (J. D.). De la juri- 
diction française dans les échelles du Levant 
et de Barbarie. Paris, gr. in-8*, 7 fr. 50. 

34. Fenillide (C. de). La Deuxième aux 
doctrinaires. Les classes prédominantes. 
Paris, in-8°, 1 fr. 

35. Floss (H. J \ Die Papstwahl unter 
den Ottonen nebst ungedruckten Papst- u. 
Kaiserurkunden d. IX. u. X. Jahrbunderts 
darunter das Privilegium Leos VIIT. f. 
Otto I. Aus e. Trierer Handschrift. In-8*. 
Freiburg im Br., 5 fr. 35. 

36. France (La) dans les mers asiatiques. 
Paris, in-8°, 1 fr. 50. 

37. Gindely (A.). Geschichte der Erthei- 
lungd. bohmischen Majestâtsbriefes v. 1609. 
In-8 0 . Prag, 5 fr. 35. 

38. Grosse et Hameau. Commentaire 
ou Explication au point de vue pratique de 
la loi du 21 mai 1858, sur la procédure 
d'ordre. T. I«. Paris , in-8% 10 fr. 

39. Hermann (R.). Der Rechtscharacter 
der Actienvereine. In-8°. Leipzig, 2 fr. 

40. Hoffmaan-Mertan (Th.). Die kan- 
tonalen Ohrageld- u. Konsumosteuern in der 
Schweitz. Aus den bezuglichen Gesetzen, 
Verordngn. u. Instruktionen gesammelt u. 
zusammengestellt. In-8*. Basel, 2 fr. 75. 
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41 . Ion (J. C). Jean Law. £*n finanz- 
geschiehtlicher Versuch. Gr. in-8«. Leipzig, 
5 fr. 55. 

42. Icooii F. TIII y privilegium de 
investiture Ottoni 1 iroperatori concessum , 
nec non Ludofici Germanorum régis sura- 
morum pontiflcum archiepiscoporum Colo- 
niensiumaliorum sœculi IX. X. XI. epistolae. 
Ex oodice Treverensi nunc primum edid. et 
recens. H. J. Flou. Prœniittitur de eccle- 
siae periculis imperatore Ottone 1 disputa tio. 
In-8°. Freiburg im Br., 5 fr. 35. 

43. Umillier (De). Transformation de la 
Banque et du système monétaire en Europe 
par l'inauguration d'une monnaie, mesure 
de puissance circulatoire. Paris , in-8% 4 fr. 

44. Vorton (J. B.). Topics for lndlan 
Statesmen. In-8°, cloth , 22 fr. 50. 

45. PbilKp. (C. P.). The Law Concer- 
ning Idiots, Lunatics, and Persons of Un- 
sound Mind. In-8% cloth, 22 fr. 50. 

46. Qvrinet (E). Œuvres complètes. 
T. X et dernier : Histoire de mes idées. — 
1815 et 1840. — Avertissement au pays. 
— La France et la Sainte-Alliance en Portu- 
gal. — OEuvres diverses. Paris, in-8°, 6 fr. 

47. Hegoot (P.). Paupérisme en indus- 
trie. Proeve ter beantwoording van de 
vraag : Wat is er te doen tôt verbetering van 
de werking der bedelaars-koloniën ? In-8°. 
's Gravenhage , 1 fr. 50. 

48. Rosière (E. de). Formules inédites 
publiées d'après un manuscrit de la Biblio- 
thèque royale de Munich. Paris, in-8°, 2 fr. 

49. Sonnet (H.). Problèmes et exercices 
d'arithmétique et d'algèbre sur les princi- 
pales questions usuelles relatives au com- 
merce, à la banque, aux. fonds publics, aux 
établissements de prévoyance, a l'indus- 
trie, etc. ?• partie : Solutions raisonnées. 
Paris, in-8°, 7 fr. 

50. Stokar Veafbra (K ). Die Staats- 
schulden d. Kônigreichs Bayern. In-8°. Bam- 
berg, 3 fr. 25. 

5 1 . Turquie (La) devant l'Europe. Paris, 
gr. in-8% 1 fr. 50. 



SCIENCES NATURELLES, PHYSIQUES 
ET MATHÉMATIQUES. 



52. Beeiel (M.). Der Lebensmagnetis- 
mus, od. : Verbindung der schwingend- 
gestaltenden Geistes- u. Lebenskrâfte m. 
den Schwingungen und Stroraungen d. 
Aetuers, u. Zurûckfuhrung aller Naturkrafte 
auf das einfache Naturgesetz : Der unend- 
liche Raum suclit sich in allen einzelnen 



Ttetten gleichroiszig m. Aether lu fiillea, 
ilc.Jn-8*. Danzig, s fr. 35. 

53. BOIet (F.). Traité d'optique phy- 
lijue. T. I* r . Paris, ln-8°, 7 pl. 

— Ouvrage en 2 vol., 15 fr. 

54. Boehm (J.). Untersuchungen ub. 
ds atmospharische Ozon. Mit 1 Taf. In-8°. 
Vien, 1 fr. 75. 

55. Collection de proverbes, dictons et 
stages de la langue française, recueillis, 
nis en ordre et traduits en hollandais, pour 
faciliter l'étude de ces deux langue» et la 
connaissance de leurs particularités. Zut- 
)hen, in-8% br., 3 fr. ; cart, 4 fr. 

56. Hecaisne (J.), membre de l'Institut. 
Le Jardin fruitier du Muséum, ou Icono- 
graphie de toutes les espèces et variétés 
d'arbres fruitiers cultivés dans cet établis- 
sement , avec leur description , leur histoire, 
leur synonymie, etc. Publié sous les auspices 
de S. E. le ministre de l'agriculture et du 
commerce. Livraison 18*. (4 planches ma- 
gnifiquement coloriées avec le texte expli- 
catif.) ln-4°. Prix de chaque livraison : 5 fr. 

| 57. Hethayes (G. P.). Description des 
animaux sans vertèbres découverts dans le 
bassin de Paris; pour servir de supplément 
à la Description des fossiles des environs de 
Paris : comprenant une Revue générale* de 
toutes les espèce» actuellement connues. 
Livraisons 15 et 16. Paris, in-4*, 10 fr. 

58. Sbray (Th.). Études paléontologie 
ques sur le département de la Nièvre. 1™ li- 
vraison. Paris, in-8°, 2 fr. 

59. Kdward» (A.). Live beneath the 
Waters; or, the Aquarium in America. 
In- 1 3, cloth, 9 fr. 50. 

60. Gênera of British Beetles, from 
u Curtis's Entomology. " Moths and Butter- 
Oies. ln-4°, 52 fr. 50. 

61. OOIÎm (J. M.). The U. S. Astrono- 
mical Expédition to the Southern Hémi- 
sphère during the Years 1 849-5 1 -52. Vol. 3, 
Observations to Discoverthe Solar Parallax. 
In-4». Washington, half bound, 52 fr. 50. 

62. Hun (D. Bierens de). Over eenige 
gevallen bij de théorie van onstadige (dis- 
continué) functiën, waar men te ouder- 
scheiden heeft , of het oneindige van een' 
even' of oaeven', een geheele of gebroken 
vorm zij. lt-4°. Amsterdam , 3 fr. 

63. Hartinger (A.). Die essbareu u. gif- 
tigen Pilze n ihren wichtigsten Former. 
Nach der Natir gez., lith. u. in Farben gedr. 
Herg. von A. Bêcher. In-fol. Wien, 32 fr. 

64. Humbtldt (A. de). Cosmos. Essai 
d'une descripton physique du monde, tra- 
duit par Ch. Celusky. Tome m. 2* partie. 
Paris, in- 8°, 6 fr. 
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65. JraiMh (6.). Die Yerbreitung A. 
Melaphyr u. Sanidin-Quarzporphyr in dem 
im J. 1858 in Abbau gtehenden Theile d. 
Steinkohlenbassins y. Zwickau im Konigt 
Sachsen, nebst Andeutgn. ûb. die soge- 
nannte Zwickauer Hauptverwerfung. Mit \ 
geolog. Karte u. 1 Proûltaf. In-8°. Berlin 
ô fr. 35, 

6G. X»ow© (E. J.)- A Naturel History ot 
Britisb Grasses. In-8°, cloth, 26 fr. 25. 

67. lowe (R. T.). A Manual Flora ol 
Madeira, and the adjacent Islande of Porto 
Santo and tbe Dezertas, Part 1, in-12, 
4 fr. 50. 

68. Martîneau (H.). The English Lakes. 
IUustrated with Steel Engravings, Wood- 
cuts by W. 4. Linton, Outlines of the 
Mountains , and a Map coloured Geographi- 
cally by John Ruthven. To which is added 
an Appendix containing the Meteorology of 
the Lake District , an Account of its Flowe- 
ring Plants, Ferns, and Mosses, an Outline 
of its Geology and Mineralogy, an a Table 
of the Heightsof the Mountains In-4°. Win- 
dermere, cl., 26 fr. 25. j 

69. Miool (J.). A Geological Map of 
Scotland, from the most récent Authori- 
ties and Personal Observations. Tn Case, 
26 fr. 25. 

70. Wy!andor(\V.). Synopsis methodica 
lichenum omnium hucusque cognitornm 
prœmissa introductione lingua gallica trac- 
tata. Paris, in-8% 10 fr. 

71. Freitel(M A. F ). Die geographischc 
Yerbreitung der Gewitter in Mittel-Europa 
im J. 1856, so wie ûb. die gegenseltîge 
Beziehg. zwischen dem Auftreten der Ge- 
witter, der Temperatur, der Windrichtung 
u. dem Barometerstande. Mit 3 Taf. In-8°. 
Wien, i fr. 75. f 

72. Reinbeck (E.). Taschenbuch der 
Edelsteinkunde , e. Monographie zurprakt. 
Belehrg. ùb. dièse wichtigsten Erzeugnisse 
d. Mineralreicbs. Nebst e. Abhandlg. ûb. die 
Fundorte, den Werth u. die richtige Taxation 
der echten Perlen u. Korallen. Als Leitfaden 
f. Mineralogen u. Bergbaubeflissene , Steîn- 
schneider, etc. In-8°. Naumburg, 2 fr. 75. 

73. Rose (H.). Traité complet de chimie 
analytique. Édition française originale. T. I. 
Analyse qualitative. V partie. Paris, gr. 
in-8% 8 fr. 

74. Simon (Ch.). Leçons d'astronomie 
flémentaire. Paris, in-8°, 5 pl., 7 fr. 50. 

75. Uhlenbath (Ed.). Die Darstellung 
d. Aluminiums, Kaliums, NUriums, Ma- 
gnesiums,Baryums, Strontiunisu. Calciums 
u. der Métalloïde Bor u. Silicum. Nach den 
neuesten Arbeiten v. Sainte-Claire Devillc, 
Wôhler, Heinr. Rose, Branner, Bunsen 
u. A. 1. Hft. Mit 1 Taf. Abbildgn. In-8<>. 
Quedlinburg, 2 fr. 



76. WeSfbaeh (A.). Ueber die Mensfro- 
sitaten tesseral krystallisirender Mineralien, 
Mit 4 lith. Taf. In-8». Freiberg, 1 fr. 2*. 

77. BeîtMhrift f. Aoclimttisation. Organ 
d. Acclimatisations-Vereins f. die kônigl. 
preuss. Staaten. Hrsg. v. Ermt Kaufmarm. 
l. Bd. Jahrg. 1858. 12 Hfte. In-8«. Berlin» 
10 fr. 



MÉDECINE. 



78. Baar (D* A.), die Entwickhing der 
Bindesubstanz. Mit Holzschn. u. 1. Taf. 
Abbildgn. In-8«. Tùbingen, geh., 3 fr. 25. 

79. Berjeau (J. B. ). Homo?opathic 
Chart : showing at one view the Compara- 
tive Remédiai Properties of the twenty-four 
Principal Medicines, with the Doses and 
Antidotes. Compiled from the Works of 
Hahnemannand others. In-l 2, case, 3 fr. 75. 

80. Copland (J.). A Dictionary of Prac- 
tical Medicine; comprising General Patho- 
logy the Nature and Treatment of Diseases, 
Morbid Structures, and the Disorders 
especially incidental to Climate, to the Sex, 
and to the différent Epochs of Life; with 
numerous Prescriptions for the Medicines 
recommended , a Classification of Diseases 
according to Pathological Principles, a co- 
pious Bibliography with Références, and 
an Appendk of approved Formulœ : the 
whole forming a Library of Pathology and 
Practical Medicine, and a Digest of Médical 
Literature. 4 vols, complète, in-8°, cloth, 
140 fir. 

81. Osermak (J.), physiologische lîn- 
tersuchungen m. Garcia's Kehlkopfspiegel. 
Mit 3. Taf. In-8«. Wien, 1 fr. 75. 

82. Dancel (F.). De l'influence des 
voyages sur l'homme et sur ses maladies. 
3» édition augmentée. Paris, in-8% 7 fr. 

83. Pleischer (0 r Th.), die wichtigsten 
Arten d. Hustens u. deren grùndliche, auf 
langjàhrige Erfahrung gestùtzte Heilung. 
Hicrher gehôren insbesondere : Der katar- 
ralische , gastrische u. chronische Schleim- 
husten , die nautile Braune od. der Croup. 
Populàr bearb. In-8°. Olmutz, geh., 2 fr. 

84. Gray (H.). Anatomy Descriptive 
and Surgical. The Drawings by H. V. Carter. 
The Dissections , jointly by the Author and 
D' Carter. In-8% cloth.\ 35 fr. 

85. HyrU. Notiz ub. das Cavum prae- 
peritona3le Retzii in der vordercn Bauchwand 
d. Menschen. Mit. 3. Taf. ln-S°. Wien, 
1 fr. 75. 

86. Mémoires de l'Académie impériale 
de médecine. T. XXII. Paris, ia-4% 20 fr. 
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87. Mcnrille de Iobmo. Histoire phi- 
losophique et médicale de la femme consi- 
dérée dans toutes les époques principales de 
la vie , avec ses diverses fonctions , avec les 
changements qui surviennent dans son phy- 
sique et son moral, avec l'hygiène applicable 
à son sexe et toutes les maladies qui peu- 
vent l'atteindre aux différents âges. Paris , 
3 vol. in-8% 24 fr. 

88. Welken (M. C). Sea-Sickness : its 
Cause, Nature, Symptoms, andTreatment, 
derived from Expérience and Strict Obser- 
vation. In-8°. New- York, cloth, 2 fr. 

89. Panam (P. L.), physiologische Un- 
tersuchungen ûb. das Sehen m. zwei Augen. 
Mit. 67. Bîldern. ln-4°. Kiel, 9 fr. 75. 

90. Venant Snœp (J.). Prœve eener 
historiscb-kritische beschouwing van het 
wezen en de bebandeling der breukbeklem- 
ming. Gr. in-8°, 5 fr. 

91. Eeolam (C), die Ursache der Chy- 
lns- u. Lymph-Bewegung u. der Fettresorp- 
tion. In-4°. Leipzig, 2 fr. 



PHILOLOGIE ANCIENNE ET MODERNE, 
LANGUES ORIENTALES. 



92. Brill (D r W. G.). Opmerkingen op 
het gebied der Engelsche spraakkunst. Gr. 
in-8°. Leiden, 3 fr. 

93. Beîteri (H.), de Hesiodia scuti Her- 
culisdescriptione. Commentatio philologica. 
In- 8°. Bonn, l fr. 75. 

94. Hnlleman (J. G.). Bedenkingen te- 
gen de echtheid van den googenaamden 
dedaoz van Aristoteles. ln-4». Amsterdam, 
1 fr. 50. 

95. Kflller (Frdr.), der Verbalausdruck 
im arisch-semitiscben Sprachkreise. Eine 
sprachwissenschaftlicha Untersuchung. 
In-8°. Wien,lfr. 25. 

96. Fauly (Fr.). Qnœstiones criticœ de 
Acronis et Porphyrionis comraentariis Hora- 
tianis. Scripsit et novae illorum scholiasta- 
rum editionis spécimen adjecit. In- 8°. Prag, 
1 fr. 75. 

97. Fanthîer (G.). L'inscription syro- 
chinoise de Si-ngan-fou , monument nesto- 
rien élevé en Chine Pan 781 de notre ère, 
et découvert en i625. Texte chinois, accom- 
pagné de la prononciation figurée, d'une 
version latine verbale, d'une traduction 
française de l'inscription , et des commen- 
taires chinois auxquels elle a donné lieu, 
ainsi que de notes philologiques et histo- 
riques. Paris , gr. in-8°, un fac-similé in-fol., 
10 fr. 



98. Bernant (A.). Éléments de la 
grammaire chinoise , ou Principes généraux 
du Kou-wen ou style antique, et du Kouan- 
hoa, c'est-à-dire de la langue commune 
généralement usitée dans l'empire chinois. 
Nouv. édit., publiée conformément à celle 
de l'imprimerie royale , et augmentée d'une 
table des principales phonétiques chinoises, 
par L. L. de Rosny. Paris, in-8°, 10 fr. 

99. Benan (£.). Histoire générale et 
Système comparé des langues sémitiques. 
Ouvrage couronné par l'Institut. t r « partie : 
Histoire générale des langues sémitiques. 
2* édit. Paris , in-8°, 1 2 fr. 

100. Stickel (J. G.), das Etruskische 
durch Erklârung v. Inschriften u. Namen 
als semitische Sprache erwiesen. Mit 
Holzschn. u. 3 Bild- u. Schrifttaf. In-8«. 
Leipzig, 17 fr. 35. 

101. Tîndall ( H. ). Grammar and Voca- 
bulary of the Namaqua-Hottentot Language. 
In-8«, 6 fr. 25. 



HISTOIRE*, GÉOGRAPHIE, VOYAGES 
ET ANTIQUITÉS. 



102. Baeon (M.). The Historical Ta- 
bleaux : lllustrative of an Entirely Novel 
Method of Studying History . In-folio , cloth , 
26 fr. 25. 

103. Biographie universelle (Michaud) 
ancienne et moderne. T. XXI (Jea-Kiz). 
Paris, gr. in-8% 12 fr. 50. 

— L'ouvrage te composera de 40 à 42 vol. 

104. Bnssy (Ch. de). Dictionnaire uni- 
versel d'histoire , avec la biographie de tous 
les personnages célèbres et la mythologie. 
Paris , gr. in-8% 5 fr. 

105. Chmel (Jos.). Studien inr Ge- 
schichte d. 13. Jahrhunderts. In-8«. Wien, 
1 fr. 25. 

106. Chronique de Jean Cbartier. Édi- 
tion Valletde Viriville, t. III et dernier. Paris, 
1 vol., 5 fr. 

107. Cooke (G. Wj). China; being 
" The Times' n Spécial Correspondent 
from China in the Years 1857-58 : with 
Corrections and Additions by the Author. 
In-8°, cloth , 7 fr. 50. 

108. Damner (G. Fr.). Enthiillungen 
ùb. Kaspar Haufer. Mit Hinzufûgg. neuer 
Belege u. Documente u. Mittheilg. noch 
ganz unbekannter Thatsachen , namentl. zu 
dem Zwecke, die Heimath u. Herkunft d. 
Findlings zu bestimmen u. die vom Grafen 
Stanhope gespielte Rolle zu belenchten. 
Einewider Eschricht u. Stanhope gerichtete 
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histor., p&ycholog. u. pbysiotog. Beweis- 
fiihrg. In-8°. Frankfurt a. M. 1859, 8 fr. 

109. BiFtyi(A. J.)- Itinéraire descrip- 
tif , historique et artistique de l'Italie et de 
la Sicile, avec 25 cartes et plans. 2 e édit. 
Paris, gr. in-18, il fr. 50. 

110. Gallois (L.). Histoire de l'inquisi- 
tion en Espagne, à Borne, en France, à 
Venise, àNaples, en Sicile, dans les Pays- 
Bas et en Portugal. Paris , gr. in-8«, 50 c. 

111. GerUch (Frz. D.) Zaleukos, Cha- 
rondas, Pytbagoras. Zur Kulturgeschichte 
▼on Grossgriechenland. Basel, in- 8°, br., 
3fr. 

112. Ghika (La princesse). La Valachie 
devant l'Europe. Paris, in-8°, 2 fr. 

113. Guizot. Mémoires pour servir à 
l'histoire de mon temps. Tome I. Paris, 
in-8°, 7 fr. 50. 

114. Hickcox (J. H.). An Historical Ac- 
count of American Coinage. In-8°. Albany, 
22 fr. 50. 

115. Histoire de France d'après les do- 
cuments originaux et les monuments de 
l'art de chaque époque , sous la direction 
de M. Henri Bordier et de M. Édouard 
Char ton. Livr. 1 à 20. Paris, gr. in-8°. 

— L'ouvrage formera 2 vol. de 600 p. 
chacun, contenant un grand nombre de 
gravures sur bois, à 10 c. la livr. de 8 p. 

116. Hofmeister (G. E.). Généalogie d. 
Hauses Wettin v. der àl test en bis zur neues- 
ten Zeit in allen seinen Haupt- u. Nebenli- 
nien m. kurzen histor. Anmerkgn. Nebst e. 
genealog. Uebersicht der alten Herzôge v. 
Sachsen bis zum J. MCCCCXXIII u. der 
alten Landgrafen v. Thùringen bis zum 
Jahre MCCXLVII. In-fol. Ronneburg, 12 fr. 

117. Jacob (P. L.). Curiosités de l'his- 
toire de France. 2« série. Procès célèbres. 
Paris, in-16, 1 fr. 50. 

— Le Maréchal de Rays. — Gutenberg. 

— La comtesse de Chateaubriand. — La 
veuve de Molière. — Le marquis de Sade. 

— Gamain. — André Chénier. (Nouvelle 
bibliothèque de poche.) 

118. Joinville (Jean sire de). Mémoires, 
ou Histoire et chronique du très-chrétien 
roi saint Louis, publiées par M. Fr. Michel, 
correspondant de l'Institut de France , de 
^Acad. imp. de Vienne, etc.; précédées de 
dissertations par M. A. F. Didot , et d'une 
notice sur las manuscrits du sire de Join- 
ville, par M. •fcttlin Paris, membre de 
l'Institut. 1 vol. gr. fe-l«, orné de 6 gr. 
Prix : 5 fr. 

119. KÀtab-i-Zamim (The) : Historical 
Memoirs of the Amir Sabaktagin and the 
Sultan Mahmud of Ghuznu. Translated from 
the Persian Version of Ihe Arabie Chronicle 



of Al Utibi, by the Rev. J. Reynolds. 
In-8°, cloth, 18 fr. 75. 

120. Ifefeuve. Les anciennes maisons 
des rues Chariot, Chanoinesse, des Chantres, 
Chapon, Chartière , de Charonne , Château- 
Landon, Chaudron et Chauchat. Paris, 
in-16, t fr. 60. 

121. &*XpraoU (H. de). Vie du Dauphin, 
père des rois Louis XVI, Louis XVIIï et 
Charles X, d'après l'abbé Proyart et le? 

P. Griffet, enrichie de pièces inédites, et % 
précédée d'une lettre à M. l'abbé Vervorstf v . 
chanoine honoraire, etc. Paris, gr. in-19, 

itr - >• 

122. BCadras and Cuddalore (Notice of) 
in the Last Century, from the Journals and 
Letters of the Earlier Missionaries of the 
Society for Promoting Christian Knowledge. 
In-8°, 4 fr. 50. 

123. Martin (H.). Histoire de France 
depuis les temps les plus reculés jusqu'en 
1789, par Henri Martin. T. XIII. 4» édit. 
Paris, in- 8°, 5 fr. 

124. BTSheran (J.). The Condition of 
Women and Children among the Celtic, 
Gothic, and other Nations. With illustra- 
tions, in-12. Boston, cloth, 6 fr. 25. 

125. Mannes (H.). Early Ancient His- 
tory ; or, the Ante-Greek Period as il appears 
to us since the roost récent Discoveries in 
Egypt and Assyria; with Références to 
Wiikinson, Layard, and other Authorities. 
Intended for Popular Use. In-12, cloth , 
5 fr. 75. 

126. Mommsen (Th.), die romische 
Chronologie bis auf Caesar. In-8°. Berlin ; 

5 fr. 35. 

127. Mondot (A.). Histoire des Indiens 
des États-Unis, faite d'après les statistiques 
et les rapports officiels que le congrès a 
publiés en 1851. In-8°, 5 fr. 

128. Vahiiyt (M. T. C. F. N.). Comte, 
Histoire numismatique du royaume de Hol- 
lande sous le règne de S. M. Louis-Napo- 
léon, roi de Hollande, ou récit détaillé des 
événements historiques de cette époque, 
dont le souvenir est rappelé par des mé- 
dailles, monnaies, décorations, etc. ln-4% 
Amsterdam , 13 pl. col or., 26 fr., noir, 22 fr. 

129. Vapoléon X«. Correspondance de 
Napoléon I", publiée par ordre de l'em- 
pereur Napoléon III. T. I. Paris, in-8°, 6 fr. 

lift. Vichokon (A.). Lights and Shades 
of lrelant, in three Parts. Part I, Early 
History; Parf^, Saints, Kings, and Poète 
of the Early Ages; Part 3, The Famine of 
1847-48 and '49. In-12, 2 fr. 50. 

131. Otto (H. J.). Pallas Athene. Eine 
mylhologische Abhandlung. In-8*. Nord- 
hausen , 2 fr. 
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132. Freller (L.), rômische Mythologie 
In-8«. Berlin, 7 fr. 35. 

133. Sohknden (M. J.). die Landenge v. 
Sués. Zur Beurtheilung d. Canal projects n. 
d. Aoszugsder IsraelitenausiEgypten. Nach 
den aelteren u. neueren Quellen dargestellt. 
Mit. 6. Taf. u. 1. Karte d. nordôstl. iEgyp- 
ten. In-8\ Leipzig, 7 fr. 

134. Sohœne (G.). Edda-Sagen. In-12. 
Gôttingen , 2 fr. 75. 

135. Stanford'» Map of Channel Islands. 
ln-12, case, 1 fr. 50. 

— Map of the Isle of Wight. In-12 , fol- 
ded, 1 f.. 50. 

— Road and Railway Map of En gland. 
Case, 13 fr. 

— Road and Railway Map of Ireland. 
In-12, cloth, 5 fr. 50. 

— Road and Railway Map of Scotland. 
In-12 , case, 5 fr. 50. 

136. Tnuedale (P. V.). The Life and 
Adventuresof Major Roger Sherman Potter : 
together with an accurate and exceedingly 
interesting Account of his great Achieve- 
ments in PolitiCs£ Diplomacy, and War. 
With 11 Illustrations by Huber. In-8*. 
New- York , cloth , 9 fr. 50. 

137. Weinhoid (K.), die Riesen d. ger- 
niaiiischen Mithus. In-8*. Wien, l fr. 75. 



SCIENCES MILITAIRES ET MARINE. 



138. Barth. S. Chr. t., die Ring-od. 
Serpan-Reitstange u. der Feld-Kettenhalf- 
ter, e. Supplément zum Sattelungssystera. 
In-8°. Wandsbeck , 2 fr. 

139. Bepalingen op net voeren van 
sein-lichten eu mist-signalen voor zee-en 
rivier-schepen. Rotterdam, 75 c. 

140. Feld-Xnstroktkm f. die Infanterie, 
Kavallerie u. Artillerie. (Von Radetzky.) 
Mit 8. Planen 5. Aufl 8. Olmutz, geh., 
10 fr. 

141. FroeHeh (L. A. W.). Die Militair- 
Oekonomie im Frieden u. im Kriege. br. 
in-8°j Stettin, 5 fr. 50. 

142. Hundt v. Hafften, militairische 
Grundsatze, dem Berufe u. dem Leben 
entnoramen. In-8°. Rostock, 2 fr. 

143. Kenntnîite, die wichtigsten , der 
k. k. osterr. Feld- u. Batteric-Geschùze u. 
der Belagerungs-Batterien. Ein Handbuch 
f. die Herren Offiziere u. Cadeten aller 
Waffengattungen der k. k. ostr. Armée 
exclusive der k. k. Artillerie. Mit Beriik- 



sicht : der neuesten Verhaltnîsse zusammen- 
gestellt t. As. In 5 Abschnitten , nebst e. 
Anh. etc. Hiezu 98 Fig. In-8°.Olmutz 1857, 
6fr. 

144. Iiandolt (H. M. F.). Geschiedenis 
van het nederlandsche Zeewezen. Arasiez 
dam , in-8°, 2 fr. 

145. Bteoca i a Plan for the Military 
Seizure and Occupation of the Temple and 
City of Mecca, as a Défensive and Offen- 
sive Measure for the War in Asia; with an 
Appendix of Remarks. In-8% 1 fr. 25. 

146. Merlen, lonkhr B. vam„ Beraei- 
kingen op het règlement voor de exercitiën 
en evolutiên der Kavallerie. Zalt Bommel. 
In-8«, 1 fr. 50. 

147. Varii (F. A.). Die Ausbildung d. 
Infanteristen m. dem gezogenen Infanterie- 
Gewehr. Nebst e. Anh. enth. : Die Griffe 
m. dem Gewehr der Unteroffiziere u. m. 
dem Degen [Sâbel] der Offiziere, nach dem 
Exerzier-Reglement vom J. 1847 u. saramt- 
licben f. die Griffe m. dem gezogenen 
Gewehr. M/39 erlassenen abandernden Bes- 
timmgn. 2 Aufl. 12. Koln, 1 fr. 35. 

148. Sohokker (H. W.). Handboek voor 
de kennis van den scliecpsbouw , voorna- 
melijk met het oog op het Amerikaansche 
stelsel, naar de geschriften van John. 
W. Griefiths en andere bronnen bewerkt. 
10* afl. In-4°. Amsterdam, 6 fr. 

149. Steiobauf (C. F.). Die Schiffbau- 
kunst in ihrem ganzen Umfange. Erlâu- 
ternd dargestellt. 2 Taie. Mit 10 Kpfrtaf. 
Hamburg, 34 fr. 

1 50. Tor hundert Jahren ! Erlnnerung an 
Olmûtz u. seine ruhmvollen Vertheidiger. 
Ein Beitrag zur vaterlàndischen Kriegsge- 
schichte. In-8°. Wien, geh., 2 fr. 75. 



TECHNOLOGIE ET AGRICULTURE. 



151. Armengaud (Ch.). Formulaire de 
l'ingénieur-constructeur. Carnet usuel des 
architectes, agents voyers, mécaniciens, 
directeurs et conducteurs de travaux , in- 
dustriels et manufacturiers. Paris, in-18, 
5 fr. 

152. Bonnardot (A). De la réparation 
des vieilles reliures. Complément de l'essai 
sur Part de restaurer les estampes et les 
livres, suivi d'une Notice sur les moyens 
d'obtenir des duplicata de manuscrits. 
In-8», 2 fr. 

153. Bryton (J. M.). Remarks upon the 
Drainage of London , showing the Amount 
of Expenditure requisite to carry out Main 
Culverts, one on each aide of the River 
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Thames, in comparison willi tlie Amount 
needful to erect Works upon the Banks of 
the said River for deodorising tbe Sewage, 
reserving the précipita te for use. In-8°, 75 c. 

154. Bollman (F. T.). Examples of An- 
cient Domesiic Architecture; illustra ting 
tbe Ho6pitals, Bede Houses, Schools Alms- 
liouses, etc., of the Middle Ages, in Eng- 
land. In-4% cloth, 39 fr. 50. 

155. Dressage én obérai. La méthode 
Rarey mise à la portée de tous , par le 
vicomte de R. M. Démonstration des posi- 
tions. 5 pl. Paris, in-8°, 1 fr. 

156. BupUi». Traité des liqueurs et de 
la distillation des alcools, contenant les pro- 
cédés les plus nouveaux pour la fabrication 
des liqueurs françaises et étrangères ; fruits 
à l'eau-de-vie et au sucre; sirops, con- 
serves , eaux et esprits parfumés , vermout, 
vins de liqueur, eaux et boissons gazeuses; 
ainsi que la description complète des opé- 
rations nécessaires pour la distillation de 
tous les alcools. 2* édition. T. II. Gr. in-8% 
8 pl., 15 fr. 

157. Xbert (K. J.), die Hûlfs- u. Neben- 
Gewerbe der Landwirthschaft in ihrer Be- 
deutung f. Ackerbau u. Viehzucht. Ein Vade- 
mecum f . vorstrebende Landwirthe., 1 . Abth. 
Gr. in-8°. Prag, geh., 2 fr. 25. 

158. Hetnk (J. H.), der JagdÔkonom u. 
der grôsste Nu tien f. jagdbare Thiere od. 
gesammelte Erfahrungen aus déni prakt. 
Jàgerleben. Nebst e. Anh. : Die Wilddie- 
berei , der Schutz dagegen u. die Leiden u. 
Fàhrlichkeiten d. Waidmannes m. ihrem 
Gefolge. Gr. in-8°. Dresden, geh., 4 fr. 

159. Hoodetot (A. d'). Braconnage et 
contre-braconnage. Paris, in-8°, 7 fr. 50. 

160. Lawfcrd (H ). The Cabinet ofPrac- 
tical, Useful, and Décorative Furniture 
Designs. In-folio , cloth , 66 fr. 

161. Mittel u. Becepte, geprùfte u. 
bewàhrle, f. Landwirthe. 1 Bog. in-folio. 
Leipzig , * fr. 

162. O'Brien (W ). Prize Essay on Ca- 
nals,and Canal Convcyance. In-8°, 3 fr. 25. 

163. Philip (R. K.). Tbe Progress of 
Agriculture : being the Agriculture! Section 
of *' History of Progress in Great Britain. " 
In-8°, 1 fr. 25. 

164. Harer (J. S.). L'Art de dompter 
les chevaux , traduit et précédé d'une Intro- 
duction , par F. de Guaita. 6 e édition. Paris, 
in-18, 1 fr. 

165. Beynaud (L.). Traité d'architec- 
ture, contenant des notions générales sur 
les principes de la construction et sur l'his- 
toire de l'art. 2* et dernière partie. Édifices. 
Paris, in- 4°, avec un atlas de 86 pl. gravées 
et u p. de table, 75 fr. 



166. Tassy (L.). Études sur l'aménage- 
ment des forêts. Paris , in-8% 6 fr. 

167. Willburg (A. C). Anleitung sur 
Erkenntnitz u. Heilung der Krankbeiten d. 
Rindviehes, nebst einigen Bemerkgn, ùb. 
mehrere Krankbeiten der Schaafe, u. An- 
gabe verschiedener Heilroittel. 0. e. 
prakt. Thierarzte umgearb., verb. u. verm. 
Aufl. Gr. in-8°. Nurnberg, 2 fr. 50. 



BELLES- LETTRES ET BEAUX -ARTS. 



168. Almanach comique, pittoresque, 
drolatique, critique et charivarique pour 
1859. 18* année. Paris, in-32, fig., 50 c. 

169. Almaaaoh d'illustrations modernes. 
1859. i" année de la seconde série. Paris, 
gr. in-8°, 72 grav., 75 c. 

170. Almamach impérial (Petit), pour 
1859. Vignettes par MM. Horace Vernet , 
J. A. Beaucé et Geoffroy. Paris, in- 16, 
50 c. 

171. Almanach du Magasin pittoresque. 
9« année. 1859. Paris, in-8<\ vignettes, 
50 c. 

172. Almanach prophétique, pittores- 
que et utile pour 1859, illustré par 
MM. Gavarni, Daumier, Trimolet, Ch. Ver- 
nier, Staal et Geoffroy. 19* année. Paris , 
in-32 , 50 c 

173. Auerbaoh's (B.). Deutscher Fami- 
lienkalender auf d. J. 1859. Mit Bildern 
nach Originalzeichngn. von Wilh. v. Kaul- 
bach, Ludw. Richter u. Arth. v. Ramberg. 
Nebst e. popolàï -astronom. Kalendarium 
v. Dr. Adpb. Dreclisler. In -8*, Stuttgart, 
br. 1 fr. 75; cart. 2 fr.; rel. 2 fr. 60. 

174. Baba* (H. de). Le Médecin de 
campagne. Paris , in-16, 1 fr. 

175. Balzac (De). Les parents pauvres 
(scènes de la vie parisienne). — La Cousine 
Bette. Paris, in-16, l fr. 

176. Branthome. Œuvres complètes, 
publiées pour la première fois selon le plan 
de l'auteur, avec de nombreux Fragments 
inédits, une Introduction et des Notes» 
par MM. P. Mérimée et Louis Laxxrar. 
Tome I«* f 5 fr. 

177. Butler (W. B.). Two Millions. 
Author of " Nothing to Wear. *♦ In-8», 
New York , cart. 4 fr. 50. 

178. Bax (L. de). Récits de Sport. Sou- 
venirs de mes chasses et pèches dans le 
midi de la France, suivis de renseigne- 
ments utiles sur la chasse à tir en France, 
1 vol gr. in-18» 2 fr. 50. 
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179. Bebay (A.). Laïs <1e Corinthe 
(d'après un manuscrit grec) et Ninon de 
Lenclos. Biographie anecdotique de ces 
femmes célèbres. Nouv. ëdit. Paris, gr. 
in-18, a fr. 

180. Desportes. Œuvres de Philippe 
Desportes, avec une Introduction et des 
Notes, par Alfred Michiels. Paris, in- 16, 
5 fr. 

181. Bornas (A.). Les Trois Mousque- 
taires. Paris, 2 roi. gr. in-18, 4 fr. 

182. Dumti fils. La Botte d'argent. — 
Un Paquet de lettres. — Le Prix de pigeons. 
— Le Pendu de la Piroche. — Ce que Ton 
▼oit tous les jours. — Cesarine. Paris, 
gr. in-18, 1 fr. 

183. Damai fils. La vie à vingt ans. 
Nouv. édit. Paris, gr. in-18, 1 fr. 

184. Bunlop (R. H. W.). Service and 
Adventure with the Khakee Ressalah, or 
Meerut Volunteer Horse , during the Muti- 
nies of 1857-58, in-8°, cloth, 9 fr. 50. 

185. Danois (A.). Le Secrétaire univer- 
sel, contenant des modèles de lettres sur 
toutes sortes de sujets. Paris, gr. in-18, 
3 fr. 

186. Dijk ( J. van). Lotgevallen van een 
Nederlandsche kolonist in de binnen landen 
▼an Zuid-Afrika. Bewerkt met gebruik 
making van de werken van Cumming, 
Anderson, Gérard, Livingston, e. a. Met 
5 groote platen en 100 in den tekst gcdrukte 
afbeeld. 6 afl. Roy. In- 8». Rotterdam, 
compl. s fr. 

187. Encyclopédie. Lectuur voor nuttig 
en gezellig onderhoud. Tijdschrift voor aile 
standen. 1858-1859. Gr. in-8°. Rotterdam. 
Per jaarg. à 24 livr., 15 fr. 

188. Feydeau (E.). Fanny, étude. Paris, 
gr. in-18, 3 fr. 50. 

189. Fitzgerald (P. O.). The Exhibition 
Speaker : containing Farces, Dialogues, and 
Tableaux , with Exercises for Déclamation 
in Prose and Verse. New- York, 6 fr. 25. 

190. Oirardin (M-» de). Marguerite, ou 
Deux Amours. Nouv. édit. Paris, gr. in-18, 
1 fr. 

191. Harem* (Les) du Nouveau-Monde. 
Vie des femmes chez les Mormons. Traduit 
par B. H. Révoil. Paris, gr. in-18, 1 fr. 

192. HaufF(L.). Der Astrolog u. Seber 
zu Mùnchen u. sein Versuch e. Wieder- 
herstellung der Astrologie, nebst Andeutgn. 
iib. sein Betreiben derselben u. seiner 
Vorhersagungen. Mit 6 astrolog. Taf. in-8°. 
Heilbronn , 3 fr. 35. 

193. Jacob (P. L.). Les Secrets de nos 
pères. La Cryptographie, ou L'Art d'écrire 
en chiffres. Paris, in-32, 1 fr* 

194. Janin (J.). L'Ane mort et la Femme 
guillotinée. Paris, pet. in-le, 50 c, 



115. Jargey (De). Les Maisons de jeu 
rnintes par les joueurs. Solution pratique 
de h question des jeux en Allemagne. 
N* 1 Gain : 500 fr. par heure. Paris, ln-16, 

5 fr. 

LSuvrage sera publié en trois numéros. 

19). Karr (A.). Encore les femmes! 
2» édt. Paris, gr. in-18, 1 fr. 

19". Koenig (H.). Marianne od. um 
Liebeleiden. Roman. 2 Thle. In -8°. Frank- 
fart a M., 10 fr. 

195 Lafbrge (E.). Des arts et des ar- 
tistes en Espagne jusqu'à la fin du dix- 
huitiène siècle. Lyon, in-8% (1859) 10 fr. 

199. Mayne-Heid. L'Habitation du 
désert ou Aventures d'une famille perdue 
dans ta solitudes de l'Amérique. Ou? rage 
traduit de l'anglais par Armand Le Fran- 
çois, et illustré de 24 vignettes par Gustave 
Doré. Paris, gr. in-18, 2 fr. 

200. Mémoires présentés par divers à 
l'Académie des inscriptions et belles-lettres 
de l'Institut impérial de France. 1" série. 
Sujets divers d'érudition. T. V. Paris, 
in-4°, 2i fr. 

201. Méry. La Guerre du Nizam. Paris, 
gr. in-18, 1 fr. 

202. BCidnight Soenes and Social Pho- 
tographs : being Sketches of Life in the 
Streets, Wynds , and Dens of the City of 
Glasgow. In-8°, 2 fr. 

203. Mutinies m Oudb. My Es cape 
from the Mutinies in Oudh. By a wounded 
Officer. 2 vol. in-12 , cloth, 15 fr. 

204. Wotioe des tableaux du Musée 
d'Amsterdam, avec fac-similé des mono- 
grammes (Rédigée par P. L. Dubourcq). 
In«8°. Amsterdam, 3 fr. 

205. Nouvelle» franeoises en prose du 
quatorzième siècle, publiées d'après les 
manuscrits , avec une Introduction et des 
Notes; par MM. L. Moland et C. d'Héri- 
cault. Paris, in-16, 5 fr. 

206. Overbeek (J.) Geschichte der grie- 
chischen Plastik f. Kunstler u. Kunst- 
freunde.Mit. lllustr. gezeichnet v. H. Strel- 
ler; geschnitten v. J. G. Flegel. In- 8°. 
Leipzig. Cart. angl., 32 fr. 

207. PeRoquet (Th.). Dictionnaire de 
poche des artistes contemporains. Les 
Peintres. Paris, in-32, 1 fr. 

208. Hoquette (O.). Heinrich Falk, 
Roman in 3 Bdn. în-8°. Breslau, 20 fr. 

209. Rousseau. Correspondance de J. J. 
Rousseau. T. X, XI, XII et dernier. Paris , 
3 voK in-8®, 3 fr. 

210. Rousseau (J. J.). Lettres inédites 
a Mai -Michel Rey, publiées par J. Boscha, 
membre de l'Académie des sciences des 
Pays" Bas. 1 vol, gr. in* 8% avec deux fac* 
simile » 5 fr. 
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211. Searron (P.) Le Virgile travesti en 
vers burlesques, avec la suite de Mcrecu 
de Brasei. Nouvelle édition , revue , anno- 
tée et précédée d'une Étude sur le bur- 
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